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Jonathan Laittell:
Con €l llego el escandalo

Vive en Barcelona un joven norteamericano sin obra, que escribid en
francés —quelle horreur!—una novela—Las benévolas— de mas de mil
péginas y que cred, sobre todo, el punto de vista de un personaje
universal inolvidable: un hombre comun transformado en un monstruo nazi.
Ese escritor se llama Jonathan Littell, gano el prestigioso premio Goncourt
y el Grand Prix de la Académie Francaise, vendié un millén ejemplares en
Francia (donde lo edité Gallimard) y se convirti6 en el novelista del afio
para toda Europa. Segtin Jorge Semprtn, estamos ante el acontecimiento
literario del siglo xx y de lo que va de éste. Vargas Llosa afirma que
gracias a Littell conocemos “cimas mas altas de monstruosidad de lo que
creiamos”y que es un libro impresionante que “no deja espacio a la
esperanza”. Seguin el critico Jesus Ruiz Mantilla (Babelia) es “una vasta y
magistral novela que se adentra en el corazon de todas las tinieblas de la
mano de Maximilian Aue, un verdugo nazi ...”. Recibi6, en cambio, la
condena de Claude Lanzmann, quiza la maxima autoridad en lo que se
refiere a la Shoa. El Nouvel Observateur hablé de “obra maestra” y
hubo quien comparé el libro con Guerra y paz, de Tolstoi. Otros, en
cambio, lo juzgaron como un excelente “producto”. En Espafia lo publico
RBA y saldra proximamente en catalan editado por Quaderns Crema. La
obra aborda el Holocausto desde la mirada de Maximilien Aue, un oficial
de las SS que huy6 de Alemania al acabar la II Guerra Mundial. Jonathan
Littell asegura que con Las benévolas quiso responder a una cuestion: la
naturaleza del crimen de Estado.
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L 4s BENEvoL4s, de Jonathan Lit-

tell, reactualiza sin pudor los horrores
de la segunda guerra mundial y de la
Shod. Se trata de un libro de nove-
cientas paginas en su original francés
y 1200 en su traduccion castellana,
escrito por un norteamericano que vi-
vio y estudié muchos afios en Fran-
cia, donde se embebid de su cultura y
de su lengua.

Littell nacid en Nueva York en
1987, descendiente de una familia ju-
dia de origen polaco, que habia emi-
grado a América —como tantas otras
en diferentes paises— a finales del si-
glo x1x. Es precisamente su ascenden-
cia judia, lo que a menudo vuelve in-
comprensible la indecencia, el distan-
ciamiento ético y la frialdad del pro-
tagonista, Max Aue, un ambiguo SS
nazi de la Segunda Guerra Mundial,
al que el autor considera la imagen de
si mismo. Este punto de partida un
tanto atrabiliario, se ensombrece atn
mas cuando el famosisimo y enrique-
cido Premio Goneourt 2006 (se ha-
bian vendido hace meses ya un millon
de copias de la novela) concede po-
cas entrevistas con infinito cansancio,
se coloca desde una tarima suficien-
temente elevada para discursar de lo
humano y lo divino ¢on cierta afecta-
cién y un mal disimulado orgullo ali-
mentado por el éxito.

De todas partes del mundo, han
surgido comentarios favorables para
Les bienveillantes, asi como también
un ejéreito de sorprendidos detracto-
res. También se le han supuesto a la
novela otros autores, aparte del ofi-
cial, en la persona del editor de Galli-
mard, que publico el original en fran-
cés, Richard Mollet, o el propio padre
de Littell, escritor profesional en los
altimos treinta y cinco afios. El escri-
tor tenia también un libro de princi-
piante, Bad Voltage, una novela de
ciencia ficcion que prefiere olvidar.
Sea como sea, la obra sirve al menos,
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aparte de sus virtudes literarias ¢ his-
toricas, si las tuviera, para reactuali-
zar la Shod y la ignominia sembrada
en todos los escenarios donde germi-
no la podredumbre de la Segunda
Guerra Mundial.

La obra de Littell ha sido traduci-
da en el mes de noviembre al espa-
fiol, por Maria Teresa Gallego Urru-
tia, para RBA, y al catalan, por Pau
Joan Hernandez, para Quaderns Cre-
ma. El mismo Litell se habia dedica-
do a la traduccion de muchos escrito-
res franceses contemporaneos o cla-
sicos como Genet, Blanchot, Sade.
Casininguno de estos trabajos ha sido
publicados. Sin embargo, es tradicio-
nal conceder que un traductor por su
propio oficio esta familiarizado con la
técnica de la escritura y el lenguaje.
Y ademas est4 la formacion norteame-
ricana de Littell, en un college de la
Universidad de Yale, donde los estu-
dios distan mucho de ser especializa-
dos y pueden bascular desde la fisica
cuantica, hasta el arte, pasando por la
sociologia.

Gracias en parte al éxito de ven-
tas y a la difusién de una novela es-
crita en lengua francesa, el autor re-
cibio la nacionalidad gala, después de
haberla solicitado previamente en
vano, aunque lamentd no “haber lle-
gado a tiempo a las Gltimas eleccio-
nes para votar en contra del presidente
Sarkozy™.

La notoriedad le molesta a este
antiguo cooperante, que acudi6 a Sa-
rajevo formando parte de Accidn con-
tra el Hambre porque le parecia in-
apropiado hacerlo como un simple tu-
rista. Fue testigo de las atrocidades
de Chechenia, Afganistan, el Congo
o Bosnia-Herzegovinay de la maldad
humana, de la insensible y despiada-
da lucha del hombre contra el hom-
bre. De hecho, le gusta citar a Geor-
ges Bataille, cuando dice, “Los ver-
dugos no tienen palabra, o, si hablan,
lo hacen con la voz del Estado”.

De su personaje Max Aue, cree

que no “es verosimil”, pero que no le
interesaba la verosimilitud sino la ver-
dad y que “la verdad literaria es dife-
rente de la verdad histérica o sociolé-
gica”.

Claude Lanzmann es también de
los que consideran que el verdugo de
Littell no es creible y que es posible
que sirva de referencia para que el
puiblico conozea la Shoa a través de
su novela. Este, sin embargo, piensa
que la discusién que mantiene con
Lanzmann llega a dos conclusiones
irreductibles y que son las dos verda-
deras y que la polémica no ha termi-
nado. Recuperado de las vivencias de
cooperante, se diluye en el mundo mas
irreal pero menos amenazador de la
literatura. Viajo durante un afio, en
cuatro meses redactd el primer bo-
rrador de su libro y luego invirtié dos
afios en revisar la obra.

En la actualidad reside en Barce-
lona, con su compafiera y un hijo, y
no piensa —o no confiesa— estar es-
cribiendo otra “obra maestra” ni tam-
poco estar interesado en ceder los
derechos para que Les bienveillan-
tes sea llevada al cine.

Sus experiencias, algunas maca-
bras y dificiles en el terreno, hicieron
crecer en su interior el fantasma de
un verdugo sin ningun tipo de moral,
aunque para Littell lo mas destacado
de la Il Guerra Mundial fue el enfren-
tamiento entre los alemanes y los ru-
sos. Personaje tan controvertido como
el Max Aue de su libro, se siente ¢o-
modo levantando controversias, cuan-
do explica en alguna entrevista (se
repite una y otra vez en lo que cuenta
aunos medios y a otros): “un soldado
israeli no es mejor persona que un nazi
y, de hecho, puede provocar una ma-
sacre...”. Se ha comparado hasta la
saciedad Les bienveillantes con
Guerra v Paz de Tolstoi, una leta-
nia reiterada que el propio Littell se
ha encargado de contradecir. Tam-
poco —piensa el autor— se parece a
Vassili Grossman.

Se encuentra en cambio identifi-
cado con escritores como Blanchot,
Bataille, Kafka, Beckett, Melville,
mientras el titulo de su novela entron-
ca con la Antigliedad clasica, aquella
que se nutre de los mitos que luego
vierten en teatro los grandes tragicos
como Séfocles, Euripides o Esquilo.
De hecho, Les bienveillantes se re-
fiere a las Euménides, anteriormente
las Erinias, esas criaturas de la mito-
logia que sembraban la persecucion y
el horror a su paso. El universo grie-
go le resulta mucho mas sugerente a
Littell que la tradicion judeocristiana,
porque, segtn declara en la entrevis-
ta con Georgesco, “la actitud griega
es més rotunda... No se tiene en
cuenta la intencion. .. unos fueron gje-
cutados, otros encarcelados y otros
liberados. Hasta hubo quienes nunca
fueron arrestados. Eso no es justo.
Pero es asi. Es el azar de los proce-
sos. Nada tiene que ver con la culpa-
bilidad”. Parafraseando a Jean Paul
Sartre, se podria decir, es el azar, “el
sucio azar”. /Y esa es toda la expli-
cacion? ;Asi se enjuaga una de las
épocas mas dramaticas y destructi-
vas de la historia de Europa? ; Dejan-
donos mecer por el azar?

Estan presentes en el libro, la ho-
mosexualidad del protagonista y el in-
cesto y una cierta decadencia micro-
cosmica que se enlaza a la de un mun-
do que se hunde definitivamente en la
muerte y la destruccion también por
falta de moral, de proyecto filoséfico
y ético.

Littell es un autor y un ser huma-
no que ha perdido toda esperanza en
el mundo en que le toca vivir (no le
importa admitirlo sin pesar) y que no
cree en las grandes ideas benéficas
que algunos pregonan en la actuali-
dad y que se relacionan con la antig-
lobalizacion, el ecologismo y otras uto-
pias que €l considera “inmaduras”,
casl rousseaunianas, en un mundo
donde no existen ya la piedad, ni el
perdon.
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El novelista puede despertar cier-
ta inquietud en el lector de sus entre-
vistas, cuando confiesa, en un didlogo
con Florent Georgesco, sobre Max
Aue, “digamos que podria haber sido
yo si, en vez de nacer en Estados
Unidos en 1976, hubiera nacido en
Alemaniaen 1913... Las personas no
eligen de un modo absoluto e inevita-
ble... El pone en su nazismo tanta sin-
ceridad como yo en mis actividades
humanitarias...”. Aparte de sobresal-
tarnos su explicacion, podriamos re-
cordar aquel famoso espiritu que re-
corria como un viento redentor las
obras de teatro de Calderén de la
Barca y muchas otras del Siglo de Oro
espaiiol, cuando dignificaba al ser hu-
mano justamente por su capacidad de
elegir, de ejercitar su libre albedrio para
apartarse de la obediencia debida, de
la maldad, del horror. Sin embargo le
encanta discursear en contra de las
ideas neoconservadoras de Estados
Unidos, mientras revisa los capitulos
de la historia pasada y la politica del
dia con su clasico distanciamiento de
triunfador, que no parece haber clau-
dicado— todavia— a la seduccion del
éxito.

Les bienveillantes estd concebi-
da como una Suite de Bach, con sus
diferentes nimeros foccata, alleman-
des | y I, courante, sarabande, mi-
nuet (en rondeaux), air, gigue. Tie-
ne un estilo pulero, casi quirdrgico,
pero sin embargo no llega a ser frio.
Si, ligeramente arcaizante. Es el len-
guaje que empleaban los franceses de
la IT Guerra Mundial y busca la com-
plicidad, la sorpresa del lector. Si no
fuera obsceno, se podria decir que la
pluma de Littell es hasta relajante en
el estilo, cuando desgrana las peores
descripciones en la novela. Cuando se
refiere a la estructura musical de su
obra, también entra en la discusion de
los compositores clasicos. Su aficion
llega “hasta Beethoven™ y le horrori-
za la musica de Wagner, toda una cos-
movisién estética, vinculada también
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a las monstruosidades de los nazis en
los campos de concentracion.

Una de las ventajas de la “aventu-
ra Littell”, puede ser la vuelta sobre
la literatura, la historia y la cinemato-
grafia que relatan y fotografian la
constelacion de la IT Guerra Mundial.
Es de obligada relectura la obra de
Primo Levi o Sin destino, del hinga-
ro Imre Kertész (cuya pelicula homo-
nima fue presentada este otofio por
Casa Sefarad), La especie humana,
de Robert Antelme, el que fuera ma-
rido de Marguerite Duras, las Memo-
rias o diarios de figuras nazis de la
época como Albert Speer, Joseph
Goebbels o La [T Guerra mundial de
Winston Churchill y Los nazis y la
solucion final de Laurence Rees. La
filmografia que bucea en ese periodo
aciago de la historia del siglo xx, re-
cuerda a La caida de los dioses de
Visconti (1969), la més reciente E/
hundimiento, de Oliver Hirschbiegel
(2004) o las ya clasicas de La lista
de Schindler, de Steven Spielberg
(1993), Ser o no ser, de Emest Lu-
bistch (1942) y El gran dictador, de
Charles Chaplin (1940).

Jonathan Littell, con toda su ambi-
giiedad y desde la nausea, rozando el
escandalo con un personaje y un re-
lato a menudo abyectos, vuelve a po-

Jonathan Littell

ner de manifiesto algo que todos ha-
biamos aprendido ya: la necesidad de
revisar el pasado, aunque resulte do-
loroso y hostil, los grandes sacrificios
humanos que se han llevado a cabo y
continuan, con la excusa de cualquier
circunstancia o cualquier idea, como
la Sho4, las dictaduras hispanoameri-
canas, las matanzas de Africa, las
persecuciones, el mantenimiento de
campos de concentracion en la actua-
lidad por las razones de siempre: di-
ferencias no asumidas, la imagen pa-
ranoide del enemigo, la economia, el
territorio, la supervivencia de unos
grupos en detrimento de otros menos
favorecidos, los ejércitos de nifios, las
violaciones a los derechos humanos,
el abandono de la ética, la moral y la
dignidad del hombre y la mujer.

Max Aue, el protagonista de Les
bienveillantes de Jonathan Littell
acaba solo, resignado, aunque es po-
sible que esto sea un castigo escaso y
nada ejemplarizante para un verdugo.
En el Gltimo parrafo de su libro escri-
be en su mejor estilo: “...me quedaba
solo, con el tiempo y la tristeza y la
pena del recuerdo, la crueldad de mi
existencia y de mi muerte que toda-
via estaba por llegar. Las benévolas

habian vuelto a encontrar mi huella”.
Voila. [ |




