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INTRODUCCION

Cuando estés en publico, hija mia, mi amor, imaginate que estas en escena,
que todo el mundo te mira. No dejes nunca adivinar tus pensamientos.
Guarda tus secretos para ti. Sé misteriosa, ausente, lejana y de esta forma
seguiras siempre siendo un enigma, una luz hasta el final de tu vida, mi
belleza, mi mas que bella, mi reina, mi Princesa...

Palabras de Jack Bouvier, a su hija Jacqueline

Probablemente sea Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis una de las mujeres
que mas cerca esta de descollar en la galeria de iconos femeninos del siglo
XX.

No so6lo debido a sus matrimonios, que fueron sonados y comentados y
podrian haber llenado paginas y paginas de revistas para 0ciosos y
desocupados de medio mundo. Fue por si misma una mujer Unica, al
margen de los hombres que la acompafiaron y del rol que a ellos les tocé
jugar en el mundo de la politica o de las finanzas internacionales, como fue
el caso de su primer marido, John Fitzgerald Kennedy y su segundo vinculo
matrimonial, el griego Aristételes Onassis.

De ella escribi6 el singular presidente norteamericano Bill Clinton:
Jacqueline Kennedy Onassis fue un modelo de valor y dignidad para todos
los americanos y para el mundo entero. Mas que ninguna otra mujer de su
tiempo, fascind a nuestra nacion y al mundo con su inteligencia, su
eleganciay su clase. Supo afrontar la tragedia con gran dignidad y
sobrellevé el dolor de su familia y de nuestra nacion con una serenidad y
entereza que nos dio fuerza a todos.

En calidad de primera dama, la extraordinaria aficion de la sefiora
Onassis por la cultura nos hizo apreciar la belleza de nuestro patrimonio.
Amaba la pintura, la musica, la literatura, la historia, la arquitectura y
todo cuanto enriquece al espiritu humano...

Tanto ella como el presidente Kennedy transmitian una gran vitalidad,
optimismo y orgullo de nuestra nacion. Inspiraron a toda una generacion
de jovenes americanos, en la noble mision de ayudar y servir a los demas.

Su imagen publica sufrio todos los altibajos que fluctuaron entre sus mil
dias como consorte del presidente Kennedy en el periodo recordado como
Camelot, en alusion al reino perdido y magico del Rey Arturo y su



matrimonio con el armador griego Onassis, cuyo dinero y poder tenian para
algunos unos origenes que dejaban mucho que desear.

Su forma de estar y ser, su porte, su estilo en los dificiles momentos que le
tocd vivir y su a veces despiadada necesidad de beber la vida a grandes
sorbos, pesara a quien pesara, la convierten en personaje unico e inefable.

Pierre Salinger dijo de ella: El legado que nos deja es la imagen de una
mujer autosuficiente que vivio exactamente como deseaba vivir.

Jacqueline Bouvier, conocida popular y familiarmente como Jackie, habia
nacido en 1929 en Southampton, Nueva York.

Su padre, John Vernou Bouvier |11, que respondia al sobrenombre de Black
Jack, era un corredor de bolsa de Wall Street, mas famoso por sus amorios
y escandalos en la clase alta a la que pertenecia, que por sus lucrativos
resultados economicos y financieros.

Los antecesores paternos provenian de la Francia de 1800, pero de una
extraccion mucho mas modesta que la supuestamente aristocratica que se
habia atribuido la familia para asegurar su ascenso social. La madre de
Jackie, Janet Lee, era una consumada amazona y su familia procedia de
Inglaterra e Irlanda, como la familia Kennedy, con quien habria de
emparentarse su hija.

Jackie paso su nifiez en Nueva York y en Long Island, rodeada de los
escandalos con que sus padres adornaban un matrimonio donde nunca
parecid haber amor ni futuro.

Debido al divorcio de sus padres en 1940 y a la nueva union de su madre
con Hugo D. Auchincloss Il en 1942, su vida de nifia y jovencita se vio
muy alterada.

La relacion y los encuentros con su padre, al que adoraba, se hicieron
menos frecuentes. La futura Primera Dama de Estados Unidos se vio
involucrada en una nueva familia, la de su padrastro, que habia tenido otras
relaciones matrimoniales e hijos anteriores al enlace con Janet.

Fueron épocas de prueba y de conflictos para la adolescente, que pasaba su
tiempo leyendo, dibujando, escribiendo poemas y montando a caballo.



Jackie asisti6 a la escuela para chicas de Miss Porter, en Connecticut y al
Vassar College, donde destaco sobre todo en arte, literatura, historia y en la
asignatura de francés, la lengua de sus antepasados, que la marcaria para
siempre y le brindaria muchas satisfacciones mas adelante.

Tuvo la posibilidad y la suerte, incluso para una joven de su distinguida
posicion social, de estudiar en La Sorbona, en Paris, de donde regresoé a
Estados Unidos para conseguir un titulo en Literatura Francesa, en la
Universidad George Washington.

Ya desde sus primeros afios en sociedad, la futura sefiora Kennedy
destacaba por muchas cualidades. Como dijo Jim Wright, portavoz de la
Casa Blanca, yo admiraba a Jacqueline Kennedy... como simbolo de
elegancia, clase e inteligencia. Rezumaba distincion, ambiente y estilo y es
lo que la gente recuerda de ella.

Al mismo tiempo que crecia en formacidn y preparacion para hacerse con
una posicion en la sociedad elegante de sus padres y allegados, adquiria
esas caracteristicas tan peculiares que la convertirian en una persona
diferente e inigualable. En una época en que todavia las mujeres luchaban
para convertirse en algo mas que consortes adecuadas y mudas, Suzanne
Fields, escritora de The Washington Times expreso: algunos comentaristas
decian que Jackie era una feminista y otros afirmaban todo lo contrario.

Ha sido calificada como la ultima mujer tradicionalista y la primera mujer
moderna, un coloso femenino que hablaba francés con sus hijos y con el
presidente Charles de Gaulle...

Mas que ninguna otra, esta primera dama constituia *“ una prueba
Rorschach”, especialmente para otras mujeres, la mancha de tinta en la
que vemos lo que deseamos ver, interpretando nuestros deseos y
aspiraciones tal como los reflejaba la mujer casada con el hombre més
poderoso del mundo.

Mientras vivio, compartimos sus privilegios y posibilidades y nos
indignamos cuando no estuvo a la altura de lo que esperabamos de ella. Su
muerte nos ha hecho reflexionar sobre nuestra propia inmortalidad.

El Test de Rorschach es probablemente una de las pruebas psicolédgicas
mas famosas. Su creador fue el psiquiatra de origen suizo Hermann
Rorschach (1884-1922).



Es un test de tipo proyectivo y es una de las pruebas de personalidad mas
completas, aunque dificil y lenta de realizar, ya que el especialista que lo
lleva a cabo debe estudiar la técnica varios afios antes de tener fiabilidad y
suficiente préactica.

Consta la prueba de 10 laminas que consisten en manchas de tinta (de
colores y negras) sobre fondo blanco. Los dibujos tienen una apariencia
vaga por lo que a la persona que se le pasa el test se le ofrecen diferentes
interpretaciones de lo que esta viendo.

Las laminas se le presentan al paciente o a la persona de la que se esta
intentado estudiar la personalidad preguntandole lo que ve en ellas para que
lo describa.

El test se basa en lo que las personas que lo realizan perciben, ya que cada
uno encuentra en las manchas aspectos diferentes y podria decirse que
individuales y Unicos.

En esta prueba es fundamental la forma y localizacidn de lo observado, si
se observan movimientos y cOmo son, si se aprecia una parte del dibujo o
se percibe toda la lamina.

Asimismo se evalla si lo percibido tiene color, reflejo, profundidad,
dimension, brillo, sombra, si se observan objetos animales, seres humanos,
objetos inanimados, paisajes. Hay un sinfin de respuestas posibles y éstas
dependen de la percepcidn personal del evaluado. Jackie era una buena
candidata para realizar este test.

Su primer trabajo fue como periodista para el Washington Times- Herald,
recorriendo lugares diferentes, para capturar instantaneas donde los
ciudadanos opinaban sobre los acontecimientos de actualidad.

Durante este periodo conocio al que seria su futuro primer marido, el
senador por Massachusetts John F. Kennedy, con el que se casé el 12 de
septiembre de 1953, en la iglesia de Santa Maria, en Newport.

Parece ser que alrededor de 3.000 curiosos esperaban en los alrededores de
la iglesia para echar una vistazo, aunque fuera efimero, a los recién
casados. El banquete de boda convocé a 1.200 invitados, en Hammersmith



Farm, propiedad de su padrastro, donde habia sido feliz en compafiia de
eéste, su madre y sus hermanos y hermanas.

Después de la boda, la pareja vivio en Washington y fue en 1955 cuando su
marido, John, intervenido de una seria lesion en la espalda, comenz6 a
escribir Profiles in courage, un estudio sobre la toma de decisiones
politicas, que dedicd a su esposa.

La obra gand el reconocido Premio Pulitzer en 1957, en medio de
comentarios malévolos sobre la verdadera autoria del libro.

También ese afio, en el mes de noviembre, nacio Caroline Bouvier
Kennedy y en 1960 JFK anuncid su candidatura para la presidencia de los
Estados Unidos, sobrellevando todos los problemas que una salud fragil
desde la juventud le ocasionaban y cruzando el pais de punta a punta.

Durante la campaia Jacqueline se dio cuenta de que estaba embarazada, un
problema afadido dado que a lo largo de su vida junto al futuro Presidente
sufriria la pérdida de varios hijos recién nacidos y abortos.

Los médicos le recomendaron cuidados y reposo, y finalmente la familia
maés conocida de Estados Unidos pudo celebrar la llegada a la presidencia
de Jack, como se lo conocia familiarmente y el nacimiento de un nuevo
miembro, John Fitzgerald Kennedy junior.

A la edad de 31 afios, Jacqueline Kennedy se habia convertido en una de
las Primeras Damas mas jovenes en la historia de los Estados Unidos, pero
su preocupacion basica seguia siendo la proteccion de sus dos hijos, a los
que queria mantener a salvo del interés que despertaba la profesion y el
papel de su padre en su pais y en el mundo.

Jackie Kennedy supo abrirse camino con rapidez en su nuevo rol. Su
proyecto mas conocido, fue la restauracion y renovacion de la Casa
Blanca, muy deteriorada por entonces.

Para conseguir su propasito, que era un plan de largo alcance, cred un
Comité de Bellas Artes para la Casa Blanca y el puesto de conservador de
la histdrica institucion. También hizo posible la publicacion de una guia



para visitantes del monumento y organizo la Biblioteca de la Casa Blanca 'y
la rosaleda, mientras que elevaba el monumento puablico al status de museo.

Se vendieron 350.000 ejemplares del libro La Casa Blanca: una guia
historica, que contribuyo y lo sigue haciendo al mantenimiento de la
Asociacion Histdrica de la Casa Blanca, que ella fundo.

Cuando se terminaron las tareas de acondicionamiento del historico
edificio, la CBS le pidio a la sefiora Kennedy que condujera un tour
televisado de la Casa Blanca, donde ensefiaba a 50 millones de
norteamericanos su recién estrenado tesoro nacional. Esta creacion
televisiva se hizo muy popular y se convirtié en un clasico de la época, de
la que todavia se habla. Recibio ademas un Emmy como premio a una
labor y una dedicacion especiales por parte de la Primera Dama.

Aludiendo a esta tarea artistica de Jackie, la autora Rally Quinn escribio:
Jackie parecia ser una Primera Dama tradicional, pero en el fondo era
revolucionaria. Cambié la Casa Blanca y cred una identidad propia
totalmente distinta de la del Presidente. Toda una proeza para una
Primera Dama. Siempre fue una mujer de su época.

Aparte de las anécdotas, los comentarios sobre su vida privada y su
actividad posterior como editora en dos empresas de Nueva York de
renombre, su dedicacion al primer edificio del pais siempre desperto
curiosidad y simpatia.

Nellie Connally, viuda de John Connally, dijo de ella: Yo admiraba a
Jackie. Desempefié un papel importante en una época de grandes
esperanzas y optimismo para nuestra nacion...Siempre la recordaremos
por haber aportado una nueva sensacion de gracia y elegancia a la Casa
Blanca...

Sobre su trabajo de conservacion y restauracién del monumento mas
emblematico de Estados Unidos, volveremos en este libro méas adelante.
Sin embargo, este proyecto, aungue el mas admirado entre los suyos, no fue
el unico. También contribuyd a la renovacion de la Avenida Pensylvania, la
conservacion de Lafayette Square y a los planes para un complejo cultural
nacional, que se convertiria en el Centro Kennedy para las Artes, en
Washington, D.C.

Se involucro ademés y se comprometié en el esfuerzo de conservacion de
los templos de Abu Simbel, en Egipto, cuando hubo que trasladarlos para
preservarlos de la inundacion que la nueva presa de Asuén traeria a la zona.



El gobierno egipcio respondio agradecido con la concesion de un templo
que hoy deslumbra a los visitantes en el Museo Metropolitan de Nueva
York, un monumento del que Jackie podia disfrutar visualmente desde las
ventanas de su apartamento.

Como Primera Dama, plane6 reuniones en la Casa Blanca donde tenian
cabida cientificos, artistas, actores y escritores, a los que se unia una
pléyade de politicos, hombres de Estado y diplomaticos.

En la Habitacion Este tenia un escenario portéatil donde organizaba
representaciones teatrales y veladas musicales memorables, asi como una
serie de conciertos para jovenes. Las artes adquirieron bajo su mandato,
una nueva perspectiva y tambien la moda recibio un tratamiento especial en
ese periodo, ya que disefiadores, revistas y periédicos y el publico en
general recibieron la influencia de su buen gusto y saber hacer.

La Primera Dama, si la comparamos con otras esposas de Presidentes de
Estados Unidos y otros paises, se convirtio en un elemento dinamizador de
la vida publica, lejos de la mera figura de acompafiante a la que nos tienen
acostumbrados las conyuges de los mandatarios de élite.

La senadora Barbara Mikulski dijo de ella: creo que después de Eleanor
Roosevelt, las primeras damas eran invisibles. Las mujeres, en general, no
eran muy visibles. Luego, cuando aparecié Jackie, hizo que las mujeres
volvieran a ser visibles, ante el puablico y en el nuevo medio de la
television. Ademas de ser la compariera de su marido, era inteligente y
tenia una identidad propia.

Cuando fue asesinado el Presidente, tomo partido abiertamente por las
relaciones internacionales y agradecio la presencia y el apoyo de otros Jefes
de Estado de un modo en que era evidente su forma discreta de hacer
verdadera politica.

Jacqueline Kennedy acompafié a su marido en numerosos Vviajes de Estado,
a Austria, Reino Unido, Venezuela, Méjico, Costa Rica y Colombia. Pero
fue sobre todo su aportacion al viaje a Francia de JFK, que le hizo ocupar
un lugar en las cronicas sociales y politicas del momento.

La frase de su esposo, describiéndose como soy el hombre que acompafié a

Jacqueline a Paris y disfruto con ello, dio la vuelta al mundo. Christopher
Mathews, del San Francisco Chronicle, expreso que esta frase reconoce el
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brillante papel de su consorte en aquella fabulosa gira inaugural de las
capitales y los palacios de Europa en 1961.

Durante un tercio de siglo, Jacqueline Kennedy hizo honor a ese cometido.
No hemos suspirado por la pompa de Gran Bretaiia ni la “grandeur” de
Francia. Tras haber evitado lo peor de la realeza durante doscientos anos,
hemos experimentado lo mejor de ella...

Charles de Gaulle qued6 fascinado por el temperamento, el encanto y la
cultura de Jackie. Su interés en la idiosincracia de los paises gque visitaba y
su adecuado manejo de diferentes lenguas la convirtieron en una
embajadora natural en el mundo entero.

El 22 de noviembre de 1963, después de aproximadamente 1.000 dias de
gobierno, John F. Kennedy fue asesinado en Dallas, en el sur del pais y su
esposa se convirtié en viuda a la edad de 34 afios.

Planeo cuidadosamente el funeral de Estado del Presidente, haciendo que
éste fuera su gran ultimo acto de gobierno. Millones de personas lo vieron
en todo el planeta y todavia recuerdan su velo negro cubriéndole el rostro y
la pequefia mano de John John, el hijo de JFK, haciendo al féretro de su
padre, el que pudo haber sido el saludo militar mas fotografiado del siglo.

Poco tiempo después de la muerte de Jack, comenzo a preparar la
Biblioteca Kennedy para preservar la memoria de su marido, una de sus
grandes preocupaciones. Escogio al entonces desconocido arquitecto
I.M.Pei para llevar a cabo el disefio de la obra y la situ6 en un lugar desde
donde podia divisarse el puerto de Boston.

Su vida continué teniendo una extraordinaria relevancia publica y puede
decirse que no fue indiferente para nadie. El gran publico la siguio a través
de sus apariciones en los medios, pero después del asesinato de Bob
Kennedy, a quien estaba especialmente unida, penso que la supervivencia
de sus hijos nunca estaria asegurada en los Estados Unidos.

En los afos sesenta, de acuerdo con el escritor Thomas C. Reeves, en
Estados Unidos los padres se preocupaban de la educacion de sus hijos y de
su ascenso social.

Aungue es posible que ésta sea, justamente, una de las caracteristicas del

pueblo norteamericano: la preocupacion por la capacidad de los “self made
men” y sus esfuerzos para construirse un destino desde cero.
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Los Estados Unidos son un pais reciente, de gentes emprendedoras,
calvinistas, conscientes del valor de lo material y seducidas con facilidad
por el status y la riqueza. Moralistas de pro, que sin embargo no quieren
perder el tren de una situacion social acomodada y un respaldo econémico
holgado.

Sus compatriotas pensaban que Jacqueline se preocupaba por sus hijos
como lo haria una madre perfecta, consiguiendo educarlos como si fueran
personas normales, a pesar de tener que sobrellevar una situacién
extraordinaria y dificil.

Thomas Oliphant, del Boston Globe, escribi6: por encima de todo y ante
todo, Jacqueline Kennedy Onassis fue una magnifica madre.

En unas circunstancias de indescriptible dolor, supo proteger a sus hijos,
les dio su carifio y luchd por ofrecerles un espacio en el que pudieran
crecer en libertad...Esa parte de Jackie destaca como su principal legado y
tributo.

Hizo pocas declaraciones relevantes, tal era su afan de defender su
intimidad y la de sus hijos, pero jamas olvidaré su comentario de que si les
fallas a tus hijos, nada de lo que puedas hacer en la vida te compensa de
ese error.

Para Jackie, fuera como fuera, la maternidad era un asunto complicado.
Segun el autor Edward Klein (La maldicion de los Kennedy), durante la
ultima etapa de su vida, la ex Primera Dama comentd que la maternidad le
recordaba una frase de J.M. Barrie, el autor de Peter Pan o el pequefio
que no queria crecer, cuando decia que Dios, a quien los nifios pequefios
rezan, tiene un rostro muy parecido al de sus madres.

En 1968, rompiendo segun la opinion de muchos con la idilica pero dificil
imagen de viuda oficial del pais, se caso con Aristoteles Onassis, el
magnate griego que le aseguraria una existencia mas confortable y segura,
lejos del ojo del huracan en que vivia la familia Kennedy en los Estados
Unidos.

Podria decirse que el tren de vida que le ofrecié Onassis era el que Jackie
habia sofiado. No le faltaron los millones de ddlares disponibles para gastar
sin preocupaciones, ni los jets privados o el conocido yate Christina para
pasear su ocio por el mundo.
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Sin embargo, la relacion con este hombre mayor que ella, enamorado en
realidad de una compatriota, la soprano Maria Callas, hubiera terminado en
un divorcio anunciado, si Onassis no hubiera muerto en 1975, triste y
derrotado por la muerte prematura de su hijo.

Una miastenia gravis, complicada con un fallo multiorganico, pusieron fin
al segundo matrimonio de Jackie, que desde entonces decidio recuperar su
libertad y comenzar a labrarse por primera vez antes de la cincuentena, un
proyecto de vida independiente y personal.

Jackie Onassis comenzo su carrera en la edicion en 1975, cuando su amigo
Thomas Guinzburg, entonces presidente de Viking Press, le ofrecio un
puesto como asesora editorial.

Pero renuncio a este cargo dos afios mas tarde cuando el sefior Guinzburg
publicg, sin avisar a Jacqueline, un thriller de Jeffrey Archer titulado ¢Se lo
diremos al Presidente?, que contaba la historia de Edward Kennedy en la
Casa Blanca como presunto Presidente y su posterior asesinato.

En 1978, la sefiora Onassis consiguio un nuevo trabajo, similar al anterior,
en Doubleday, a las 6rdenes de otro antiguo conocido y amigo, John
Sargent. Se la instalo en un pequefio cubiculo sin ventanas. Alli sin
embargo, coincidio con una amiga de toda la vida, Nancy Tuckerman, y
juntas trabajaron durante los quince afios siguientes.

En Doubleday trabajaba tres dias a la semana, mientras pasaba tambiéen
largas temporadas de descanso en su casa de Martha’s Vineyard.

Fue bastante productiva su labor en la editorial y entre sus productos
figuran las obras de autores como Bill Moyers, Michael Jackson, el
cantante, Edgard Radzinsky, autor de EIl ultimo Zar: la vida y muerte de
Nicolas II.

Los gustos y elecciones de Jackie eran bastante eclécticos, ya que también
public6 numerosos libros para nifios y una trilogia traducida sobre Egipto,
pais que amaba, de Naguib Mahfouz, el Premio Nobel de Literatura.

La edicion es una industria en la que los responsables tienen poco tiempo
para sus autores. Sin embargo, Jonathan Cott, que la conocia bien, pensaba
que trabajar con ella era extraordinario. Este autor creia que Jackie tenia
un gran sentido de la estructura y estilos literarios. Era inteligente y
apasionada con el material, una lectora y editora ideales.
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Siempre le habian atraido los hombres mayores, buscando edipicamente tal
vez la figura de un padre que nunca habia estado a la altura de las
circunstancias.

La tltima parte de su vida la vivira “a su manera”, como diria Frank
Sinatra, que fue uno de sus acompariantes y admiradores, dedicandose a la
edicion y rodeada de sus dos hijos y de los nietos que le dio Carolina, su
hija mayor.

Maurice Tempelsman, un hombre de negocios de origen belga y judio,
especializado en diamantes, cerraria definitivamente su larga lista de
acompanantes de mujer madura.

Aungue no volvio a casarse, ya que la mujer de Tempelsman, judia
ortodoxa, nunca quiso darle el divorcio, la pareja, que se conocia desde
hacia bastante tiempo, pasaba muchos veranos y tiempo libre junta. Jackie
confesd a un amigo, que lo que le gustaba de él — genio y figura- era su
fuerza y su éxito.

Sin embargo, ella, que lo habia tenido todo, no pudo sobreponerse a un
cancer linfatico que se la llevé en un corto periodo de tiempo.

El 19 de mayo de 1994, Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis murio en su
casa, luego de pedir en el hospital el alta voluntaria. Como dijo su hijo,
John, murié tranquilamente, rodeada de las cosas que mas amaba.

En su funeral hubo unas palabras emocionadas del senador Edward
Kennedy, su cufiado: siempre podiamos contar con su apoyo. Fue una
bendicién para nuestra familia y para la nacién y un ejemplo para el
mundo sobre como hacer bien las cosas, cdmo ser madre, como apreciar la
historia y cdmo afrontar la tragedia con valor.

Nadie tenia su aspecto, nadie hablaba como ella ni era tan original como
ella. Nadie tenia un sentido tan cabal de si mismo como ella...

No le gustaba llamar la atencidn, en parte porque le recordaba el
indescriptible dolor que soportar ante la mirada del mundo entero.
Durante los afios que transcurrieron desde la tragedia, su autenticidad y

su fortaleza de caracter siguieron resplandeciendo a través de los muros
de su intimidad, alcanzando a la gente en todas partes. Jackie era
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demasiado joven para quedarse viuda en 1963 y demasiado joven para
morir ahora.

Hizo una rara y noble aportacion al espiritu americano. Pero ante todo fue
una magnifica esposa, madre, abuela, hermana, tia y amiga. Enriquecio
nuestra historia y a nosotros, que la conocimos y amamos, nos enriquecio
nuestras vidas.

Caroline ley6 un poema titulado Memory of Cape Cod, de Edna St. Vicent
Millay, una de las poetisas que mas le gustaban a su madre.

La soprano Jessy Norman canté un par de himnos y el reverendo Walter F.
Modrys celebrd una misa segun el rito catolico.

Maurice Tempelsman leyo una celebrada poesia del poeta griego Kavafis y
cuando termind le lectura expreso: la travesia ha concluido.
Lamentablemente ha sido muy corta. Estuvo llena de aventuras y
sabiduria, risas y amor, valor y dignidad. Tan sélo nos queda decir
“adios”.

Descansa, por propio deseo, junto al presidente Kennedy en el Cementerio
Nacional de Arlington, en Washington DC. Pero al final de esta obra
volveremos sobre todos estos detalles de la Gltima parte de la vida de
Jackie.

Harrison Rainie, a propdésito de su muerte, escribio: al final, llegé a
acostumbrarse a la opinion que tenia el publico sobre ella. Poco después
de que John Kennedy muriera asesinado, Jackie expreso que “se ha
convertido en una leyenda, aunque hubiera preferido ser un hombre”.

Los dioses que conceden la gracia secular de la fama conspiraron para
que al final Jackie ocupara el mismo lugar que él. Jackie quiso ser ella
misma, pero el mundo la convirtié también en una leyenda.

No todos los que la conocieron habran estado de acuerdo con tantos
panegiricos, porgue su historia fue grandiosa, pero hay quien habia
descubierto algunas sombras entre los destellos que la alumbraron.

JFK: EL HOMBRE QUE ACOMPANO A JACKIE KENNEDY A PARIS
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Estimados americanos, no preguntéis lo que vuestro
pais puede hacer por vosotros, sino lo que vosotros podéis hacer por
vuestro pais.

Jackie fue una mujer fuera de lo comun, beneficiada por la suerte y la
naturaleza con muchos dones, naturales y adquiridos, pero esta claro que
nunca hubiera sido mundialmente conocida, al margen del contacto entre
los circulos de clase alta norteamericanos, si no se hubiera casado con el
senador Kennedy, que llegd muy poco después a la presidencia de los
Estados Unidos.

Jackie sin John hubiera llegado a destacar en su ambiente, pero junto a él se
convirtio en uno de los iconos mas importantes de su siglo. Y durante
mucho tiempo, en la imagen conservada de un presidente muerto y su
leyenda.

El proyecto politico y comdn, de la pareja, sin embargo, se trunco
prematuramente. El 15 de noviembre de 1963, una semana antes del fatal
desenlace de su inacabada presidencia, Jack Kennedy estuvo en Palm
Beach con su familia y visito al dia siguiente Cabo Cafaveral. El dia 21
salio para Tejas. Tenia que visitar varios lugares en este viaje: Fort Worth,
San Antonio, Houston, Austin y Dallas.

Llegé a la ciudad que seria su Ultima convocatoria vital el dia 22 de
noviembre, acompafado por Jackie y el gobernador de la ciudad, John
Connally.

John habia recibido advertencias en el sentido de que Tejas no era una
tierra propicia para que hiciera campafa. Muchos le previnieron, pero los
Kennedy nunca han sido gente que cambiara de planes por los comentarios
de los demas, auque en este caso fueran bienintencionados.

Una limusina se iba abriendo paso por las calles de Dallas, mientras una
multitud se habia dado cita para saludarlo. Alrededor del mediodia, se
escucharon disparos, que hirieron al Presidente en la base del cuelloy en la
cabeza, alcanzando también al gobernador Connally.

Rapidamente se llevo a Jack Kennedy al hospital Parkland Memorial,
donde una media hora més tarde fallecio. Buena parte del pais y del mundo
fue testigo directo del atentado, en una época en que todavia por fortuna, la
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sangre de las personas no se derramaba publicamente y en proyeccion
mediatica como ocurre en nuestros dias.

JFK tenia 46 afios y su asesino se llamaba Lee Harvey Oswald, eliminado
a su vez por Jack Ruby. Todo lo que rodeo la muerte de Kennedy parecia
emerger de una dolorosa pesadilla, pero, ciertamente, segin muchos
politélogos, la suya fue desde siempre una muerte anunciada.

El Air Force One, el mitico avion oficial, trasladd de vuelta a Washington
al Presidente muerto y al nuevo Jefe de Estado, el que habia sido hasta
entonces el Vicepresidente, Lyndon B. Johnson, que se convirtié en el
trigesimo sexto Presidente de los Estados Unidos.

El funeral de Estado fue preparado muy cuidadosamente por Jackie, que
consulté el protocolo que habia tenido lugar para el entierro del presidente
Lincoln, asi como la formula utilizada en los funerales de muchos
mandatarios y miembros de la realeza europea.

El resultado fue un fendmeno mediatico que aln se recuerda y se emite en
programas de televisidn no sélo politicos o historicos sino también de
sociedad.

El cuerpo de JFK fue acompafiado por mas de un millon de personas hasta
la Catedral de St. Matthews y desde alli conducido hasta el cementerio de
Arlington, donde descansa custodiado por una llama que luce
constantemente.

Al funeral acudieron mas de noventa dignatarios de gobiernos extranjeros.
Poco tiempo después, la Comision Warren fue encargada de aclarar las
circunstancias del atentado. Los 1.000 dias de Kennedy terminaron en el
asesinato de uno de los presidentes de Estados Unidos, que formé con
Jackie una de las parejas presidenciales que mas fascin6 a los medios de
comunicacion y a los observadores de todo el mundo.

El suefio de Camelot habia sido truncado definitivamente. La Comision
Warren establecio en un informe publicado el 27 de septiembre de 1964,
que Lee Harvey Oswald habia sido el Gnico responsable y que éste no tenia
complices en ninguna otra organizacion.

Pero, sin embargo, en 1979, otra comision determind, luego de otros dos
afios de investigaciones, que el asesino estaba implicado en una
conspiracion mucho mayor, probablemente involucrada en el contexto del
crimen organizado.
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Jack Kennedy habia nacido el 29 de mayo de 1917, en Brookline,
Massachussets. En una familia de nueve hijos, donde él era el segundo,
después de su hermano Joe Junior.

Su madre, Rose Fitzgerald Kennedy, la matriarca del clan que murio
centenaria, fue para algunos una madre excelente, para otros una mujer
evasiva y sin ternura, que tenia que soportar un matrimonio de intereses
con un marido que consolid6 el modelo de Don Juan entre los hombres de
la familia Kennedy.

Viajaba mucho y a menudo sus hijos se transformaban en pobres nifios
ricos, rodeados por el personal de servicio que suplia de oficio y sin amor
ni entusiasmo, las funciones de unos padres ausentes que nunca daban
carifio a su progenie.

Rose se preocupaba principalmente por mantener activas sus convicciones
religiosas, catélicas, por ocupar el lugar que la mejor sociedad de su época
le habia otorgado gracias a su vez, a los buenos oficios de su industriosa
familia de origen.

A pesar de todo, fueron clasicas las anotaciones que iba dejando por sus
casas, relacionadas con sus necesidades hogarefias o las prioridades de los
nifios. Estas notas, antecedentes preclaros de los post it de hoy en dia,
trajeron a menudo la burla de Jackie, durante la época, inmediatamente
después de casada, en que le tocd compartir casa con su suegra.

El padre de Jack Kennedy, famoso acompaiante de la actriz Gloria
Swanson y de otras personalidades del cine que lo encandilaban, fue un
hombre de negocios avezado.

Habia sido alumno de la Universidad de Harvard y con 25 afios se convirtio
en el presidente mas joven de un banco en los Estados Unidos, cuando se
puso al frente del Columbia Trust.

A los treinta afios ya era un hombre rico, con varias casas donde alojar a su
numerosa prole, dedicandose con igual afan a la Bolsa, el comercio de
alcohol y la industria del cine, entre otras ocupaciones comerciales.

John tuvo una nifiez, adolescencia y juventud donde la enfermedad o sus
maultiples achaques siempre estaban presentes. De hecho, cuando llegé a la
Presidencia de su pais, ya habia sufrido varias operaciones y tratamientos
de todo tipo.
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A menudo sus médicos discutian el origen de sus enfermedades y
problemas de salud y tuvieron que ingresarlo en diversos hospitales.

Lo que si se ha confirmado, aparte de la ingesta abusiva que realizaba para
intentar controlar sus males y dolores, de todo tipo de medicamentos
(antiinflamatorios, sedantes, antibioticos, etc.), es que padecia desde
pequefio de la enfermedad de Addison.

Se trata de una enfermedad que produce un funcionamiento por debajo de
lo normal de las glandulas adrenales. En este caso, la glandula adrenal
produce cantidades de cortisol y de aldosterona que no son suficientes.

Esta descrita como una enfermedad grave, que puede aparecer a cualquier
edad, aunque Jack Kennedy la padecia desde los comienzos de su vida y la
sufren cuatro de cada 100.000 personas.

Los origenes de este mal son desconocidos. La tercera parte
aproximadamente de los enfermos de Addison sufren la enfermedad debido
a la destruccion de las glandulas adrenales por causa de una infeccion, un
cancer u otro tipo de afecciones.

La disfuncién que padecia John Kennedy y que tanto él como sus medicos
y su familia se empefiaron en ocultar a la opinién publica, especialmente
desde su ambicion por ocupar el sillon de la Casa Blanca, tienen
consecuencias resefiables en el organismo.

Dado que los corticosteroides tienen un rol determinante al contribuir a que
el cuerpo combata las infecciones y son protectores de la salud frente al
estrés fisico, hay un aumento del riesgo médico durante etapas estresantes
del paciente, como una infeccion, una herida o una cirugia.

Aunque cada individuo puede padecer diferentes sintomas de la
enfermedad, podriamos citar entre los mas generalizados, la fatiga y la
debilidad, los mareos, el oscurecimiento de la piel y las pecas negras,
nauseas, vomitos y diarreas, pérdida del apetito y de peso, deshidratacion e
intolerancia al frio, dolor en los musculos.

Hay autores como el bidgrafo de JFK, Robert Dallek, que Ilevé a cabo un
exhaustivo relato de las afecciones padecidas durante toda su vida por el
Presidente.
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Dallek relata en su biografia que con estos antecedentes hubiera sido
bastante impensable considerar la posibilidad de una reeleccién del
Presidente, de la misma forma que probablemente se hubiera conocido la
compulsiva dedicacion de Kennedy a las mujeres y las aventuras
extramatrimoniales.

Es también sorprendente ante estas dos circunstancias, la actitud
aparentemente serena y controlada de Jackie, que, ante la mala salud de su
marido o sus aventuras amorosas, parecia guardar un silencio comedido no
falto de rencor o aguardar sencillamente, que llegasen tiempos mejores.

La Primera Dama, de hecho, debia simultanear las preocupaciones a las que
la sometia su esposo, con problemas acuciantes a la hora de llevar a buen
término un embarazo o salir airosa y con el bebé sano de un parto.

De todas formas, llama la atencién que, aunque se conocia el hecho de que
Kennedy padecia la enfermedad de Addison, no por eso se le advertia
suficientemente de que llevase unas rutinas de autoproteccion diarias, a
juzgar por el tipo de vida que se le conoce en todos los sentidos (exceso de
trabajo, cientos de aventuras amorosas compulsivas, abuso del ejercicio
fisico cuando se encontraba en compafiia de su familia en Hyannis Port o
Palm Beach, etc.).

Como escribe Jorge Escotado en un periddico espariol de gran tirada: el
Presidente padecia de forma atenuada una enfermedad descrita en el siglo
XIX por el médico inglés Thomas Addison. Dentro de la lista de males que
le aquejaba, el Gnico que nego precisamente fue el de Addison, como relata
el historiador Arthur Schlesinger.

Aparte de esta enfermedad, estuvo al borde de la muerte, en febrero de
1920, cuando contrajo la escarlatina, que le durd durante varias semanas.

Sus hermanas y hermanos, fuertes y aguerridos en la lucha por la
supervivencia, eran amantes de los deportes de riesgo y estaban habituados
a la confrontacion intelectual y fisica con el medio.

Se burlaban del hermano maés desprotegido y menos dotado para la lucha
por el éxito y la excelencia, que les exigia como a todos los hijos, la
tradicion familiar.

Efectivamente, la familia Kennedy no admitia mediocres, a pesar de que
una de las hermanas de John, Rosemary, era discapacitada y fue sometida
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por decision paterna a una lobotomia sin que se enterara su madre, Rose,
para frenar sus frecuentes ataques de agresividad.

AUn asi, el resto de los hijos e hijas de la familia Kennedy tenia que
cumplir con su cometido y funcionar a la altura de lo que se esperaba de
ellos.

John crecid en un entorno de tres hermanos, Joe (Joseph) Jr, Robert y
Edward y cinco hermanas (Rosemary, Kathleen, Eunice, Patricia y Jean).

La vida de la familia era la adecuada para un hogar de clase alta, en Boston,
donde crecian y se educaban en una casa de doce habitaciones y nueve
cuartos de bafio. Rose, como se dijo con anterioridad, estaba a cargo de
todo, aun in absentia, gracias a un ejército de nifieras y criados.

En 1928, toda la familia pasaba sus veranos en la casa de Hyannis Port,
Cape Cod. La propiedad era ideal para dedicarse a todo tipo de actividades
deportivas y de tiempo libre.

Los hermanos nadaban, jugaban al football y al golf, navegaban y sobre
todo, competian.

Sus padres, especialmente Joe senior, tenia grandes ambiciones para sus
hijos. En esos momentos, todas las expectativas estaban puestas en el hijo
mayor, Joe, pero la Segunda Guerra Mundial traeria cambios inevitables en
el disefo vital y profesional de la familia Kennedy.

Jack en cierta forma, daba la nota debido a sus problemas de salud, que le
imponian generalmente una mala forma fisica, pero no era un joven que se
arredrara ante el infortunio, ni su futura esposa, Jackie, como demostrarian
en el futuro.

Cuando iba a la Escuela Choate para chicos, Jack tenia muchos amigos y
practicaba pese a su mala forma fisica, todo tipo de deportes.

En el ambito escolar la literatura, la lengua inglesa y la historia, eran sus
asignaturas favoritas.

Aungue nos parezca increible en estos tiempos en que relativamente pocas

personas dedican tiempo a leer diariamente los periddicos, Jack ya estaba
por entonces suscrito al New York Times.
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A pesar de que sus profesores pensaban de John que tenia una mente
despierta y era inteligente, no se mataba estudiando. Su padre lo sabia, y lo
inducia a trabajar todo lo que le fuera posible.

En 1935 se gradud en Choate, con 19 afios. Pasé a continuacion a seguir
cursos en la London School of Economics, una institucion ya entonces
considerada para los elegidos.

A continuacion prosigui6 sus estudios en la Universidad de Princeton. En
esa epoca cayo seriamente enfermo, pero a los médicos les resultaba casi
imposible discernir las causas de sus problemas de salud. Fue ingresado en
hospitales, como explicamos y tuvo que soportar una convalecencia
bastante larga, la primera de una larga serie.

Fue durante 1936 que fue admitido en la Universidad de Harvard, donde
volvié a centrarse en los estudios de arte e historia. Una vez més
permanecio en el contexto deportivo de la universidad y por entonces, la
voracidad con que devoraba los libros que tenia a su alcance, era
proverbial.

Probablemente lo que mas llamaba la atencion del futuro Presidente por
entonces, era la pasion y la velocidad con que se volcaba en la informacion,
como diriamos hoy.

Se trata de un estudiante que leia del orden de diez o doce volumenes por
semana. Pero en esos momentos comenzé a formar parte del equipo de
football en la Universidad y sufrio una lesion en la espalda que fue el
principio de una de sus grandes enfermedades durante toda su vida.

Todo parecié cambiar en la vida familiar, cuando en 1937, su padre, Joseph
Patrick Kennedy, fue nombrado embajador en el Reino Unido y la familia
al completo se marché a vivir a Gran Bretafia, con la excepcion de Joe y
John, que no quisieron abandonar sus estudios universitarios.

Por entonces, Jack comenzo a mostrar un gran interés por la politica y
especialmente por los acontecimientos europeos.

Fue con su amigo, Lem Billings, con quien llevd a cabo numerosos viajes
por Europa durante el verano de 1937. Cuando regreso a casa, estaba mas
interesado que nunca por la politica.

Se trataba del comienzo de una etapa de cambios sustanciales, ya que en
esa epoca, Adolf Hitler era el lider absoluto de Alemania, mientras que
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Italia estaba liderada por Benito Mussolini y se avecinaban movimientos
estratégicos decisivos en el viejo continente.

En el verano de 1939, Jack volvié a viajar a Europa, donde se habia
declarado la guerra, en gran medida debido a la invasion alemana de
Polonia. De hecho, fueron estos temas internacionales clave, los que se
convirtieron en la base de la tesis de Jack en Harvard.

Se dedico a analizar la politica de Inglaterra y sus implicaciones con
respecto al Tratado de Munich de 1938. La tesis llevaria por nombre Why
England slept? Recibid comentarios elogiosos de los criticos y los lectores
y pronto se convertiria en uno de los libros mas vendidos del momento.

Una etapa decisiva en la trayectoria de Jack se vincula a su graduacion en
Harvard en 1940 y a continuacion comenzaria nuevos estudios en la
Escuela Stanford de Negocios.

Sea como fuere, también la tranquilidad y prosperidad de la vida de esta
familia - como la de muchas otras- quedo ligada a los acontecimientos
bélicos por venir.

Fue en el afio 1941 cuando América entro en la guerra y entonces Jack se
unié al cuerpo de marines y se le confio el mando de un grupo de doce
hombres. Su hermano Joe, por su parte, habia ingresado en el servicio de su
pais como piloto de un cazabombardero el mismo afio.

Dos afios antes del fin de la contienda, en agosto de 1943, su lancha
torpedera, una PT-109, fue hundida por un destructor japonés. Jack fue
herido nuevamente en su espalda y perdi6 dos de sus hombres, aunque
consiguid salvar a un tercero, arrastrandolo a nado durante un trecho
considerable. Se trat6 de un episodio que pronto pasé al ambito de la
leyenda.

Se habian quedado aislados en una pequefia isla, pero fueron finalmente
rescatados. JFK recibio los honores correspondientes a la importancia de su
hazafia durante la guerra. Pero los avatares de la familia Kennedy en los
aciagos afos del conflicto bélico no habian llegado a su fin.

Joe hijo murié cuando su avion explotd durante una mision que le habia

sido encomendada en el norte de Europa y ya veremos las consecuencias de
esta desaparicion.
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La pérdida de su hermano mayor cambiara la existencia de Jack para
siempre. A partir de la pérdida del primogénito, su entorno lo percibira
como la esperanza fundamental del patriarca de los Kennedy para liderar la
familia y conseguir un puesto decisivo en el panorama politico de su pais.
Se plego a los deseos del clan para continuar la estela familiar en la
politica, aunque hubiera preferido escribir o ensefiar: sin embargo, es
evidente que su padre lo convencid para que iniciara la carrera por un
puesto en el Congreso.

Con 29 afos fue elegido en 1946 entre varios candidatos que también
competian por el puesto y fue seleccionado nuevamente por Boston en
1948 y 1950. Fue con el slogan de que Kennedy podra hacer mas por
Massachussets, que se presento en 1952 a las elecciones como Senador,
derrotando a su contrincante republicano, Henry Cabot Lodge.

En esa época conocid a la que seria su esposa, aungue tal como se demostro
posteriormente, desde luego de ninguna manera la Unica mujer de su vida:
Jacqueline Bouvier.

Los habia presentado Charles Bartlett. Por entonces Jackie tenia 23 afios y
trabajaba como reportera y fotdgrafa para el Washington Times Herald y es
evidente que Jack no podia ser mejor partido para una joven como ella.

La joven lo entrevisto para el periodico y pronto la suya se convirtio en una
relacion sélida y estable, aunque fragilizada y puesta continuamente a
prueba por la psicologia de John.

En esta eleccion de Jack tuvo mucho que ver su padre, aunque de una
manera indirecta, ya que éste creia que la carrera de un Senador no tendria
ningun futuro sin una esposa “oficial” y conveniente.

La primera aparicion publica que hizo la pareja fue en 1953, durante un
baile organizado por el presidente Eisenhower.

Poco despues Jackie fue enviada como corresponsal a Inglaterra, para
cubrir la coronacion de la futura reina, Isabel 11. Estando alli recibi6 un
telegrama tal vez esperado de Jack, en el que le pedia que se casara con él.

Probablemente la joven periodista nunca crey0 que tuviera posibilidades
para ingresar en el clan méas conocido de Estados Unidos, pero la boda se
produjo y tuvo finalmente lugar en Newport el 12 de septiembre de 1953,
aunque su padre no fue finalmente el padrino de la ceremonia debido a que
se encontraba muy bebido. A pesar de esta circunstancia dramatica el
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complejo de Edipo y el consiguiente vinculo con Jack Bouvier no
conseguirian desvanecerse ni con la muerte de éste.

El enlace cont6 con una recepcion para mas de mil invitados y tuvo su
colofén con la partida para un viaje de luna de miel a Acapulco.

UNA MALA SALUD PRESIDENCIAL Y OTRAS CONTINGENCIAS
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Mientras tanto, la salud del futuro Presidente continu6 siendo tan precaria
como era habitual. Sus molestias en la espalda le obligaron a sufrir dos
operaciones, que no tenian grandes posibilidades de éxito. Sin embargo,
mejoro, aunque siguié padeciendo muchas otras complicaciones medicas.

La mala salud del Presidente fue uno de los grandes enigmas de su
presidencia, especialmente por el secretismo con el que se llevo, dada la
importancia de su precaria situacion fisica. Puede decirse que se trataba de
un secreto a voces. Paraddjicamente, la imagen que los medios difundian
de Kennedy parecia la viva representacion de su buen estado fisico y
psiquico.

Tuvo que someterse a una larga convalecencia, pero JFK nunca
desperdiciaba el tiempo, ni siquiera durante un periodo de enfermedad.
Mientras se recuperaba de sus operaciones escribid Profiles in courage, una
obra que relataba la vida de varios senadores que habian arriesgado sus
carreras para defender sus convicciones.

El libro, que habia entrafiado una estrecha colaboracion con su esposa, vio
la luz en 1956 y fue su segundo éxito literario. Al afio siguiente su esfuerzo
fue recompensado con el Premio Pulitzer, uno de los mas prestigiosos de
Estados Unidos y de renombre internacional. Recibio el premio el mismo
dia en que nacié su hija, Caroline. Poco tiempo después volvio a reanudar
sus tareas en el Senado y regresoé a sus inquietudes vinculadas a la politica
nacional e internacional.

Siempre dedicé una parte de sus esfuerzos para luchar contra el racismo y
la falta de igualdad de oportunidades de los afroamericanos y junto a su
hermano, ingreso en el Comité Rackets, que luchaba contra la infiltracion
del submundo de la delincuencia y el crimen en la vida publica.

El marido de la protagonista de esta historia, volvié a ser reelegido Senador
en 1958 por el estado de Massachussets y en esta ocasion se alzo con una
victoria en la que gand por mas de 700.000 votos.

Aungue estuvo muy cerca de ser elegido como Vicepresidente en 1956,
decidio finalmente presentarse para la presidencia en las elecciones
siguientes.

La familia aparecio una vez méas como una verdadera pifia y las visitas de

todos sus miembros a los diferentes Estados para conseguir que Jack fuera
elegido se hicieron omnipresentes.
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Nixon, su oponente republicano, parecia tenerlas todas consigo pero
probablemente fue una aparicion de los candidatos en television lo que
decantd el voto del electorado. En efecto, el 26 de septiembre de 1960, en
Chicago, el pais pudo comprobar cémo Kennedy componia una imagen
mucho maés distendida, fresca y moderna que la de su oponente, que
aparecia acartonado y falto de seguridad en si mismo. Esta batalla en los
medios se convirtio en un paradigma de actuacion politica televisiva.

Hubo otra circunstancia que también redundo a favor del candidato
demdcrata: al final de octubre de ese afio, el Reverendo Martin Luther King
Jr, habia sido arrestado en Atlanta después de una manifestacion y fue
sentenciado de una forma bastante expeditiva, a cuatro meses de trabajos
forzados.

Los hermanos Kennedy, Bobby y Jack, intervinieron ante el juez para que
lo dejara libre. La noticia corrié como la polvora en las comunidades
afroamericanas y le proporcionaron a JFK unos votos con los que a priori
no habia contado.

Asi, poco a poco, y en unas circunstancias electorales de infarto, John
Kennedy se convirtié en el primer Presidente catdlico de los Estados
Unidos el 8 de noviembre, cuando derroto a Nixon, en la que fuera la
eleccion maés refiida en la historia de los Estados Unidos: Jack se hizo con
el 49.75 % de los votos frente al 49.55 de Nixon.

Luego se sucedieron palabras y actos que quedaron esculpidos en la
historia politica del pais, como aquella famosa frase del Presidente que
siempre se recordara fuera y dentro de América: No preguntes lo que tu
pais puede hacer por ti sino lo que ta puedes hacer por tu pais. Dijo esto
el 20 de enero de 1961 y es posible que nunca un primer mandatario de
Estados Unidos llegara mas hondo al corazén de sus conciudadanos y de su
compromiso moral para con la nacion. La suya fue una frase para la
historia

En enero de 1961 la pareja Kennedy se traslado a la Casa Blanca con el
ultimo recién llegado, John junior, conocido popularmente desde entonces
como John John, que habia nacido el 25 de noviembre del afio anterior.

La familia parecia completa por el momento y entonces comenzaron los
dias de vino y rosas que duraron aproximadamente mil dias en Camelot.

No es la primera ni la Gltima vez que hablaremos en este libro de la
redecoracion que Jackie llevé a cabo en los entonces obsoletos ambientes
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de la Casa Blanca. De hecho, su decision de reformar la mansion
presidencial fue a la vez una cuestion personal y una sabia eleccion de
Estado.

La Casa Blanca fue la primera residencia del pais, corazon de las
decisiones vitales de un Jefe de Estado que tambieén tenia tiempo durante el
dia para dejarse fotografiar con sus hijos en el Despacho Oval, aunque a
Jackie no le gustara.

Sin embargo, no todas eran buenas noticias para la familia Kennedy: el
pais, que se galvanizaba en una lucha sorda internacional que dio en
Ilamarse la Guerra Fria, sufria un riesgo evidente de acabar en una
contienda nuclear con el enemigo, que podia llegar a devastar el mundo
entero.

Los dias de trabajo de Jack al frente del Gobierno no tenian nunca horas
suficientes. Los ratos perdidos dedicados a sus aventuras amorosas con un
sin fin de mujeres hermosas y apetecibles, tampoco. Kennedy parecia
indestructible, sano y responsable y sin embargo, seguia teniendo la misma
mala salud de hierro de siempre. Y la misma avidez por la aventura y las
improvisaciones cotidianas en lo personal, que eran una de las huellas de
marca de su familia. Y daba la impresion de que todo era un secreto, como
ya dijimos, del que sus colaboradores respondian con el puesto.

Las largas horas de trabajo se acompafiaban de asesores, informantes,
especialistas, aunque el colaborador principal del Presidente seguia siendo
desde siempre su hermano Bobby, que ya se habia convertido en Fiscal
General.

La creacion del Cuerpo de Paz en 1961, que todavia tiene vigencia, fue una
de las primeras decisiones de su gobierno. Se trata de un programa de
voluntarios que los Estados Unidos hacen llegar a regiones en conflicto
para proporcionar ayuda humanitaria, educativa, de salud, etc. Aunque es
posible que uno de los acontecimientos mas conocidos de su presidencia
tenga que ver con la expedicion de Bahia de Cochinos.

La fallida invasion tendria lugar el 17 de abril de 1961. Habia sido
planeada por el gobierno anterior, aunque también Kennedy le habia dado
su visto bueno. La operacion para liberar a Cuba de Fidel Castro acabé en
un estrepitoso fracaso y el primer mandatario y su decision fueron
criticados undnimemente y sin piedad.
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La tensién aumentaba por semanas hasta que en junio del mismo afio
Nikita Kruschev, el Premier ruso y Kennedy se reunieron en Viena.

Los temas giraron no sélo en torno a problemas de desarme y Alemania,
sino que también se discutid la situacion en el sudeste asiatico, conflicto
candente que terminaria degenerando mas tarde en la futura Guerra de
Vietnam.

No llegaron a alcanzar acuerdos claros pero quedaron en mantener
encuentros frecuentes para cambiar opiniones sobre la situacion politica
internacional y de sus respectivos paises. Sin embargo, a pesar de las
supuestas buenas intenciones de acercamiento, los rusos no tardarian
mucho en comenzar la construccion del Muro de Berlin.

La carrera espacial fue otra de las preocupaciones del joven Presidente. La
lucha y la competitividad con los rusos también se libraba en este frente.
Durante su presidencia se aprob6 un presupuesto importante, 22 billones de
ddlares para promover la investigacion del espacio.

En 1962, Kennedy asegur6 que los Estados Unidos enviarian un hombre a
la Luna en la década siguiente. La prediccion esta vez se cerré de una
manera positiva: Neil Amstrong piso la luna el 20 de julio de 1969,
siguiendo la frase antologica que siempre se recuerda: un peldafio pequefio
para el hombre, un paso de gigante para la Humanidad. Pero el presidente
Kennedy ya no iba a estar para festejarlo.

¢ Como vive Jackie el periodo de preparacion de su marido para la vida
politica al més alto nivel? En esta época sorprende ver como subordina su
papel al de esposa y madre, al de ama de casa excepcional al mando de la
mansion mas importante del pais.

En muchas declaraciones televisivas se la ve explicando que su rol es
secundario y debe centrarse especialmente en hacer feliz a su esposo y a
sus hijos, a pesar de que siempre habia declarado que no queria ser un ama
de casa.

Una nueva Jackie se est4 gestando sin embargo, en alguna capa profunda
de su psiquis y de sus emociones. Pero todavia falta mucho tiempo para
que pueda emerger y cambiar de piel. El azar y los acontecimientos tienen
que desempenar su papel y cumplir su ciclo.
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El crucero en el yate Christina con Onassis y su hermana Lee, poco
después de la pérdida de una nueva criatura, empieza a soltar las velas de la
nave de Jackie, que, a partir del asesinato de su marido, comenzara a ser
otra. Y luego otra diferente y otra méas. Personalidad poliédrica y ambigua
la de esta mujer excepcional.

En cuanto a los avatares politicos cotidianos de JFK, en octubre de 1962, la
Agencia Central de Inteligencia de Estados Unidos, descubre que los
soviéticos estaban colaborando con Fidel Castro en la construccion de
lanzaderas para misiles en Cuba. De hecho, la Agencia consiguio
identificar un barco que transportaba misiles con destino La Habana.

Este fue el comienzo de la crisis de los misiles de Cuba. EI mundo entero
quedo a la espera de los acontecimientos, que no albergaban buenos
presagios. Fue entonces cuando Kennedy penso que seria conveniente
organizar un bloqueo total a la isla. Hubo muchas negociaciones, algunas
de las cuales probablemente nunca salieron a la luz, pero el caso es que
Krushchev tres dias después dio la orden a sus barcos para que
emprendieran el regreso a la Unidn Soviética.

El conflicto y sobre todo su desenlace, dieron mucha popularidad a Jack.
En esta ocasion, se alzo con el triunfo de una situacion peligrosa en el
plano internacional, que tuvo al planeta al borde de la destruccién nuclear.

La segregacion racial, como ya se ha dicho, era un tema de eleccion, que
Ilevaba siglos sin resolverse en los Estados Unidos. La época Kennedy fue
una etapa de cambios significativos en el ambito de las libertades civiles.

Todavia se practicaba la discriminacion, en los autobuses, escuelas,
restaurantes, teatros y cines y todo tipo de espacio publico, a pesar de que
ya en 1954 la Corte Suprema de Justicia del pais la habia abolido. De
hecho, la segregacion se seguia manteniendo, al margen de la ley. En un
determinado momento, miles de personas salieron a las calles y el
presidente Kennedy tuvo que intervenir.

Sus palabras han quedado esta vez también escritas para la historia: Han
pasado cien afos desde que el presidente Lincoln liberé a los esclavos,
pero sus herederos, sus nietos, no son totalmente libres. Esta nacion fue
fundada por gentes de distintos origenes y antecedentes...y se sustento en
el principio de que todos los hombres son iguales, dijo.
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Kennedy se embarco en un viaje a Europa durante la ultima semana de
junio de 1963. Su visita a Berlin, en la Alemania dividida, marcé un hito en
la historia este- oeste. Cerca del famoso muro del oprobio, lanz6 aquel
inspirado discurso que enardecid a la multitud que lo estaba escuchando y
una vez mas su figura carismatica galvanizo a los medios de comunicacion:
Cualquier hombre, viva donde viva, es ciudadano de Berlin y por lo tanto,
me enorgullece pronunciar estas palabras: Yo (también) soy berlinés.
Aprovechando su estancia en Europa, también se trasladé a Irlanda, para
rastrear las huellas de sus antepasados.

Finalmente, el dia que vio la luz prematuramente su hijo Patrick, que
falleci6 casi de inmediato, JFK firmé un tratado que prohibia las pruebas
nucleares. Los otros signatarios eran la Unién Soviética e Inglaterra.

Se trata de todo un logro en las negociaciones para desactivar la potencial
peligrosidad y las escaladas de violencia politica de la Guerra Fria. Poco a
poco, muchas naciones de peso especifico en la esfera internacional, se
adhirieron al tratado.

Kennedy, el sorprendente Presidente de los Estados Unidos, joven,
catélico, a menudo enigmatico, seguia escalando posiciones en el prestigio
que lo unia al destino de sus conciudadanos.

Le quedaba mucho por hacer, a pesar de su erratico comportamiento en el
aspecto emocional de su vida privada y su mala salud habitual, pero muy
poco tiempo después, en Dallas, unos certeros disparos le cegarian las
esperanzas de futuro —a él y a su pais- para siempre.

Es dificil comprender la historia y la evolucion de la vida publica y privada
de JFK sin tener en cuenta la lucha y el éxito que consiguieron sus
antepasados, bisabuelos, abuelos y padres.

Se trata -la suya- de una familia por partida doble tremendamente
ambiciosa, casi podriamos hablar de una avidez sin limites por alcanzar el
status y el éxito social. Una especie de representacion vivida de la teoria
americana del self made man, porgue eso es lo que fueron en mayor o
menor medida, todos sus antepasados, las mujeres y en especial, 10s
hombres.
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Como escribe uno de los ultimos y mas reconocidos bidgrafos de Kennedy,
Robert Dallek: En América todo era posible y los Fitzgerald y los Kennedy
eran la prueba viviente de esta maxima.

Y més adelante: En Boston, donde los Lowell sélo hablaban con los Cabot
y los Cabot s6lo hablaban con Dios, ascender en la escala social por
encima del nivel que a uno le correspondia por nacimiento era una
empresa sélo apta para los mas ambiciosos.

De hecho, los Kennedy se adherian como un guante a un codigo
darwiniano donde la seleccién natural de tipo social era plenamente
deseada y comprendida, por no decir justificada sin ambages.

Solo prospera quien se o merece y lucha para ello y a veces no se para en
la valoracidn de los medios, en un vale todo vital que haria palidecer las
trilladas frases de Nicolo Machiavelo, donde se justifican los medios
empleados para alcanzar determinados fines. La moral y la ética al servicio
de objetivos politicos y personales.

Aparte de su deseo de preeminencia, Joe Kennedy, el patriarca de la
numerosa familia que creo junto a su esposa, Rose, creia en el poder mental
y en el pensamiento positivo, ideas que estuvieron muy de moda en el
imaginario popular y que en la actualidad han vuelto a seducir al gran
publico.

De todos modos, los Kennedy formaban una familia singular. Charles
Spalding, uno de los mas allegados amigos de Jack decia de ellos: Uno
contemplaba a esa gente vivir sus vidas y tenia la sensacién de que estaban
al margen de las leyes habituales de la naturaleza, de que no habia en el
mundo gente mas maravillosa y mas comprometida. Habia accion sin
fin...conversaciones sin fin...competicion sin fin, gente estimulandose entre
si y tirando los unos de los otros hasta llegar muy lejos. Era asi de
sencillo: los Kennedy tenian la sensacion de destacar y esto se contagiaba
a la gente que estaba en contacto con ellos. Eran una unidad. Recuerdo
que pensaba para mi que no podia haber otro grupo semejante.

Los Kennedy seducian a los que tenian la posibilidad de observar méas o
menos de cerca cdmo vivia y pasaba su existencia una de las familias
norteamericanas que por su riquezay sus caracteristicas mas se acercaba al
paradigma de la nobleza europea, €sa que no tenia cabida en el nuevo
continente.
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Lo gque hay en este grupo humano, es una cierta nostalgia de excelencia
ideal, aunque de hecho la tuvieran, de segregacion hacia arriba en el status
social, un deseo siempre insatisfecho de conseguir mas y llegar mas alto,
como en el famoso lema de las Olimpiadas, “citius, altius, fortius”.

Y a veces este periplo avido que los lleva por la senda de la distincion y la
autoexclusion, también los separa peligrosamente del sentido de lo posible.
Los Kennedy, grandes economistas y especialistas en medrar socialmente,
han vivido siempre en una especie de imagen especular de una realidad
paralela.

Y luego esta la leyenda negra de su sempiterna mala suerte, de una especie
de maldicion que los acecha y que hace coincidir en ciertas fechas, la
repeticion de hechos aciagos y desgraciados para la familia. Y se han
escritos muchas paginas sobre este tema.

Como todos los que viven al margen de la realidad que comparten el
comun de los mortales, los Kennedy desarrollaron un alto sentido de la
autoproteccidn hacia adentro en lo familiar, casi una incomunicacion
paranoide con el exterior que s6lo se vive como fuente de hipotéticos
peligros o agresiones para el clan.

Sobre este particular escribe Robert Dallek:...Joe ensefio a sus hijos, en
particular a Jack y a Joe Jr., a confiar en la unidad de la familia como un
escudo contra los competidores y oponentes...

Otra de las caracteristicas mas evidentes de la familia Kennedy, era el
interés por la competicion. Todo el mundo conocia la idea del anciano Joe,
que desde siempre repetia a sus hijos que si no podian ser los primeros,
mejor gque no fueran nada.

Desde el comienzo de su vida de estudiante, Jack destacé por su amor por
cierto tipo de estudios y por su debilidad por las mujeres. Se podria decir
que, desde adolescente, se habia completado la matriz de su personalidad.

John Kenneth Galbraith lo recuerda como muy volcado a la vida social y a
las mujeres, divertido y encantado con disfrutar en su tiempo de ocio.
El tipo de vida que llevaba Jack de adolescente y ain de mayor, cuando ya

era Presidente de los Estados Unidos, tenia relacion con lo que hoy los
especialistas en comportamiento consideran el deseo por la gratificacion
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inmediata, lo que un famoso grupo de rock explicaba cantando: lo quiero
todo y lo quiero ahora.

Parecia que nada, a pesar de las muchas desgracias que empezaban a
cebarse en la familia (la muerte de Joe, el hermano mayor y de Kathleen,
en sendos accidentes de aviacion, el retraso mental de otra hermana de
Jack, Rosemary y su posterior lobotomia para controlar su agresividad),
interrumpia el afan de esta familia por correr en pos de una buena situacién
socioecondmica y un puesto destacado en la esfera politica, dos cosas que,
muy a menudo, poco o nada tenian que ver con la busqueda de la felicidad.

Robert Dallek aclara una vez mas la personalidad conjunta de este nucleo
familiar de la clase alta norteamericana que habia comenzado su andadura
hacia el éxito desde cero, dos generaciones atrés: ... Jack obtuvo una
victoria personal al recibir una invitacion para ingresar en el Spee, uno de
los ocho clubs de élite de Harvard, que incluia sélo a un centenar de los
mil estudiantes del curso de 1940.

Era un honor que ni su padre ni Joe Jr. habian conseguido. Para él era un
simbolo de status- piensa uno de sus comparieros de clase- prueba de que
al final, los Kennedy eran lo suficientemente buenos.

De todas formas el clan mantenia una curiosa relacion con la riqueza y no
era raro encontrar a Rose Kennedy, la matriarca, recorriendo sus numerosas
casas apagando las luces para abaratar la factura de la luz, ocupacién a la
que se dedica, también desde hace decadas, la nada necesitada reina de
Inglaterra, Isabel II.

El bidgrafo citado es muy explicito sobre estos temas: Joe y Rose
consideraban inconcebible que alguno de sus hijos se decidiera a llevar
una vida de sibarita. Los beneficios materiales de su riqueza eran
demasiado obvios, desde casas opulentas a coches, ropas, joyas, viajes al
extranjero, lujosas vacaciones y fiestas en casa y el extranjero con las
celebridades mas importantes de su época.

Pero una vida sin ambiciones, sin algun propdsito mas importante que
satisfacer las propias necesidades, nunca formo parte de los valores de los
Kennedy.

Se puede decir que en cierta forma, la vida de Jackie hasta que conocio a
Jack se dibujé con una simetria considerable a la de su futuro marido.

El suyo fue un hogar desmembrado por el divorcio de sus padres, aunque
su padre la adoraba. La relacién con su madre, Janet, como el vinculo que a
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menudo mantienen madres e hijas, era bastante fueran lo mejores ambiguo
y paso por diferentes etapas de desencuentros y afectos.

Jackie supo de todas maneras, lo que era un hogar rico pero sin calor,
donde quedaba mucho espacio para encontrarse solo y desprotegido
afectivamente.

Los padres de Jack, a pesar de haber vivido juntos unidos por un
matrimonio que muchos habrian considerado de conveniencia, tampoco
brindaron mucho afecto a sus hijos. Lo que si era frecuente por parte de los
progenitores, era el recordatorio de una serie de obligaciones y actitudes
donde sobresalia la necesidad y la ambicidn nunca suficientemente repetida
de que los hijos fueran los mejores.

Pero Rose viajaba, se dedicaba a sus propios asuntos con mucha asiduidad
y Joe padre vivia preocupado por sus irregulares devaneos politicos, su
afan por continuar amasando una fortuna y su coleccion de amantes.

A menudo los hijos de los Kennedy se sentian solos, y reiteramos un dato
biografico que explica muchos de sus rasgos autodestructivos, a caballo
entre la abundancia y la riqueza.

Es posible qgue muchos de los problemas médicos de JFK hoy en dia se
estudiaran a la luz de los que han sido en llamarse factores psicogenos o de
origen psiquico.

Por ejemplo, su colitis espastica, que lo consumio durante afios. Los
medicamentos que tomaba para combatirla probablemente le ocasionaron
otra serie de molestias médicas mas 0 menos serias. Se da la circunstancia
de que también es posible que fuera celiaco, una enfermedad autoinmune
que a menudo se asocia a las personas de origen irlandés.

Sin embargo, aunque si tenia sintomas positivos de esta dolencia, carecia
de otros que también forman parte del repertorio de problemas que padecen
este tipo de enfermos.

La salud fue una preocupacion constante en la vida de Jack y es posible que
la relacionara con la cercania de la muerte o la llegada de un fin prematuro.

Esta es una de las razones por las que el Presidente se aferro a la vida con

avidez y casi desesperacion, agotando hasta el final en pocos afios el paso
de una trayectoria que finalmente si fue truncada antes de tiempo.
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A su mal estado de salud cronico, se uni6 la pérdida durante la guerra de
Joe, su hermano mayor y la primera esperanza de la familia Kennedy. Esta
circunstancia ya la hemos explicado aqui, pero lo que no se dijo era que

el episodio en el que murid el hermano mayor fue practicamente una accion
de kamikaze, donde era altamente probable un resultado nefasto. Pero
coincidia a la perfeccién con la forma en que los Kennedy se programaban
la vida...y la muerte.

De repente, el rol que la familia habia asignado a Jack como segundo hijo
mayor del clan, quedo redibujado por la suerte. La obligacion de ocupar el
lugar de su hermano muerto, no debia ser en principio un punto de partida
sano para acometer grandes proyectos.

Joe Jr. era el preferido de su padre y como el propio Jack escribi6 a partir
de la muerte de su hermano: boxeo con una sombra en un combate en el
cual la sombra va a vencer siempre. Cuentan que algo semejante le paso a
Salvador Dali.

JFK se preocupaba por los asuntos de politica nacional e internacional, y en
esta orientacion, también seguia la ruta trazada por su padre, el embajador.

A la facilidad de los Kennedy para adentrarse en los procelosos mares de la
politica local e internacional, podria adjuntarsele una cita de Plutarco, que
ilustra bien el sentimiento de servicio a una causa como una vocacion
inalienable:

Estan equivocados quienes piensan que la politica es como un viaje por el
océano o una campaifia militar, algo que hay que hacer con un fin
particular a la vista, algo que se abandona una vez que se ha llegado a ese
fin. No es una tarea publica que hay que quitarse de encima. Es una forma
de vivir.

El futuro esposo de Jackie no pensaba de todas formas en dedicarse a la
politica ni a las grandes empresas personales mientras su hermano Joe
vivia. Su muerte prematura cambié de una manera dramatica el disefio de la
existencia de JFK.

La verdad es que al principio de su cambio de rol, nadie, ni siquiera su
propia gente creia en un futuro prometedor para John, porque las
ambiciones que habia en juego parecian sobredimensionadas, aunque hay
que recordar que parecia no haber limites para esta familia con nostalgias
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nunca satisfechas de poder. El papel que se esperaba que cumpliera era el
de un segundon privilegiado.

De todas formas la trayectoria intelectual de Jack se habia orientado ya
hacia la politica y en esa linea de actuacion la eleccion de una mujer como
Jacqueline parecia perfectamente coherente.

Una de las caracteristicas mas llamativas de Jack Kennedy, compartida por
algunos miembros de su familia, era la necesidad de vivir momento a
momento como si fuera el Ultimo. Se trataba de caracteres peculiares que
habian hecho del carpe diem una méxima de su vida cotidiana.

Jack le expres6 a uno de sus amigos: lo importante es que tienes que vivir
cada dia como si fuera el Gltimo que pasas en este mundo. Y eso es lo que
estoy haciendo.

Después de la muerte de Kathleen y Joe, Jack se volcd mucho més en
Bobby, que se convertio en su mano derecha y desarrollo un afecto
inconmensurable por su hermano el Presidente. Bobby llevé a cabo, con
Jack, un viaje que realizaron por Oriente Proximo y Asia.

Seguramente formaban una pareja de hermanos irresistible. La verdad es
que no puede dejar de admitirse que muchos miembros de la familia,
contaban para su beneficio con un cierto charme, una capacidad de
seduccion que los hacia irresistibles para los medios de comunicacion y
para el trato humano en las distancias cortas. Pasaria muchos afios después
con John Kennedy hijo, designado en una ocasion como el hombre mas
sexy del afo.

Este fue el caso de Jack, de Bobby y por supuesto de Jacqueline, cuando
comenzo a manifestarse como un verdadero icono popular en la carrera de
su marido a la Casa Blanca.

El misterio del éxito de esta peculiar familia norteamericana, residia, en
parte y paraddjicamente, como escribe Robert Dallek; en ser algo mas que
el Primer Brahman Irlandés, era el primer norteamericano surgido de las
filas de los millones y millones de inmigrantes europeos que habian
inundado Estados Unidos en los siglos XIX y XX.

Sea como fuere, la historia de los Kennedy y también la de los Bouvier con
quienes emparentaron, era la tipica de los inmigrantes europeos que
avasallaron a los aborigenes del pais para ocupar un puesto que pensaban
les habia sido concedido por Dios.
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La trayectoria de los Estados Unidos, como escribio en su dia el escritor
mejicano Octavio Paz, tiene que ver con una historia de ocupacion escrita
con sangre y la violencia del ejercicio del espiritu de frontera.

Sin embargo, ese impulso inmigrante luchador de los Kennedy, no conecto
unicamente con las mayorias, sino con esas minorias que se identificaban
con la llegada de la familia al Nuevo Mundo y especialmente con la
consecucion de un éxito social y familiar indiscutibles.

La situacion personal y familiar de Jackie era simétrica, como ya se dijo, de
la de Jack. ”Ambos compartian un pasado lleno de sufrimientos...El la veia
como un alma gemela. Creo que comprendié que ambos eran muy
parecidos, escribio Lem Billings...aprendieron a valerse por si mismos y
salir adelante. Se parecian muchisimo. Incluso los nombres, Jack y Jackie,
las dos mitades de un todo.

Ambos eran actores y creo que apreciaban las actuaciones del otro. Era
increible verles actuar en una fiesta...Eran capaces de sentir que no habia
lugar en la tierra donde pudieras estar mejor que alli, en intima
conversacion con ellos.

El parrafo no deja de estar exento de cierta tentacion para una doble
lectura: por un lado la atraccion que ejercia la pareja era innegable, pero a
la vez se percibe la sensacion de que todo lo que provenia de ellos, de su
actuacion, era justamente eso, un montaje para el exterior carente de
autenticidad.

Jack ademas no consideraba del todo gratificante la posibilidad de perder
su libertad en aras de un matrimonio por afecto, pero pensado en gran
medida para cubrir las apariencias y las necesidades de un candidato
politico destinado a gestionar el futuro de un pais hegemonico.

Las teorias de Sigmund Freud vendrian en nuestra ayuda para explicarnos
por qué Jackie se sentia peligrosamente atraida por hombres inestables,
poco fiables.

Chuck Spalding, confidente habitual en la vida de Kennedy, lo tenia
meridianamente claro también, cuando dijo: Ella no se sentia sexualmente
atraida hacia los hombres a menos que fueran peligrosos, como el viejo
Black Jack (Bouvier), su padre...
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Era una de esas situaciones freudianas tan evidentes, que todos
hablabamos de ello...hasta Jack, a quien no le interesaba particularmente
Freud, decia que Jackie estaba “loca por su padre”. Lo mas sorprendente
era que Jackie, tan inteligente para otras cosas, no tuviera ni la menor
idea de ésta.

Efectivamente, la Primera Dama buscaré a lo largo de su vida parejas con
las caracteristicas de su padre, especialmente las dos primeras relaciones
oficiales, primero con JFK y posteriormente con Aristoteles Onassis.

Necesitd mucho tiempo para poder convivir y confiar en un hombre
diferente que la cuidara y la protegiera, en lugar de establecer un vinculo de
mutuo sometimiento o donde eran evidentes las muestras de un acuerdo de
alguna manera comercial o interesado.

Maurice Tempelsman fue esa relacion, que a la vuelta de los afios, le dio a
Jackie la posibilidad de reencontrarse consigo misma, sin tener que sin
embargo renunciar a nada, ni a su status social y econémico ni al
reconocimiento de su familia y de la sociedad que se habia acostumbrado a
admirarla.

Kennedy embarcé a su esposa en una relacion clara de poder, donde el
sufrimiento formaba para Jackie parte de la transaccion. No hay méas que
verla en los medios de comunicacién por entonces: una especie de metafora
familiar de las grandes ideas que Jack tenia para gobernar el timon de su
proyecto politico y su éxito personal.

Hablando justamente del poder, pronuncié en 1963 un discurso en el
Ambherst College, que parecia ilustrar muy bien su ideologia y su filosofia
de la vida, tal como su padre y sus antepasados le habian ensefiado a
concebirla: Los hombres que crearon el poder realizaron una contribucion
indispensable a la grandeza de la nacion, pero los hombres que cuestionan
el poder realizan una contribucion igualmente indispensable, en especial
cuando su cuestionamiento es desinteresado, porque determinan si somos
nosotros quienes usamos el poder o es el poder quien nos usa a Nosotros.

Su catolicismo evidente defendido a capa y espada por su familia, no
carecia de fisuras y a menudo una doble moral invadia el disefio familiar de
este grupo que aprovechaba su poder y su prestigio para negociar con la
moral al uso defendida por Dios y por los hombres.
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Sin embargo, JFK no tenia prejuicios al exclamar, el 12 de septiembre de
1960: yo no soy el candidato catdlico a la presidencia. Soy el candidato del
Partido Demdcrata a la presidencia y ademas soy catolico.

De todos modos, habia quienes pensaban que era mas un producto politico
producido por el origen y las influencias de su familia, que un personaje
genuino destinado por decision propia a servir a su pais.

Jack Kennedy, su familia y Jackie eran el espejo donde una sociedad de
antiguos inmigrantes en ascenso y exitosos gustaba de contemplarse.
Muchos le echaron en cara su carisma vacio, fabricado a partir de una
imagen fresca, juvenil, estéticamente bella.

El factor econémico, el dinero utilizado por Joe y los suyos para
promocionar las ambiciones de un hijo brillante, fueron en ocasiones una
rémora para JFK. Hasta la propia Eleanor Roosevelt tomé en primera
instancia partido en su contra. Catélico o no, lo que intimidaba y hacia
desconfiar a algunos era la estela que habia dejado Joe padre en sus
negocios y en su ambigua gestion como embajador en Gran Bretafa.

Harry Truman fue muy expresivo y claro cuando dijo, refiriendose a la
confesion religiosa de Jack: no es el Papa quien me da miedo, sino el papa.

Sin embargo, Jack queria demostrar a su entorno inmediato y colaboradores
y al gran publico, que no era necesariamente como su progenitor, ni
dependia de los designios que su familia habia preparado para él.

Sin embargo, era inevitable que los Kennedy funcionaran siempre como
genio y figura, ya que en efecto habia una especie de marca de donde no
estaban ausentes la excelencia y el calculo sosegado de las actuaciones
publicas del grupo.

Como dijo Pat Lucey, a proposito de la campafia de Jack (citado por su
biografo Dallek): la presentacion en pablico de una celebridad, la familia
era un punto importante...genuinamente glamourosa, asi como sofisticada,
de modo que la gente estaba ansiosa por conocerles a donde quiera que
iban...

El papel de Jackie en las elecciones y en el futuro de su marido fue

decisivo, a pesar de que su imagen parecia en principio cara al pablico
excesivamente sofisticada y europeizante.
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Las elecciones las ganaron los dos, y también la familia Kennedy, con su
participacion y la abundancia habitual de recursos disponibles de todo tipo.
Sin embargo, hay que decir que pocas veces se habia visto un resultado
electoral tan ajustado, como dijimos, por lo que JFK, con una desenvoltura
que a menudo estaba presente en las manifestaciones externas de su
personalidad se pregunto: ¢ Coémo pude derrotar a un tipo como ése sélo
por cien mil votos?

Un cambio sustancial se habia efectuado en los candidatos y habia
transformado a Kennedy, preparado para ganar las elecciones que lo
llevarian a la presidencia de su pais, en un triunfador avant la lettre.

Una de las grandes preocupaciones del nuevo Presidente y a pesar de la
evidente tradicién intervencionista de los Estados Unidos en los asuntos
internos de Hispanoamérica, Kennedy estaba interesado en posibilitar una
alianza entre el continente y su pais.

Hizo alusiones a la vieja quimera bolivariana en un discurso pronunciado
en la Casa Blanca, ante representantes del Congreso y del Cuerpo
Diplomatico y conquisté con él muchas voluntades:

Nunca, en la larga historia de nuestro hemisferio, este suefio ha estado
mas cerca de su cumplimiento, y nunca ha estado al mismo tiempo en
mayor peligro...n0s enfrentamos a las mismas fuerzas que han puesto en
peligro a América a lo largo de toda su historia: las fuerzas ajenas que en
una ocasion intentaron imponer el despotismo del Viejo Mundo sobre los
pueblos del Nuevo...

Kennedy comprendié que a partir del momento de su ascension al cargo de
Jefe de Estado, su discurso tenia que cambiar, si queria que se modificaran
las relaciones tradicionalmente ambiguas y dudosas con sus hermanos del
sur del continente.

Y expreso: Déjenme que sea el primero en admitir que nosotros, 10s
norteamericanos, no siempre hemos comprendido plenamente la necesidad
de liberar cuanto antes al pueblo de la pobreza, la ignoranciay la
desesperacion.

La realidad demostro posteriormente que el suefio bolivariano de progreso

para toda América resultaria imposible de llevarse a cabo, pero fue una
buena declaracion de principios, no exenta de buenas intenciones.
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JFK inst6 a toda la gente del hemisferio a unirse en una nueva Alianza
para el Progreso, un gran esfuerzo cooperativo, sin paralelo en la
magnitud y nobleza de sus propuestas, para satisfacer las necesidades
basicas del pueblo americano de techo, trabajo y tierra, salud y escuela.

Kennedy tuvo una presidencia corta, pero vapuleada por los tradicionales
escarceos entre los dos blogues, como ya se dijo con anterioridad, en aquel
periodo que dio en llamarse bastante justificadamente, la Guerra Fria.

Se trataba efectivamente de un pulso sostenido donde politica y
militarmente no parecia sobrepasarse demasiados limites, aungque hubo
periodos criticos de alerta maxima como la aventura de Bahia de Cochinos.

Asi pues JFK tenia abiertos varios frentes de atencion en las relaciones
internacionales, con Europa, el bloque soviético, Cuba, la inestabilidad
creciente en el sudeste asiatico. Su presidencia fue un lapso sincopado
salpicado por una sucesion de destacados sucesos politicos. Un periodo de
tiempo donde los actores y los observadores, parecian quedarse sin aliento.

Fue una etapa muy intensa y comprometida politicamente. No fue
realmente una época de transicion, sino de toma de decisiones arriesgadas.
Y a pesar de todos los inconvenientes, Jackie estuvo alli para acompariarlo.

En los temas domésticos le preocupaban especialmente la carrera espacial
(una de las grandes aventuras de la historia humana moderna). Otro
asunto que le ocupaba tiempo era el atraso que llevaba en la préactica el
desarrollo de los derechos civiles, las minorias- un clasico de su mandato-
y sus siempre algo tensas relaciones con la prensa, cuando ésta se inmiscuia
excesivamente en la procelosa vida privada del presidente.

En su viaje a Europa, se encontro con el presidente Charles de Gaulle, una
leyenda viva después de la Segunda Guerra Mundial. En esta actuacion, la
presencia y el encanto de Jackie fueron puestos de manifiesto por todos los
medios de comunicacion internacionales.

Probablemente fuera a partir del viaje del matrimonio Kennedy a Europa,
cuando la figura de su mujer como mediadora politica, como embajadora in
pectore de su pais, empez0 a cobrar especial relevancia.

Su manejo de las relaciones personales, de la lengua, el arte y la literatura

francesas eran indiscutibles, asi como la vivencia directa que habia tenido
durante su tiempo de estudio en la tierra de los enciclopedistas, fascinaron a
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De Gaulle y a un pueblo como el francés, poco dado en general a las
efusiones intempestivas.

Sin embargo, no fue exclusivamente un periplo de éxitos su viaje a Francia:
Kennedy, que consideraba a De Gaulle, un gran capitan del mundo
occidental, pensaba sin embargo que el viejo general insistia demasiado en
volver a convertir a Francia en una potencia hegemdnica y eso le habia
acarreado conflictos desde la época de Roosevelt hasta los tiempos del
propio Kennedy.

Parecia que JFK pensaba que el Presidente francés preferia la tension a la
intimidad en sus relaciones con Estados Unidos, por un tema de orgullo y
de independencia.

Sin embargo, fuera por el encanto y la colaboracion de Jackie que
contribuyd enormemente a distendir los contactos bilaterales entre los
Presidentes de los dos paises, el hecho es que a De Gaulle le interesaba que
funcionara esta relacion con el primer mandatario de Estados Unidos.

Habia que tratar los asuntos de Berlin, el sudeste asiatico y la OTAN, que
recibieron una atencion privilegiada durante el viaje de Kennedy.

Desde la Guerra de la Independencia de Estados Unidos, Francia habia
estado cerca y permanentemente vinculada a Norteamérica, el problema era
coémo.

Kennedy estudié con detenimiento las Memorias del Presidente frances y
ya en una situacion mas intima le pregunt6: Usted lleva en la jefatura de un
pais cincuenta afos. ¢Ha averiguado algo que yo deberia saber?

La pregunta denotaba un interés extremo, pero también sabiduria y
humildad, reconocimiento de un lider joven al prestigio de un dirigente que
habia adquirido en Europa y en su pais la dimension del mito.

El presidente francés le recomend6 a Kennedy que estuviera atento a la
Opinion ajena, pero que no traicionase sus propias convicciones.

La presion y el trabajo que la labor de Presidente ocasionaba a Kennedy
eran enormes. Especialmente si se recuerda su precario estado de salud,
que, curiosamente y pese a tantos indicios externos, habia que seguir
manteniendo en secreto salvo para todo aquel que no perteneciera a su
grupo de préximos.
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Su esposa parecid sobrellevar todas estas contingencias con la soltura y la
distancia que siempre la caracterizaron para manejar situaciones dificiles e
incomodas.

En el informe al pueblo norteamericano sobre la crisis de Berlin, en junio
de 1961 el presidente expresd: Cuando me presenté a la presidencia de
Estados Unidos, sabia que mi pais se enfrentaba a graves retos, pero no
me daba cuenta (ni podia darse cuenta ningin hombre que no soportase
las cargas de la presidencia) de lo pesadas y constantes que son esas
cargas.

Para solucionar el cansancio, la fatiga extrema y los problemas medicos del
Presidente y de tantos otros personajes conocidos de la vida politica y
publica de Estados Unidos, se recurria al Doctor Pleineforme. EI Doctor
Sientabien, en espariol.

Se trataba del Doctor Jacobson, que sometia a sus pacientes necesitados de
vitalidad a unas dosis secretas de un coctel de medicamentos que ayudo a
Kennedy a soportar las tensiones de su presidencia y a su esposa a
sobrellevar con dignidad y estoicismo la tragedia de Dallas. Pero este
médico fue criticado y los facultativos que atendian habitualmente a
Kennedy desconfiaban de sus tratamientos “milagro”.

Hay quien sostiene que fueron precisamente esas medicinas heterodoxas,
las que pudieron contribuir muchos afios despues, junto con otros factores,
a la aparicion del linfoma que acabo con la vida de la entonces Primera
Dama de los Estados Unidos.

El catdlogo de medicacidn de Kennedy era de verdad apabullante, si se
recuerdan algunos de los compuestos: inyecciones de procaina para el
dolor, corticosteroides para su deficiencia renal, penicilina y otros
antibidticos para sus infecciones de orina y forinculos, sedantes e
hipnoticos para dormir, una coleccion farmacoldgica completa para sus
problemas digestivos y por supuesto, la dieta de farmacos afiadida del
Doctor Jacobson.

Es sin embargo sorprendente que el Presidente y su esposa, que también
sufria lo suyo con sus inconvenientes para llevar a buen término los
embarazos, dieran esa imagen de felicidad o de perfeccionismo en todas las
apariciones publicas por las que pasaban, que no eran pocas.

Esta claro que la pareja y sus familias eran especialistas en mostrarse no
como eran en realidad, sino como el publico en general, sus electores y
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demas responsables y colaboradores de la gestidn de la nacion querian que
fuesen.

Los Kennedy eran expertos comunicadores, por esta razon filtraban a la
perfeccion lo que debian traducir hacia el exterior. El Presidente se lo
explicd a la perfeccion a Dave Powers, cuando le dijo: hay muchas cosas
que dependen de mis actos, asi que veo cada vez a menos gente, simplifico
mi vida, la organizo para no estar siempre al borde de la irritabilidad.

Muchos expertos en el periodo Kennedy reconocen en Jackie, detras de una
fachada casi angelical y de una ingenua adaptabilidad al marido importante,
una influencia benéfica en su familia y en las actividades oficiales del
Presidente. Es como diriamos vulgarmente alguien que aguantaba el tipo.

Pero no era esa la perfeccion ni la imagen que percibia Jackie de su propia
actuacion. Durante la campafa presidencial le confié a un funcionario que
se sentia agobiada, perdida y ademas estoy embarazada. Las actividades
politicas de su marido, que la incluian a ella, la aburrian y desanimaban.

Los dos miembros de la pareja presidencial provenian de familias
numerosas, especialmente Jack y ademas catolicas, lo que suponia la
aceptacion de lo que Dios pudiera enviarles en lo referente a su capacidad
de gestar descendientes.

Pero la realidad es que Jackie tuvo que pasar por embarazos, abortos y
muertes prematuras de hijos con excesiva asiduidad a partir de su
matrimonio con Jack.

No tenia en realidad capacidad fisica para recuperarse entre las sucesivas
gestaciones, que ademas se conjugaban obligatoriamente con una exigida
vida publica.

A pesar de todas sus limitaciones, que de hecho no se veian desde el
exterior, la Primera Dama tenia claro cudl era su papel y sus limitaciones y
obligaciones personales y oficiales.

Sin embargo, expresé claramente a su equipo de colaboradores que queria
hacer lo menos posible, ya que se consideraba una esposa y una madre de
familia, no una empleada publica.

Ademas, Jackie estaba rodeada constantemente de una multitud, era la

mujer que todas las demas hubieran deseado ser, pero se encontraba en
verdad sola y aislada en medio del gentio. Y a todo esto habria que agregar
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las infidelidades de John y su peculiar estilo a la hora de abordar su vida
familiar y de pareja.

La Primera Dama gastaba, eso si, de una forma incontrolada, siempre mas
alla de sus posibilidades y a menudo el patriarca de la familia Kennedy, se
hacia cargo de todas sus facturas

¢Era una forma de compensar su ansiedad, sus frustraciones, el alto nivel
de exigencia al que la sometia su papel de esposa del Presidente? Antes y
después de Dallas, se endeudaba, consumia y acumulaba. Esta
circunstancia explicaria por qué Rose se alegro tanto de su matrimonio con
Avristoteles Onassis: ya no tendria la familia que pagar sus innumerables
gastos.

Era, sin embargo, honesta y realista cuando decia que ahora mi vida es tal
como quiero, aungue siempre surgen algunos pequerios detalles
aburridisimos.

La sefiora Kennedy empefiaba efectivamente una fortuna en arreglarse, de
la misma forma compulsiva en que su marido coleccionaba amantes.

Sin embargo, como escribe el biografo de Jack, Robert Dallek, en la
conducta de Kennedy habia algo de alocado...le habia dicho a Harold
Macmillan que si no tenia a una mujer cada tres dias, le daba dolor de
cabeza...

Hay que reconocer con honestidad que su rendimiento sexual iba mucho
maés alla de esa cuota, llegando a acumular varios encuentros con distintas
mujeres en el mismo dia.

Algunos historiadores de la época Camelot piensan que su delicada salud y
su compulsivo donjuanismo eran un handicap y un inconveniente evidente
para desarrollar su compromiso presidencial.

Ya se ha comentado aqui esa especie de confianza irracional que Kennedy
y su familia tenian en el fatum, esa fuerza aparentemente ciega que rige el
destino de los seres humanos. Lo que sucede es que a veces, los humanos
empujan o ayudan a la suerte con un comportamiento determinado.

Kennedy pensaba como escribe Dallek, que su cargo se regia en parte por
las leyes de lo fortuito, una serie de acontecimientos incontrolables que
aparecian en un momento dado y suponian un desafio a su juicio y su
resistencia.
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Parecia fatalista, a veces de una manera inexplicable, para una persona con
su inteligencia y sus responsabilidades.

Cierta vez le dijo a sus colaboradores que si llegaba a verse la tierra
envuelta en una guerra nuclear, no le gustaria que uno de los hipotéticos
supervivientes le preguntara a otro como habia pasado todo y éste le
respondiera que no tenia ni idea.

Kennedy vivio tal vez demasiado deprisa, aunque no se equivoco en el
sentido de haber pensado siempre que la suya seria una existencia
quebrada, necesariamente breve.Y Jacqueline parecia ir corriendo detras de
su marido el Presidente, siempre un paso detras, como en las ceremonias
orientales tradicionales.

Su asesinato vino a corroborar la percepcion que John Kennedy habia
tenido siempre sobre su propio proyecto vital. EI mundo se resquebrajé en
parte con el acontecimiento de Dallas, como si hubiera perdido una vez
maés y definitivamente su inocencia, aunque el curriculo del clan no era
intachable ni inmaculado y numerosos intereses creados enredaban las
conexiones de uno de los lobbies méas poderosos de los Estados Unidos.

Theodore Sorensen, hablando del asesinato del Presidente expreso:
incontables individuos han observado que la muerte del Presidente les
afectd mucho mas profundamente incluso que la muerte de sus propios
padres. La razon...es que la ultima situacion a menudo representaba una
pérdida del pasado, mientras que el asesinato del presidente Kennedy
representaba una incalculable pérdida de futuro.

Para Jackie, a pesar del duelo, la muerte de su primer marido significo
paraddjicamente una gran oportunidad para replantearse su perfil personal
y social y redisefiar desde el comienzo una nueva forma de verse a si
misma y de manifestarse al exterior.

No hay que descartar la posibilidad de que, como escribio alguien, Jackie
necesitase el mito de su difunto marido para afianzar su propia y fragil
identidad.

Dallas fue sin embargo el final de una muerte anunciada y sombrios
presagios anunciaban la llega de la pareja a Tejas. Kennedy, siempre
fatalista y finalmente entregado a lo inevitable, tal vez en exceso
omnipotente porque no llegaba a creer del todo que algo irreversible le
pudiera suceder, fue a Dallas.
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Y ocurrié lo que muchos le habian advertido: la Historia no pudo escribirse
para atras, pero lo que habia sucedido habia cerrado toda una época.

Este segundo Camelot fue tal vez tan fragil y tan caduco, como la mitica
telarafia del pasado que envolvio para siempre la leyenda del rey Arturo.

Kennedy, ante las advertencias que le llegaban de todas partes para que no
fuera a Dallas le dijo a Jackie: hoy nos vamos a meter en un pais de locos.
Pero Jackie, si alguien quiere dispararme desde una ventana con un rifle,
nadie podra detenerlo, asi que, ¢por qué preocuparse?

En la década de los ochenta, numerosos historiadores reconocieron que la
figura de Kennedy habia sido la més sobrevalorada de la historia de su pais.
Es posible que su muerte repentina y violenta, lo absolviera de muchos de
sus defectos y pasara a un primer plano histérico sus virtudes y sus logros
politicos y no sus deficiencias de salud, intimas y de gestion oficial.

Si hubiera sobrevivido a Dallas o si ese viaje no hubiera tenido lugar, tal
vez nunca se podria haber postulado para una segunda presidencia, su
enfermedad habria pasado a mayores o algun escandalo de los que estaba
bordeando el joven mandatario, podria haberse destapado sin posibilidad de
solucion.

Las teorias de la conspiracion a partir de la muerte del Presidente se
convirtieron en un clasico y su figura y la de Jackie, como la consorte
presidencial mas famosa del siglo XX, se agigantaron hasta crear una
verdadera nostalgia por este mito norteamericano.

Se sigue hablando todavia del primer mandatario catdlico de Estados
Unidos. En cuanto a Jackie, su segundo matrimonio con un personaje de
dudosa reputacion internacional como Onassis, no consiguio nunca
enturbiar su imagen y la fascinacion que propios y ajenos sentian por ella.

Como escribio su biografo, ya citado: el advenimiento de la television, que
capto el aspecto juvenil de Kennedy, su atractivo, su encanto, su ingenio,
su idealismo y su optimismo, también contribuyeron a su duradero
atractivo...

El fin subito de la vida y la presidencia de Kennedy nos dej6 con un sinfin
de posibilidades abiertas. Aun desestimandolas y aceptando que hubo
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oportunidades perdidas y pasos en falso, debemos reconocer que los mil
dias de Kennedy supieron extraer lo mejor del pais, inspiraron la idea de
una nacion y un mundo menos divididos y demostraron que Estados
Unidos todavia podia ser la mejor esperanza de la humanidad.

Pero las palabras de este bidgrafo también demuestran que el escritor esta
subyugado por la estela de leyenda del Presidente. No todos los
observadores hubieran refrendado sus palabras.

EL CLAN KENNEDY

Fue tal vez uno de los lobbies mas importantes de Estados Unidos, el poder
politico y econdmico aunados a la fascinacion e interés que despertaban
entre sus admiradores, que eran buena parte del publico en general.

Cuando John Kennedy se convirtio en Presidente de los Estados Unidos, en
1961, también se transformo en lider del clan, especialmente despueés del
ataque que sumio completamente en la enfermedad y la incapacidad a su
padre.

Joe Kennedy padre era el patriarca de la familia. Un millonario que empez6
de la nada. Tuvo nueve hijos con su mujer Rose entre 1915y 1932,
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incluyendo a los hermanos de Jack, Robert y Ted Kennedy, que también
fueron senadores.

Joseph Kennedy se convirtié en una figura controvertida por sus
vinculaciones a determinados grupos gue no siempre se movian dentro de
la legalidad. El mismo hizo muchisimo dinero comerciando con whisky
durante los afios de la prohibicién.

De todas formas y aungue su posterior papel como embajador en Inglaterra
no complaciera al presidente Rossevelt, éste le habia dado este cargo
diplomatico por confianza, asi como el puesto de responsable de la
Comision de Seguridad y Cambio.

Joseph Kennedy hijo fue el mayor de los vastagos de la pareja que
formaron Joe padre y Rose Kennedy. Elegante, guapo y carismatico,
parecia destinado a ser el gran politico del clan.

Cuando comenzd la guerra estaba cursando estudios en la Escuela de
Derecho de Harvard, pero se enrol6 en la Marina, consiguiendo un cargo de
piloto de bombarderos.

El hijo mayor de Joe Kennedy, no salio vivo de la contienda. Perdio la vida
en el desarrollo de una mision practicamente suicida, como ya se ha
comentado aqui, para la que se habia presentado voluntario. Se trataba de
un viaje sin retorno, cargado con explosivos volatiles, que hicieron que el
aparato explotara casi inmediatamente después de despegar.

Kathtleen Kennedy, la hermana preferida de Jack, también perdid la vida
en un avion, por lo que ésta pareceria convertirse en la forma tragica de
morir de varios de los Kennedy.

En el momento de su muerte, donde tenia que efectuar un trayecto
relativamente breve, ocurrida en un dia de tormenta en donde nadie
aconsejaba volar (la historia se repitio con su sobrino, John John), estaba
acompafiada por su ultima relacion sentimental. Fue el 13 de mayo de
1948.

Con anterioridad, Kick, como la Ilamaba su familia, habia estado casada
con un marido ingles, lord Hartington, que también perdio la vida durante
la guerra.

Robert F. Kennedy fue el hermano que més cerca estuvo de Jack durante
toda su carrera politica y existen posibilidades de que fuera asesinado por
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este motivo. Fue el director de campafia en la carrera presidencial de su
hermano, en 1960. También fue nombrado durante el periodo de los 1.000
dias de la presidencia Kennedy, Fiscal General, un cargo muy destacado en
la politica de los Estados Unidos.

Bob permanecio en su puesto durante algun tiempo con el sucesor de su
hermano, Lyndon Johnson, hasta que fue elegido senador por Nueva York
en 1964.

Se presento a la carrera presidencial en 1968, pero fue asesinado también,
después de unas elecciones primarias en California por Sirhan Sirhan.

Jackie estaba estrechamente unida a Bobby Kennedy, con un vinculo méas
que fraternal segun algunos observadores. Fue su muerte la que de forma
claray entre otras poderosas razones, hizo que la viuda de John, tomara la
decision de contraer matrimonio con Aristételes Onassis, una forma de
alejarse de los ambientes peligrosos de poder en Estados Unidos, donde dos
de sus hombres mas entrafiables para ella habian sido asesinados.

Fue una manera de asegurar su independencia econémica y su bienestar y
también de poner tierra de por medio, para garantizar la seguridad de sus
hijos y la suya propia.

Edward Kennedy es el méas pequefio de los nueve hijos, asimismo, uno de
los que todavia sobreviven a los desastres del clan.

Desde 1962 se convirtio en senador por el estado de Massachussets
(también habia ocupado ese cargo durante un periodo corto durante la
época en la que Jack era Presidente).

La carrera politica y el prestigio de Edward quedaron enterrados en las
aguas de Chappaquiddick, en las cercanias de Martha’s Vyneard, lugar de
recreo de la familia Kennedy.

En este paraje perdio la vida una de sus secretarias, Mary Jo Kopechne,
mientras Edward conducia el vehiculo en el que viajaban.

Edward Kennedy se retiro de la escena del suceso sin aparentemente
prestarle ayuda a la accidentada y tardé muchas horas en informar de lo
ocurrido a la policia. Su primera mujer, Joan, se dedicé a beber, en parte
para paliar la ansiedad a la que se veia sometida por la presion constante de
una vida compartida con el clan. Finalmente se separaron y Ted volvié a
casarse.
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Ethel Skakel es una de las llamadas chicas ruidosas del clan. Casada con
Bobby en 1950, era una Kennedy tipica aungue no lo fuera por nacimiento
sino por haberse casado con uno de los integrantes del grupo familiar.

Agresiva 'y muy competitiva, su relacion con Jackie, que se distinguia por
su elegancia y su femineidad, nunca fue todo lo cordial que podia esperarse
entre cufiadas.

Estaba ademaés, profundamente celosa de Jacqueline y de la relacién que
ésta mantuvo con su marido, Bobby, especialmente en los meses que
siguieron al asesinato del Presidente.

Ethel y Bobby tuvieron once hijos, compitiendo asi con la capacidad
reproductiva de los patriarcas de la familia durante los 18 afios que duro su
matrimonio.

Es ademas la tia de Michael Kennedy, que en 2002 fue juzgado por el
asesinato en 1975 de Martha Moxley en Connecticut.

Una de las figuras mas conocidas de la familia Kennedy, Maria Shriver, es
una de los cinco hijos de Eunice Kennedy, otra hermana de Jack, y Sargent
Shriver,

Su padre fue el primer responsable de las Fuerzas de Paz en la época de la
administracion Kennedy.

Maria abandono la orientacion familiar hacia la politica y se convirtio en
una periodista de television. Desde 1983 trabajé como corresponsal de
noticias de la CBS primero y de la NBC a continuacién.

Maria se casé a su vez con Arnold Schwarzenegger, un actor de peliculas
de accion, de origen europeo, amante de los esteroides y de los gimnasios,
que abandono el alineamiento demaocrata de los Kennedy para convertirse
en 2003 en Gobernador de California bajo la bandera del Partido
Republicano. Compartio cartel electoral con George Bush, en su carrera
por la reeleccion, en 2004.

Schwarzenegger no es el primer actor casado con una Kennedy. En otros
tiempos, Peter Lawford, famoso por ser el protagonista de una serie en el
que desempeniaba el rol de detective con una esposa rica y un perro, estuvo
muy vinculado, como Frank Sinatra y otros actores, a la vida privada de
John Kennedy.
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En efecto, Lawford formaba parte del grupo Rat-pack de Sinatra y se caso
con una hermana de Jack, Patricia, en 1954, aunque posteriormente se
divorciaron.

La lista de famosos del clan Kennedy no estaria completa si no se incluyera
a los dos hijos que tuvo la pareja presidencial, John F. Kennedy Jr. y
Caroline.

Caroline, la hija mayor de Jack y Jackie, tenia tres afios cuando su padre se
convirtié en Presidente de los Estados Unidos. Paso a ser una figura
habitual de los medios de comunicacion, donde aparecia a menudo
siguiendo la tradicion ecuestre que habia enarbolado primero su abuela,
Janet y luego su madre.

Montada en su pony Macaroni hacia las delicias de los espectadores. Fue
una adolescente que a menudo protagonizé conflictos con su madre,
especialmente en la época en la que ésta estuvo casada con el magnate
griego Onassis.

Ya méas mayor y reconciliada con su papel de heredera de gran parte del
legado Kennedy, aungue alejada de la esfera politica, trabajo en el Museo
Metropolitan y siguio los cursos de Derecho en la Universidad de
Columbia.

Contrariamente a su hermano, conocido por sus aventuras amorosas y su
fama de playboy, encontro la estabilidad relativamente pronto, de la mano
del que seria su marido, un hombre de negocios polifacético, con
inquietudes artisticas y también judio, como el Gltimo acompafiante de su
madre.

Caroline, se cas6 con Edwin Schlossberg en 1986 y tuvo tres hijos, tres
nietos que hicieron la delicia de la abuela Jackie hasta su muerte.

Caroline a menudo se sentia mortificada por el grado de exposicion que
tenia ante la opinion publica. Y lo expresaba de una manera desgarradora:
No he escrito ningun libro, no canté nunca una cancion, no he hecho
teatro. No he hecho nada. S6lo soy famosa por mi nombre y se niegan a
dejarme en paz!

La hija de Jackie y John es, en la actualidad, la unica heredera del legado
de sus padres y de parte de la familia Kennedy y Bouvier. Ha vivido
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muchas desgracias, ha perdido muchos seres queridos y sus afectos, pero
sigue siendo la adorable pequefia de inmensos 0jos azules.

Una vez que el tiempo ha ido pasando- como escribe su bidgrafo
Christopher Andersen- Caroline ha asumido su destino, como su padre, su
madre y su hermano y se ha convertido en lo que ha sido desde siempre: la
hija de América.

Se ha trasmutado en la depositaria de una familia fuera de lo comun,
incluso para ser de una estirpe a la que siempre se recuerda moviéndose en
las altas esferas, su suefio de equilibrio original se ha quebrado.

Reconstruida gracias a su tesén y madurez, la vida le ha dado la
oportunidad de seguir adelante, aunque los que se fueron- su padre, su
hermano, su madre, ya no sigan siendo aquellos seres increiblemente
bellos, extremadamente ricos, elegantes, inteligentes, dinamicos,
apasionados ...Mds que cualquier otro de los tres miembros de su célula
familiar, Caroline sigue siendo un misterio, un secreto.

Pero la propia joven lo explicaba muy bien, de una forma sentida: hoy creo
mas gque nunca que después de su muerte, los seres humanos contintan
viviendo a través de los que los aman.

Uno de los casos mas desgraciados, el que contribuy6 a seguir hablando de
una verdadera maldicion Kennedy, fue la muerte del heredero por
antonomasia de la familia, aquel joven que habia saludado con solemnidad
a su padre muerto en el desfile de su funeral, acompafando a su madre,
Jackie, perfectamente reconocible detras del arreglo de luto.

John tuvo también conflictos con su progenitora, en parte por la eleccion de
su carrera profesional (en realidad siempre habia querido ser actor y se le
daba muy bien) y en parte por escoger unas novias y acompafantes, que en
general dejaban bastante descontenta a Jackie.

De hecho, se casé con su pareja definitiva, Carolyn Bessette, una vez que
ya habia muerto su madre y después de haber roto relaciones con
personajes del mundo del espectaculo como Madonna o Daryl Hannah.

John John, como lo llamaban de pequefio, tenia fama, dinero y era buen

mozo e inteligente. Pero el hado o la propia atraccion por el desastre
funcionaron de nuevo. Y otra vez en el aire.
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El hijo de la famosa pareja presidencial perdio la vida en un accidente de
aviacion en el que pilotaba una Piper, en apariencia por un fallo humano,
cuando volaba de noche, camino de la boda de una prima suya, junto a su
mujer y la hermana de ésta, Lauren.

Se hablaba a menudo ya de mala relacion entre la pareja y de un posible
divorcio de John y Carolyn, pero la muerte lleg6 antes de que pudieran
tomar una decision més definitiva sobre su matrimonio.

Muchos piensan que fue una suerte que Jackie no viviera para ver c6mo su
hijo se hundia junto a su avion en las aguas del Atlantico, cerca de
Martha’s Vyneard, donde tantas veces habian sido felices y donde la ex
Primera Dama se habia hecho construir una casa a su imagen y semejanza
para disfrutar del ocio de sus ultimos afios, luego de la muerte de Onassis.

La familia Kennedy, sin embargo, tan poderosa y omnipotente, parece
haber perdido su lucha con el fatum. Porque desde luego esa atraccion
malsana por la aventura, por desafiar a los elementos, por forzar situaciones
y ponerse al borde del abismo una y otra vez, es una conducta que aparece
reiteradamente en los miembros de sangre del clan Kennedy.

De hecho, durante muchos afios, con sus mas y sus menos fueron como
dioses, pero tal vez les quedo pendiente resolver, como a muchos humanos,
el innegociable y duro capitulo de la inmortalidad.

JACKIE KENNEDY RECLAMA SU PAPEL: LA PRIMERA DAMA'Y
LA RESTAURACION DE LA CASA BLANCA

Una de las obras mas visibles y llamativas de Jackie durante su época de
Primera Dama, fue la decision de renovar y restaurar la Casa Blanca.

Como monumento nacional no tenia parangon, pero ademas se trataba de la
sede permanente del poder del Presidente de los Estados Unidos.

A Jackie le parecio que, tal como estaba, era un lugar inhabitable para vivir
y un simbolo de la representacion del gobierno que no estaba de ninguna
manera, a la altura de las circunstancias.

La Primera Dama encabezd un comité encargado de la restauracion de los
interiores del edificio publico mas elocuente del pais. De esta manera
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continuaba la obra del presidente Truman, que habia organizado la
actualizacion y mejora del exterior.

Cuando hubo de explicar su decision, Jackie le confeso a Hugo Sidey,
periodista de Life:

Toda esta gente viene a visitar la Casa Blanca y casi no ven nada anterior
a 1948. Cada nifio que acude a visitarla deberia poder ver cosas que
desarrollaran su sentido de la historia. En cuanto a las nifias, la casa
deberia estar en mejor estado, parecer hermosa y habitable. Deberian ver
lo que un buen fuego en la chimenea y flores bonitas pueden hacer por el
edificio. La Casa Blanca deberia darles un sentido de este tipo de
sensaciones.

Este discurso de Jackie no pasaria en la actualidad la prueba de lo que es
politicamente correcto para una mujer que se dedica a hacer comentarios
que de ninguna manera escapan a la orbita de lo publico.

Sus palabras pudieran parecer ingenuas y carentes de valor mas alla de la
filosofia de un ama de casa de lujo, pero estaban sentando las bases de una
manera de ver la vida por parte de la pareja del Presidente de los Estados
Unidos.

Esta claro en su introduccion a la visita, la diferencia que establece entre el
punto de vista que debe guiar la percepcion de los chicos y las chicas,
aungue es evidente que ella misma, durante los afios de Camelot y en los
siguientes de su madurez, nunca fue capaz de renunciar a nada ni como
mujer ni como persona, exprimiendo cada instante de su vida como si fuera
el ultimo y al mismo nivel de competitividad que el més agresivo de sus
colegas masculinos.

Sin embargo, tampoco educé de forma igualitaria a sus hijos: Caroline se
convirtié fundamentalmente en una buena madre de familia, sefiora de su
casa y esposa de un exitoso hombre de negocios. Para John John en cambio
no puso en realidad ningdn limite en su educacion y ésa fue tal vez la causa
de su atribulada existencia y de su prematuro final.

Jackie continu6 con su discurso explicativo: todo en la Casa Blanca debe
tener una razon para estar alli. Hubiera sido un sacrilegio simplemente
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redecorar, una palabra que odio. Debe ser restaurada- y esto no tiene
nada que ver con la decoracion.

La primera vez que me instalé en la Casa Blanca- pensé- me podria haber
casado con Thomas Jefferson, porque él hubiera sabido mejor que nadie
qué hacer.

Pero luego pensé- no, las esposas de los Presidentes tienen la obligacion
de contribuir de alguna manera, y eso sera lo que haga de una forma
cabal por mi misma.

No seé si se trata de una cierta reverencia por la historia y la belleza. Me
parece que por las dos. Siempre las he tenido en cuenta. Mis mejores
amigos son personas conscientes y responsables.

Cuando usted lee a Proust o escucha a Jack hablar de Historia o marchar
al monte Vernon, usted comprende los porqués. Me preocupan los chicos
que vienen aqui. Cuando pienso en mi propio hijo y cdmo hacer que se
parezca a su padre, pienso en el profundo sentido de la Historia que tiene
Jack.

La comision en la que estaba Jackie pidié donaciones en todas partes de
muebles finos y otros accesorios, algunos de los cuales tuvieron que ser
ampliamente restaurados.

Hablando de sus ocupaciones en poner al dia la Casa Blanca, Jackie
comentd: He tenido dolor de espaldas durante tres meses, pero descubria
un misterio nuevo cada dia.

Abundando mas en su filosofia de restauradora explico a su llegada a la
Casa Blanca en enero de 1961:

La Casa Blanca es una residencia de los siglos XVII1'y XIX 'y debe seguir
siendo considerada una mansion de epoca. Se haga lo que se haga, se debe
intentar poco a poco construir una casa donde se pueda vivir, con objetos
hermosos de esa época.
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La emision televisiva del tour por la Casa Blanca fue un enorme éxito de
publico, y la sefiora Kennedy recibié mas de 10.000 cartas de escolares y
otros ciudadanos comentando el programa.

A lo largo del tour televisado, Jackie describe los distintos lugares y
habitaciones de la mansion que la cdmara va recorriendo.

Se comienza por una habitacion de recepcién, utilizada para las visitas del
cuerpo diplomaético. Se trata- segin la Primera Dama- de una estancia que
debe ser bella, ya que los visitantes acceden y abandonan la Casa Blanca
por ese lugar.

Las paredes estan decoradas con un papel que fue estampado en Francia
alrededor de 1834. Contiene escenas de América: aborigenes, las cataratas
del Niagara, el puerto de Nueva York, West Point, el puerto de Boston y el
Natural Bridge.

La sefiora Eisenhower fue la responsable de depositar unos muebles
maravillosos en esa habitacién. El equipo de Jackie incorporo el
empapelado. Todo se llevaba a cabo con un cuidado exquisito. El afan de
perfeccionismo de la Primera Dama, se puso de manifiesto de una manera
Unica en esta empresa, pero la acompaiié durante toda su experiencia vital.

La habitacion del este es la que viene a continuacién en el recorrido. Los
americanos la conocieron tal como esta, durante sesenta afios. Se trata de
un lugar encantador- segun la opinién de la sefiora Kennedy- por lo que no
necesita grandes cambios. El piano de cola que puede admirarse en este
lugar, hace referencia a los conciertos que aqui se llevan a cabo.

El instrumento, que tiene unas patas con forma de aguilas, fue regalado a
Franklin Roosevelt y en esta habitacion toco Pablo Casals. Ademas en
ocasiones- como cuando hicieron una representacion los Shakespeare
Players- se instald una escena prefabricada.

El periodista Collingwood, que entrevista también a Jackie para el
programa, le pregunta a la Primera Dama por la relacion que existe entre la
administracion Kennedy y toda una pléyade de escritores, artistas, musicos,
poetas.
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El entrevistador quiere saber si hay efectivamente un vinculo entre el
gobierno vy las artes. Jackie Kennedy, con una sinceridad que sorprende,
responde que no lo tiene claro, pero que todo en la Casa Blanca tiene que
ser lo mejor, si se trata de una compafiia norteamericana, se la puede
ayudar, si son extranjeros los artistas, vienen aqui porque son los mejores.

A continuacion, el periodista indaga sobre el retrato de George Washington
pintado por Gilbert Stuart. La Primera Dama responde que es el objeto méas
antiguo de la Casa Blanca, ya que se encontraba en ella desde el comienzo.
No es un secreto para nadie que se trata de un cuadro con historia.

El autor copié la cabeza del natural y el cuerpo fue pintado por otros
colaboradores en el atelier, practica que era habitual en el siglo XVIII.
Cuando la Casa Blanca fue quemada por los ingleses en 1814, Dolly
Madison consiguio salvar la famosa pintura.

La visita continta por el corredor que lleva a través de la Casa Blanca hacia
el comedor de Estado. Siempre segun la anfitriona, tiene todos los colores
que son emblematicos en la mansion: rojo, blanco, azul y oro. La mansién
presidencial es percibida asi como la metafora del poder y la ambicién de
sus duefios temporales, un simbolo indiscutible del rol que los Estados
Unidos y sus mandatarios esperan y consiguen jugar en la escena
internacional.

A continuacion, Jackie explica que se cuenta también con cuatro de las
mejores pinturas americanas gque se nos han prestado para exhibirlas en la
Casa Blanca. Todas las personalidades entran por la puerta que esta a la
vista y alli les espera el Presidente. Aqui toca también la banda de la
Marina.

La habitacion de cenas de Estado tiene cabida para 102 personas. Hay al
menos dos cenas por mes. Los cuchillos- segun explicé la Primera Dama-,
los tenedores y cucharas, son de oro o similar. Se trataba de cuidar al
maximo el patrimonio, la tradicion y el propio significado del poder
presidencial representado en la conservacion emblematica de la Casa
Blanca y Jacqueline lo comprendio perfectamente.

Los anteriores Presidentes utilizaron los cuchillos y tenedores del
presidente Monroe, pero se perdieron tantos de ellos, que se tuvieron que
hacer copias de los originales. Una cotidianeidad de lujo impregna el
recorrido por la Casa Blanca.
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La Primera Dama prosigue incansable su recorrido por la mansion,
compartiendo al menos de forma virtual, la posesion de la propiedad con
los teleespectadores, permitiéndoles creer que en realidad, se trata de un
patrimonio del que son poseedores y pueden disfrutar todos los
norteamericanos.

La porcelana es original del presidente Eisenhower, explica la anfitriona.
Sélo la vajilla de Eisenhower y Truman se conserva para ser utilizada,
porqgue el resto se destruy6 o se rompid. Da la sensacion de que cada
objeto, cada metro cuadrado de la Casa Blanca, recibe un tratamiento
personalizado y estan perfectamente filiados.

También hay que destacar el maravilloso centro de mesa de Monroe y sus
floreros y candelabros, todo traido de Francia en 1817. Las copas son
nuestras- expresd Jackie-. La tradicion, la cultura y las lujosas
manufacturas de origen francés eran una de las debilidades de la sefiora
Kennedy, que toda la vida permanecié muy vinculada a la historia y las
producciones artisticas del pais de Voltaire.

Aparte de los objetos de uso cotidiano, verdaderas obras de arte, en esta
habitacion hay tres cuadros importantes: dos son préstamo del Museo de
Boston de Fine Arts. EI mas famoso es el de Abraham Lincoln y luego
otras dos de Thomas Jefferson y Daniel Webster, que no residio en la Casa
Blanca, pero la visito durante cuarenta afos.

Esta habitacion se pintd de blanco. Jackie explico que el entorno tiene una
verdadera unidad arquitectonica, mas que cualquier otro espacio de la
Casa Blanca. Todo pertenece a 1902.

También hay una famosa inscripcién sobre la chimenea que es la primera
carta escrita desde la Casa Blanca. El autor fue John Adams, el primer
Presidente que vivio aqui, a su esposa Abigail, después de haber pasado
unicamente dos dias en esta residencia.

El autor le pide al cielo que envie la mayor de las bendiciones a esta casa,
y a todo lo que habita en ella. Desea que nada que no sea honesto y sabio
resida bajo este techo. Franklin Roosevelt amaba esta leyenda y la mandé
colocar aqui. Pero parece que la realidad no siempre coincide con los
buenos deseos de los interesados.

Después de una cena de Estado se pasa a la Habitacion Roja. Todo en este
cuarto es de estilo Imperio, elegante y minimalista, austero. Hay objetos
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que pertenecieron a Dolly Madison, Nellie Custies y lo més destacable, es
un par de sillas junto al escritorio, que datan de antes de VVan Buren o
Tyler.

Jackie siempre penso que la Casa Blanca debia contar con la mejor
coleccion de pinturas americanas que fuera posible, ya que el Presidente
recibia y se presentaba al mundo desde ese entorno. La Primera Dama creia
que los ciudadanos de Estados Unidos debian sentirse orgullosos de él.

Jackie coment6 que tenemos una civilizacion tan importante, aunque
muchos extranjeros no lo saben. Esta pequefia mesa, por ejemplo, es de
Lannuier, un artista francés que vino a America. No hay mucha gente que
lo conozca. Estan todos los objetos que hemos construido tan bien,
pinturas, muebles. Este es un buen lugar para admirarlos.

Jackie también hizo referencia al periodista, de la Marcha de Lafayette,
aquel frances valiente que cruzo el Atlantico para luchar por la
Independencia de los Estados Unidos, cuando todavia el pais enorgullecia y
encandilaba al resto del mundo con sus proyectos y sus ideales.

La Marcha de Lafayette fue compuesta e impresa en 1824. Lafayette llego
al pais en triunfo- comenta Jackie- cuando era un anciano. Toda la nacion
enloquecio con él, escribio poemas y canciones, ésta es una de ellas. Se
trata de la misma época de esta habitacion, por eso la pusimos aqui.

A continuacion la Primera Dama habla de la Habitacion Azul. Es la mas
formal de la Casa Blanca. Tiene también una historia fascinante. Hay una
mesa y algunas sillas muy hermosas- comenta Jackie. Una es original, de
Bellange y fue encargada a Paris por Monroe.

Charles Francis Adams, que es descendiente del presidente Adams y forma
parte del Comité de Restauracion de la Casa Blanca, ha pedido que se
copien otras sillas del mismo modelo. De esta forma la habitacion luce
como estaba en la época de Monroe...

Luego se pasa a la Habitacion Verde, un cuarto que data de 1800. Cuando
comenzo su actuacion el Comité, solo existian dos muebles de ese periodo,
se trataba de dos mesas de cartas.

Ahora, en cambio, se ha convertido en una habitacion con bastantes
muebles, cuadros, una ldampara, sillones, mesas y sillas y un escritorio.
Sobre la chimenea, destaca un retrato de una mujer joven, una de las
pinturas de mayor calidad en la Casa Blanca. Se trata de Angelica Van
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Buren, pintada por Henry Inman y posee un gran estilo. Las explicaciones
de la Primera Dama son apasionadas, luminosas, exactas.

El recorrido por la mansién llega ahora a la habitacion de Lincoln: aqui
vivieron los Kennedy, mientras les pintaban otros ambientes de la morada
presidencial. Hay quienes cuentan, como parte de la leyenda de Jackie, que
ésta mantenia conversaciones secretas con el presidente Lincoln cuando se
encontraba en su habitacidn, un entorno que adoraba.

Jackie continda incansable su labor de anfitriona: se encuentra en la parte
soleada de la mansion y desde esa habitacion se ven los arboles de
magnolias de Andrew Jackson.

En la época de Lincoln era un despacho y fue elpPresidente Truman quien
trajo hasta aqui los muebles de Lincoln. Todas las piezas son de la época
de este Presidente.

El mueble méas famoso es la cama de Lincoln, por supuesto. A todos los
Presidentes les encanta. Theodore Roosevelt dormia en ella. La comprd la
sefiora Lincoln, junto con otros muebles. El Presidente pensd que su mujer
se habia gastado mucho dinero. (Es el mismo caso de Kennedy y Jackie.
Es conocida- y ya se ha comentado aqui- el empefio que tiene la joven
esposa por el consumo).

Después de la conversacion que acompafo al periodista a lo largo del
recorrido por la Casa Blanca, Jackie cedio su puesto de anfitriona al
Presidente.

Hablando de los cambios, Jack Kennedy explicé que creia que los
esfuerzos de su esposa les traerian un mayor acercamiento a los personajes
que habian vivido en la mansidn en otras épocas. Se trataba no s6lo de un
proceso de restauracion, sino también de identificacion con los hechos
significativos vividos en el pasado por el pueblo norteamericano.

La Historia es importante- comenta el Presidente y de esta forma hemos
recuperado la mesa de Grant, la cama de Lincoln. Todos estos objetos
convierten la Casa Blanca en un muestrario de nuestra Historia.

Preguntado el Presidente si le importa vivir en una casa tan visitada por

todos, responde que mas de 1.300.000 personas han pasado por esta casa
el afo pasado y espero que esa cifra se doble este afio.
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Lo mas interesante es que al menos las dos terceras partes eran escolares.
La Historia puede ser un tema aburrido, pero si vienen y en un cierto
sentido pueden “tocar’ a la gente que vivio aqui se irdn a casa mas
interesados.

Pienso que de esta forma querran ser mejores norteamericanos. Algunos
de ellos querran vivir aqui ellos mismos, incluso las nifias.

El entrevistador le pregunta también al presidente Kennedy si le parece que
la Historia puede ayudar para comprender el presente.

El Presidente expresa que considero la Historia una fuente de fortaleza
para nosotros en la Casa Blanca y para todos los americanos. Cualquier
cosa que dramatice la Historia de Estados Unidos- como es el caso de la
Casa Blanca- se merece la mayor atencion y respeto por los americanos
que vivieron aqui y que son parte de nuestra ciudadania.

Pero eso me siento satisfecho de que Jackie esté haciendo el esfuerzo que
esta haciendo. Sé que otras Primeras Damas hicieron lo mismo y sé que
los que vengan después de nosotros continuaran intentando convertir esto
en el centro de la Historia de America.

El tour fue emitido con dos introducciones en frances y espafiol y
distribuido a 106 paises de todo el mundo. No todos aplaudieron, sin
embargo, un proyecto que también tuvo sus detractores.

Norman Mailer escribié sin ningun tipo de complejos: la voz fue una
apagada parodia de ésas que uno oye por la radio a horas avanzadas de la
noche, que dejan caer con suavidad en los oidos muchachas que venden
colchones blandos, depilatorios o cremas para embellecer la piel.

Pese a las criticas, el interés de Jackie por el arte, escapo a las fronteras de
Estados Unidos y siguiendo con su cruzada personal, tomo parte en el gran
proyecto de los templos de Abu Simbel trasladados para su salvamento, ya
comentado aqui.

En esta empresa participaron muchos paises, incluida Espafia y fue un

esfuerzo conjunto internacional para salvaguardar una joya artistica que se
consideraba patrimonio de la Humanidad.

63



En 1975, como demostracién de su agradecimiento, Egipto regal6 a los
Estados Unidos el templo de Dendur, que fue enviado pieza por pieza a
Nueva York.

Segun cuenta Heymann, su biografo, por la participacion de Jackie en el
proyecto de conservacién de la presa de Asuan, el presidente Nasser le
ofrecié en 1961, una estatua recién excavada, de piedra caliza, de un noble
de la quinta dinastia y un par de jarrones contemporaneos damasquinados.
Los jarrones, que valian menos de mil délares cada uno, figuraron en las
listas como “donaciones oficiales a la Casa Blanca”,; en tanto que la
estatua, valorada en mas de 250.000 dolares, se conservd y pasé a poder
de Jackie.

LOS PRIMEROS ANOS DE LA VIDA DE JACKIE: ANTES DE
KENNEDY

Jacqueline Bouvier, una de las mujeres mas fascinantes e indescifrables del
siglo XX, nacio el 22 de julio de 1929, un mes y medio después de la fecha
esperada. Pesaba tres kilos setecientos gramos y era morena, con un cabello
tupido y oscuro.

Su madre, Janet, era una persona que sabia lo que queria conseguir en la
vida, como muchas amazonas que guian una montura con la misma soltura
con que toman decisiones importantes.

Sus antepasados se parecian a los de los Kennedy: pretenciosos pero en

realidad de origen humilde. Sin embargo, como ellos, se habian
enriquecido y habian medrado socialmente.
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El padre de la criatura, Jack Bouvier, era un personaje de leyenda dentro
del circulo de clase alta en el que se movia. Habia nacido en 1891 y era el
mayor de cinco hijos. Tuvo la oportunidad de asistir a la famosa
universidad de Yale, donde se gradu6 en 1916.

Mujeriego, desaprensivo y vividor, pero un gran seductor que disfrutaba de
todo, Black Jack, como lo llamaban, no tuvo prisa para incorporarse a las
escaramuzas de la Primera Guerra Mundial, de hecho espero hasta el
ultimo momento y entonces se presentd voluntariamente a filas.

Luego del conflicto se transformo en un broker, como diriamos hoy. Pero
siempre se caracterizo por un estilo de vida bastante heterodoxo. Era un
bon vivant, egoista, despreocupado, apasionado por las aventuras amorosas,
los placeres y el alcohol. Y no respetaba otras reglas de juego que las que él
mismo establecia.

Era, aparte de otras caracteristicas, un marido competitivo, que rivalizaba
con su mujer para ver quién tenia una genealogia con mas lustre.

De hecho, un escritor amigo de las noticias mundanas como Truman
Capote, expreso que, si a los Lee se les hacia aparecer en algun sentido
inferiores, los Bouvier, supuestamente aristocraticos, pero decadentes, solo
podian adjudicarse un poco de entereza irlandesa.

Los Bouvier eran exhibicionistas. Parecia que tuvieran dinero, que fuesen
de buena cuna y poseyeran poder, pero no era asi. El abuelo de Jackie, el
Comandante, habia disefiado y publicado una imaginativa genealogia de
los Bouvier que situaba los comienzos de su prosapia en la aristocracia
francesa. Les adjudic6 un escudo de armas e inventd miembros de la
familia que nunca existieron.

La informacion que habia creado el Comandante para uso de su
aristocratizante familia, tenia por nombre Nuestros antepasados. Fue
publicado como libro en 1925 y siempre reeditado. La verdad es que la
familia de Jackie provenia de la pequefia burguesia francesa, que
posteriormente emigro a Estados Unidos.

Los padres de Janet, por su parte, también tenian cosas que ocultar. De

hecho, sus progenitores ya no compartian el lecho, en la época en que Janet
entrd en la adolescencia.
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Lo cierto es que la madre de Jackie se habia enamorado en primera
instancia de su cufiado, pero acab0 casandose con el hermano, como a
menudo pasa en ciertas familias, donde estan jugados de antemano los
intereses que determinan las alianzas y hay que conservar las primeras
intenciones y mantener a cubierto la herencia. Pero ni Jack, ni Janet estaban
precisamente entusiasmados con su matrimonio.

Pronto se pondra de manifiesto, que la pareja Bouvier tenia el tiempo
contado. Jack, por su parte, a su aire, era un prédigo que nunca se
preocupaba por el dinero. Jackie, de mayor, seguiria la senda dispendiosa
de su padre, sobre todo cuando no era ella la que pagaba las cuentas.

Los Kennedy, en cambio, tenian fama de ser unos millonarios muy
ahorrativos, que controlaban en exceso sus gastos y no dejaban nunca
propinas. Ademas, los sueldos que pagaban a su ejército de servidores,
dejaban mucho que desear.

Jack tenia un comportamiento moral y una falta de prejuicios, que haria
enrojecer a los puristas de la buena conducta: si alguien necesita algo de ti
haz que te lo pague, le dijo cierta vez a Eddie Beale.

Eddie, su sobrino, explicaba: al tio Jack nunca le interes6é demasiado la
alta sociedad; ése era el dominio de Janet. A Jack le importaba més el
dinero. En esencia, era un mercenario total- nada en la vida es gratuito- y
contagio esa actitud a los hijos.

Sin embargo, aunque Janet habia escogido primeramente a Bud, el
hermano de Jack para casarse, fue un acierto que no lo hiciera, ya que
fallecié de una cirrosis hepatica (por alcohdlico) a los 36 afios.

Jackie fue bautizada poco después de su muerte, en la iglesia catélica de
San Ignacio de Loyola, en Nueva York.

El 3 de marzo de 1933 naci0 la segunda hija de los Bouvier Lee: la
hermana de Jackie, Caroline Lee, mas conocida a lo largo de su trayectoria
vital, por su segundo nombre. Lee siempre evoluciond y se descubrié como
persona, en gran parte a la sombra del espacio que su hermana queria
dejarle libre.

Por el contrario, Jackie hizo gala desde pequefia ser todo un temperamento.

La directora de su escuela infantil le dijo una vez: sé que adoras a los
caballos y ti misma pareces una potranca de pura sangre. Corres a toda
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velocidad. Posees una buena contextura y tienes un buen cerebro. Pero si
no te domestican y adiestran bien, no serviras para nada...

La directora no tuvo prejuicios a la hora de juzgar a la pequefia Bouvier,
pero lo que esta claro es que de algin modo estaba prefigurando con acierto
su forma de ser y de comportarse.

La comparacion no era superflua, ya que Jackie amaba montar a caballo,
como su madre, que le regal6 el que seria tal vez su montura mas famosa,
Danseuse.

La vida conyugal de sus padres comenzé a resquebrajarse cada vez mas,
como estaba previsto dado el punto de partida de la alianza familiar, pero la
nifia lo llevaba mal y no seria un error decir que esta situacion determind su
caracter desde su primera infancia.

Los Bouvier no se soportaban el uno a la otra, pero habia gente que
tampoco los queria. Alexandra Webb, que también era una mujer mundana
y formaba parte de los ambientes que frecuentaba la pareja, escribié de
ellos sin ningun tipo de contemplaciones: Janet se casé con él, porque su
nombre aparecia en los ecos de sociedad. El se casé con ella porque su
padre dirigia un banco. Ella era una perray él un canallay a la larga los
dos quedaron desilusionados.

Comenzd como en tantas otras parejas, la lucha por el afecto y la tenencia
de las nifas.

Jackie mantuvo con su padre un vinculo de admiracién y de profundo
afecto durante toda su vida, pero en gran medida no cosechd mas que
desencantos. Es publico y notorio, que Jack Bouvier pocas veces estuvo a
la altura de las circunstancias con su hija preferida.

Sin embargo, internaliz6 ese modelo vertical y jerarquizado que podriamos
Ilamar sin ruborizarnos de relacion sadomasoquista y tanto con Kennedy
como con Onassis, como hemos dicho, calco para si ese paradigma de
hombre dominante, despreocupado y poderoso, que hacia que el rol de la
mujer en la pareja, aunque claro, fuera siempre secundario.

Jackie comenzo a ser desde nifia una moneda de cambio en sus relaciones
con las figuras masculinas importantes en su vida y desde entonces llevo la
marca indeleble de la mujer concebida si no como objeto (el concepto esta
un tanto gastado) si como trofeo.

67



A pesar de esta ultima aseveracion, Jack Bouvier pensaba que, aungue él
fuera una persona y un hombre que vivia a su aire, las mujeres son siempre
las vencedoras en mi generacion.

Jacqueline tenia once afios cuando el mundo de su infancia se derrumbd en
su totalidad, coincidiendo con la separacion de sus padres, ruptura que no
estuvo exenta de discordia y de momentos amargos para todos.

Para Janet todo fue divorciarse y empezar a buscar otro marido, que fuera a
ser posible esta vez mas aceptable y conveniente. La madre tenia claro que
ésa era su nueva meta en el horizonte: casarse bien y reorganizar su vida.

Gracias a sus contactos sociales, tuvo la oportunidad de conocer a Hugo
Dudley Auchincloss, alumno brillante de universidades de prestigio como
Yale y Columbia. Lo que se Ilama cominmente un buen partido.

Bouvier era mayor que el segundo marido, pero Auchincloss estaba mas
preparado para esta nueva relacién, ya que habia tenido experiencias en
uniones anteriores a la de Janet, concretamente, dos divorcios previos.

Los Auchincloss también eran inmigrantes, pero descendian de escoceses
enriguecidos. Se vincularon con las familias de mas prosapia de Estados
Unidos, entre ellas los Rockefeller, los Tiffany o los VVanderbilt.

El grupo familiar aumenté bastante y se reorganizo y estabilizo en parte la
atribulada vida anterior de Janet y sus dos hijas del primer matrimonio.

Jack Bouvier, por su parte, tuvo mellizos de una union con una sefiora
casada, mediohermanos a los que Jackie conoceria de mayor y que
moririan jovenes.

La adolescencia de Jacqueline fue pues, la de una jovencita cuya vida
familiar se habia visto convulsionada por los cambios y que no se
desarrollé de una manera completamente natural. De hecho, una de sus
primas, no tiene piedad a la hora de referirse a la manera de ser de la futura
Primera Dama de Estados Unidos: Jackie era realmente...una chica
horrible. Por eso sus compafieras de clase la apodaron Jacqueline Borgia.

En sus afios jovenes leia mucho y guardaba mucho tiempo para si. Era una
manera de evadirse de sus problemas y sus frustraciones. También dibujaba
y entre sus proyectos de futuro figuraba el de no ser un ama de casa,
aunque sus declaraciones a los medios, cuando ya era la Primera Dama,
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distan mucho — por lo tradicionales- de este paradigma de mujer que
esbozaba por entonces.

David Heymann, en su conocida biografia de Jackie, cita a una amiga
intima de Janet, que describe asi a las dos mujeres: eran distintas y sin
embargo, Janet ejercia una influencia mucho mayor de lo que en general
se ha reconocido.

El ansia de Janet por destacar lo hered6 Jacqueline. Eran diferentes en la
medida en que Jacqueline poseia aspiraciones mas elevadas que su madre.
Nunca quiso ser una mujer corriente o hacer una vida comun. Nunca se
habria conformado con criar a una familia y concurrir a reuniones para
recolectar fondos.

Fue, desde el comienzo mismo, enormemente ambiciosa. Era, a su manera,
una de las jovenes mas ambiciosas que he conocido.

Las comparaciones entre madres e hijas y sus a veces tormentosas
relaciones, han llenado paginas de libros de psicologia y ocupado miles de
horas de terapias en los divanes de los psicoanalistas.

El caso del vinculo entre Janet y Jackie no fue una excepcion, aunque hay
biografos que toman direcciones diferentes para explicar esta relacion
maternofilial peculiar.

En un articulo de Alex Mondrian, escrito en Internet en 2001, se citan dos
nuevas biografias de Jackie, que pasamos a revisar.

Una es de la autora Barbara Leaming, y se titula La Sefiora Kennedy, los
anos perdidos y otra es de Jan Pottker y lleva por nombre: Janet y Jackie,
historia de una madre y una hija, Jacqueline Kennedy Onassis.

La segunda es una escritora menos conocida y Leaming por su parte, habia
salido a la luz publica por escribir obras sobre Orson Wells y Marilyn
Monroe. Siempre segun Mondrian, la Pottker ofrece una informacion
confiable y balanceada, la Leaming, en parte, no alcanza su objetivo.

Efectivamente, Barbara Leaming presenta una figura materna como la de
Janet, destacando sus caracteres tiranicos, asi como una forma de ser que
nunca le permitié comprender las aficiones culturales e intelectuales de su
hija.
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Segun esta autora, la madre vehiculizaria el odio al marido a través del
menoscabo de la hija, teniendo en cuenta que Jackie parecia mucho mas
hija de Black Jack que de su madre.

De acuerdo con esta bidgrafa, la autoestima de la futura Primera Dama,
habia quedado bastante menoscabada por culpa del trato poco amoroso de
su madre.

A la hora de elegir su pareja, el futuro Presidente, y probablemente debido
a su historia personal, Jackie no parece haber realizado una eleccion
adecuada. De hecho, son legion los observadores y familiares que pensaron
que la decision de escoger a John Kennedy no hablaba a favor de la
madurez de Jackie.

Pottker opina en cambio que Janet acompafio e hizo posibles los
aprendizajes sucesivos de la joven y permitié que se manifestaran las
habilidades intelectuales de su hija.

Tampoco se opuso, siempre segun esta autora, a la francofilia de
Jacqueline, animando en cambio la utilizacién de la lengua francesa en el
propio seno de la familia.

Leaming no parece- siempre segun Mondrian- haber entrevistado de
primera mano a los informantes, mientras que Pottker se reunié con
familiares, amigos y colaboradores de Jackie. Lo cierto es que tuvo
asimismo informacion directa y consulté numerosa documentacion familiar
para elaborar su perfil madre-hija.

Mondrian no tiene en gran estima el libro biografico de Leaming sobre
Jackie cuando escribe: el libro de la Leaming esté subtitulado haciendo
referencia a la historia perdida de los afios Kennedy, porque gran parte de
la accion transcurre en la imaginacion de su autora.

Segun ella, John Kennedy fue algo asi como la salvacion de Jackie, el
hombre que la hizo sentirse por primera vez sexualmente atractiva.

La autora denostada por Mondrian explica que la pieza que falta del
rompecabezas, es la relacion que establece John, comparando en un plano
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amoroso a su esposa con su hermana, Kathleen, por la que sentia auténtica
devocion. Una teoria un tanto atrabiliaria, de verdad.

Dice Mondrian que Jackie funcionaba para su marido como una especie de
reemplazante de su hermana Kathleen,” Kick”, que habia muerto en
accidente aéreo en 1948,

Pero la realidad es que las dos mujeres, la hermana y la esposa tenian
grandes diferencias de caracter. Parece bastante fantastico que se intente
ver en la relacidn entre la pareja Kennedy una especie de transposicion
fraternal de tipo incestuoso.

Mondrian opina también que el libro de Pottker es mas sobrio y
convencional y da una buena idea de los afios formativos de Jackie y de la
cercana relacion que siempre tuvo con Janet. Fue ella, su madre, la que la
reemplazo en actividades oficiales a las que ella, como Primera Dama, no
podia 0 no queria asistir.

También fue Janet la encargada de preocuparse por la exhumacion de los
cadaveres de los nifios muertos de Jackie, Arabella y Patrick y su posterior
traslado al cementerio de Arlington (para enterrarlos junto con su padre,
luego de su asesinato).

La dinamica entre ambas mujeres cambié dramaticamente después de que
Janet comenzara a mostrar los primeros signos de Alzheimer en 1985.
Jackie fue extraordinariamente atenta durante los Gltimos afios de la vida
de su madre.

Mondrian aprovecha para recordar que habia quienes pensaban que si Jack
no se hubiera casado con la esposa que eligio finalmente, nunca hubiera
llegado a la presidencia de los Estados Unidos.

Escribe la autora defendida por Mondrian que aunque parte de la prensa-
en su mayoria hombres- redujo el talento politico de Jackie a su capacidad
para lucir bien un vestido, la verdad es que desde un principio fue ella 'y no
el la que congrego a las mayores multitudes.

La defensa ultima de la madre de Jackie finaliza diciendo que Janet
Auchincloss fue una mujer extraordinaria que dejé como herencia sus
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propios talentos a su hija. Para entender a Jackie, una debe entender a su
madre.

Es una afirmacion clara y justificable, pero sigue habiendo quien no la
comparte del todo. La personalidad de Janet, como la de su hija, era
suficientemente poliédrica y rica, como para desterrar las certezas
absolutas. La trayectoria de estas mujeres es un material incandescente e
inagotable, que puede permitir llegar a todo tipo de conclusiones.

Jackie tuvo como era tradicional en la aristocracia estadounidense, una
puesta de largo de campanillas, circunstancia que se aund al bautizo de su
hermano Auchincloss, como una forma de reunir a la familia con un doble
proposito.

Igor Cassini, que posteriormente, en tiempos de la Casa Blanca seria uno
de sus modistos favoritos, le dedicé a Jackie el titulo de Reina de las
Debutantes del afio de 1947. Se lo daria a su hermana Lee en 1950.

Cassini explico de esta forma la percepcidn que tuvo de la futura Primera
Dama por entonces: Jackie no era precisamente deslumbrante...Senti algo
especial en ella, una elegancia discreta que mas tarde perdio, pero que por
entonces todavia poseia.

Aungue timida y sumamente personal, siempre destacaba. Tenia un no sé
qué. No sé coOmo expresarme con exactitud, para describir esa cualidad:
belleza, encanto, carisma, estilo, cualquiera de ellas o todas. Fuera lo que
fuere, lo poseia.

Desde aquella época todos los que conocieron a Jackie opinaban que solia
protegerse colocando una especie de filtro entre ella 'y los demas, dejando
de lado la posibilidad de intimar o permitir una implicacion personal
mayor. Ponia limites al interlocutor, conversando de temas mas 0 menos
convencionales, que no la comprometieran.

Sea como fuere, también se le reconocia un humor chispeante y siempre
dispuesto a imitar a personajes que tuvieran un punto de debilidad o fueran
susceptibles de provocar la burla o la risa. Sus parodias se hicieron con el
tiempo, famosas y muy solicitadas entre sus amigos.

De hecho, nadie estaba a salvo de su mania de caricaturizar y mofarse-

suponemos que sin mala intencién- de las personas con las que se
relacionaba.
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En la época de su formacidn Jackie pensé que seria muy sugerente y
enriguecedor para ella viajar a Francia y organizar en su pais de adopcion,
una estancia que le permitiera familiarizarse con sus costumbres y sus
tradiciones de visu. También era una manera de poner cierta distancia con
su circulo familiar.

Estuvo primero en Grenoble y a continuacion se traslado a Paris, donde
vivio hospedada en la casa de la familia de la condesa Guyot de Renty.

Como puede observarse la protagonista de esta obra siempre estaba cerca
de la excelencia. No le bastaban las residencias habituales de sefioritas o los
pensionados que le hubieran proporcionado una vida mucho mas insulsa 'y
carente de expectativas.

Sin embargo, en 1949, tal y como confesaba la propia condesa anfitriona de
Jackie, todavia no habia muchas comodidades en Francia, que estaba
empezando a recuperarse con lentitud de los efectos de la guerra.

Claude de Renty, la hija de la condesa donde se alojaba la futura esposa del
presidente Kennedy en Paris, tenia palabras de elogio para su amiga
norteamericana: Jacqueline tenia una enorme fuerza de caracter, pero
tambiéen muchas debilidades. Cuando uno es el tipo de persona que so6lo
quiere ser fuerte...bueno, ella sufria con eso.

No sabia aceptar sus propias flaguezas. Ni tratar las de los otros. No
toleraba a los hombres débiles. No era el tipo de mujer que mimase a un
hombre en el plano emocional. Si no estimaba y admiraba a un hombre, si
no lo veia superior a ella, lo dejaba en el acto.

En esta descripcidn desapasionada pero respetuosa de Jackie, se observan
ya los trazos de la educacidn que con tanto esmero habia dado Janet a sus
hijas en lo concerniente a la vida social, las relaciones personales y la
forma de involucrarse con los seres humanos en funcion de su status.

La futura Primera Dama regreso a los Estados Unidos en el verano de 1951

y puede decirse que ya llevaba la cultura francesa en el alma y nunca la
abandonaria.
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La forma de ser y de pensar de los franceses, pero sobre todo su sentido de
la elegancia y la distincién y el orden, un cierto cartesianismo emocional,
formarian ya parte de su equipaje vital.

Jacqueline comenz0 a la vuelta de Europa a trabajar en el periodico Times
Herald, de orientacion conservadora y que propugnaba un enfoque
aislacionista en su concepcion de las relaciones internacionales de Estados
Unidos.

Habia sido fundado por una mujer adinerada, no carente de cierto interes,
Eleanor Patterson, apodada “Cissy”, aunque en realidad se trataba se
trataba de uno de los periodicos menos influyentes de Washington.

No hay criticas excesivamente favorables al trabajo de reportera y
fotografa que realizo Jackie para el periddico. Parecia un puesto de
compromiso para una joven que intentaba dar socialmente un sentido a su
vida.

En realidad se veia con claridad meridiana que se dedicaba a este trabajo
como una forma de encontrar algo que hacer que estuviera de acuerdo con
sus aspiraciones de heredera rica y ociosa.

Sin embargo no queria perderse las oportunidades que una ocupacion como
ésta le pudiera brindar. Y de hecho, si esto fue lo que calcul6 al entrar en el
periddico, no se equivoco.

Jack Kassowitz, subdirector del Times Herald es severo a la hora de juzgar
el rendimiento y la dedicacion de su colaboradora: se comportaba como
una trepadora social. Le gustaba bailar, comer en restaurantes elegantes y
conocer a personas famosas y adineradas.

Parecia inocente y un tanto ingenua en la superficie, pero sabia
exactamente adonde iba y qué hacia...y eso tenia muy poco que ver con el
negocio periodistico.

Para el responsable de este medio de comunicacion, la principal ventaja
que tenia el trabajo de Jackie, era su belleza. Casi todos los que recuerdan
esta epoca, observadores e incluso amistades, confiesan que Jackie era una
aficionada, que no solo no llegoé a realizar un trabajo profesional, si no que,
llegado el momento, comenzo a cansarse de él.
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De hecho seguia en parte absorta en sus propias fantasias y en un ideal de
sociedad y de belleza, que a menudo se remontaban a siglos anteriores.

Se identificaba con personajes como madame Récamier o0 madame de
Maintenon, mujeres ilustres de una Francia de otras epocas, que hacian
girar a su alrededor todo un universo de escritores, artistas, cientificos y
aduladores especialistas en asuntos de corte.

Es posible que durante muchos afios, esta negacion evidente de la realidad
que la circundaba, posibilitara que Jackie se reflejara mas como imagen
especular de unos maridos excepcionales, que como la mujer con un
temperamento definido y exclusivo, llena de iniciativas e historias propias,
que posteriormente llegé a ser.

LA SENORA KENNEDY

Fueron los Bartlett quienes finalmente presentaron a JFK y su futura
esposa. Y la razon de esta preocupacion social fue interesada, ya que
Charles Bartlett, estaba encandilado por Jackie. Su esposa, aconsejada por
su padre, decidio presentarle a alguien, para evitar la competencia y
recuperar el interés y la dedicacién de su marido.

Empezaron a frecuentarse, pero fue algo mas tarde cuando comenzaron a
intimar. Jackie le comunicé el tipo de relacion que mantenia con Jack a
John White, que le recomendo no seguir por ese camino.

Las explicaciones que da White para justificar la eleccion de la dama,
después de aconsejarle descartar un futuro esposo que corria habitualmente
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tras todo tipo de mujeres, indiscriminadamente, no fueron muy caritativas
para la flamante novia:

Creo que para Jackie el deseo de conquistar a JFK radicaba, ante todo, en
el dinero, después en el desafio...por cierto, le atraia la idea de que él
siguiera un camino ascendente.

Y maés adelante White expresa de forma contundente un resumen del futuro
desacierto de Camelot en pocas palabras: No creo que a Jackie le
importase mucho la moral de JFK ...

Para ella, mas importante que la moral de Jack era el hecho de que él se
encontrase en el centro de los acontecimientos, que su comportamiento en
ese sentido fuera adecuado y que le diera un papel decente en el drama. Es
justo decir que los dos cumplieron con su parte del trato.

No todo fue un camino de rosas para la joven pareja. La familia de John era
muy peculiar y es probable que el Unico verdadero aliado de la novia a lo
largo de toda su vida en comun y posteriormente, fuera Joe padre.

El resto del clan era, como vimos, rigido, competitivo, interesado y con un
sentido del deber y del logro realmente espartanos.

Joe Kennedy apoyo y alentd hasta el final, el matrimonio de su hijo con su
prometida, ya que era la adecuada, por ser de excelente familia, catdlicay
con posibles.

El viejo patriarca estaba convencido de que ninguna carrera politica podia
tener futuro si no estaba respaldada por una pareja conveniente y una
familia bien constituida. La imagen en un politico era desde luego,
fundamental. Y Jackie para él, tenia mucha clase. Sin embargo, el esfuerzo
que debia hacer la recién llegada a la familia era importante.

Como comentd Lem Billings, los Kennedy pensaban primero en si mismos
y después en todos los demas. El que quisiese ingresar en el santuario
intimo, como amigo o conyuge, debia demostrar primero su lealtad.

La endogamia- y eso es conocido por todos- es una de las claves de la

supervivencia, prestigio y bienestar de las clases altas. Los Kennedy no
eran una excepcion a la regla y ademas eran un grupo numeroso, con
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muchas ramificaciones familiares, sociales y econdmicas. La politica, era
de todas formas el gran affaire.

Lee, por su parte y a pesar de ser la hermana pequefia, se casé antes que
Jackie. La boda se habia de celebrar en Washington, en la Iglesia de la
Santisima Trinidad y la recepcion tuvo lugar en Merrywood.

Jackie, de pronto y tal vez viendo que Jack no acababa de poner fecha a su
boda, decidio irse a Europa, para cubrir en Inglaterra la coronacion de
Isabell 11, cuyo padre habia muerto.

A la vuelta de Europa, hizo un viaje en avion larguisimo- como los de
entonces- que compartié con Zsa Zsa Gabor, antigua pareja de John
Kennedy.

El momento para conseguir la situacion que siempre habia sofiado y para la
que la habia preparado su madre, estaba cerca.

El compromiso fue sefialado para el 24 de junio de 1953. El detalle sérdido
e importante de la boda lo puso Jack Bouvier, que no pudo llevar a su hija
al altar por encontrarse fuera de juego, nunca mejor dicho, por su
dedicacion inoportuna al alcohol.

Aparte de esta circunstancia aciaga y de que el velo de la novia habia sido
utilizado para celebrar dos matrimonios anteriores desdichados, todo salié
de maravillas.

El viaje de bodas se organizd a Acapulco, a donde volveria muchos afios
después Jackie, ya casada con Onassis, en un momento en que su
matrimonio con el magnate, estaba en vias de zozobrar definitivamente.

El escritor anteriormente citado, Truman Capote, muy interesado siempre
en los ecos de sociedad no tenia prejuicios a la hora de describir la relacion
de los recién casados: (Jackie) no creo que se diese cuenta del problema en
que se metia cuando se caso con él.

Jack se encontraba en constante competicion con su padre para ver quien
podia conquistar mas mujeres. Jackie no estaba preparada para una
actitud mujeriega tan flagrante. No esperaba encontrarse abandonada en
fiestas, mientras su esposo se iba con otra mujer. Tampoco esperaba
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convertirse en objeto de burlas entre las mujeres de su propio circulo, que
conocian, como casi todos, lo que sucedia.

Es probable que nadie sepa a ciencia cierta la cantidad de veces que fue y
se sintio traicionada por la infidelidad conyugal de su marido, que la dejé
de lado por otras conquistas mas o menos efimeras, el dia que asumié la
Presidencia, en su famoso cumpleafos con el Happy birthday de Marilyn
Monroe, o cuando estaba pasando por el trance de dar a luz a alguno de sus
hijos.

La constitucion psicolégica de Jackie se forjo probablemente en estos afios,
en que tal vez se convirtié en un ser humano herido que decidi6 esperar su
turno de actuacion, hacendo gala de aquel viejo adagio de quien rie el
ultimo rie mejor...

Por fortuna la vida le devolvio lo que le habia quitado John, autoestima,
afecto, respeto de los demas y le permitid varias veces aln, hasta su
muerte, volver a construirse a si misma.

Los rumores sobre la vida disipada de Kennedy eran tan evidentes, que
hasta se comento la posibilidad de que hubiera estado casado previamente
al matrimonio reconocido con Jackie.

Esta esposa secreta podria haber sido Durie Malcolm, de Palm Beach, que
pertenecia a una familia del entorno habitual del clan.

Este asunto y muchos otros fueron elevando el nivel de las especulaciones
a las que el futuro Presidente daba pavulo debido a sus actuaciones
despreocupadas Yy faltas de rigor en lo que se refiere al prestigio y
honestidad de su vida privada.

Los primeros tiempos de casada, la futura Primera Dama tuvo que hacer
frente a las peculiaridades afectivas de su marido, asi como a la falta de una
casa propia y especialmente, a la mala salud de Jack, lo que le obligd a
soportar ingresos hospitalarios, curas, operaciones y demas situaciones
tipicas de los pacientes cronicos.

La templanza de la esposa parecia no tener limites e incluso tuvo &nimos
para ayudar a redactar a John (algunos dicen que a escribir personalmente)
un libro que lo haria muy conocido en el mundillo de las letras de
orientacion politica: Profiles in courage, que se publicé a principios de
1956.
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Kennedy tuvo al menos la hidalguia de dedicarle unas palabras a Jackie en
agradecimiento por su contribucion a la obra: este libro no habria sido
posible sin el estimulo y las criticas ofrecidos desde el comienzo por mi
esposa Jacqueline, cuya ayuda durante todos los dias de mi convalecencia
no podreé nunca agradecer adecuadamente.

El libro recibio el premio Pulitzer y dio lugar a una serie infinita de
comentarios, a proposito de su autoria, del premio y de todos los esfuerzos
que llevé a cabo Joe Kennedy para su difusion y reconocimiento.

Kennedy habia permanecido siete meses fuera de combate debido a sus
enfermedades multiples y el problema de la ingesta masiva de
medicamentos es un tema que intereso y sorprendi a sus contemporaneos,
médicos 0 no. Y volvemos al tema estrella de los afios de casado de Jack:
su delicada salud habitual.

Kennedy recibia para sus problemas de espalda y musculares, inyecciones
habituales de novocaina y una droga llamada ADOC, especialmente
disefiada para sus problemas relacionados con la enfermedad de Addison,
que nunca quiso reconocer gque padecia.

Es maés que probable que las dosis de corticoides que incorporaba dia a dia
le produjeran una actividad sexual fuera de lo coman.

El Dr. Gerald Eric, experto en enfermedades de tipo psicosexual dijo al
respecto: si se administra a un hombre grandes dosis de cortisona, es
frecuente que se vuelva milagrosa, maravillosamente priapista o por lo
menos exuberante.

En el caso de Kennedy, es probable que toda esa cortisona durante un
periodo prolongado aumentase sus impulsos sexuales.

Y las conclusiones a las que llega el médico citado son sorprendentes y
aclaratorias de la conducta inexplicable para algunos, del Presidente: pero
mas vitales que sus necesidades fisicas eran las presiones psicologicas que
lo incitaban a esas conductas, la necesidad de ponerse a prueba, el
impulso compulsivo de correr riesgos, el sentimiento de que las reglas
sociales no regian para él.

Es posible que el doctor Ehrlich haya hecho una descripcion psiquica y

fisica apabullante de uno de los enfermos méas famosos de la historia
politica de los Estados Unidos.
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Su caso podria haber sido una verdadera prueba para un psicoanalista o un
médico experto en salud mental, pero no hay testimonios que indiquen que
John Kennedy acudiera a un psicélogo, aunque si fue el caso de Jacqueline,
que, ya convertida en una mujer madura, acudia semanalmente, varias
veces, a sus citas con el especialista.

En 1956 Jack decidio hacer un viaje a Europa, que comenzo por una
tournée por la Riviera Francesa.

En esas circunstancias, su esposa estaba llevando a término un embarazo
que se malogro, mientras el marido seguia dando vueltas por el viejo
continente.

Fue una época pésima para Jackie, que siempre tuvo dificultades con los
embarazos y partos, probablemente de dificil consecucion debido a sus
continuas batallas con el stress social, politico y privado en la que estaba
inmersa desde el comienzo de su matrimonio.

Los Kennedy, tan prolificos, no dejaban de comentar la aficién al tabaco de
la futura Primera Dama, asi como otra serie de causas con las que buscaban
explicar el infortunio de su condicion de madre: Aunque los Kennedy nunca
lo mencionaron-comentd el actor Peter Lawford- siempre habia en el
ambiente, cuando ella estaba presente, la incomoda sensacion de que, en

lo que se referia a embarazos, era mejor que se olvidara de ellos.

Criticaban a espaldas de ella. Sugerian que tal vez era de “cuna
demasiado elevada’ para tener hijos. Quiero decir que los hijos brotaban,
literalmente de esas mujeres, en tanto que Jackie tenia problemas al
respecto.

Cuando se despert6 de la intervencion que sufrié para reponerse del
embarazo frustrado, la primera persona que vio fue a Bobby Kennedy, que
muchas veces a lo largo de los afios reemplazaria a su hermano ausente en
el corazon de Jackie.

Mas adelante.entre las vicisitudes y avatares familiares y politicos, cuatro
meses despues de perder a su padre, Jack Bouvier, Jacqueline dio a luz a
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una hija en un parto esta vez exitoso. Le pusieron el nombre de Caroline.
Era el 27 de noviembre de 1957.

La vida continuaba y la carrera fulgurante de Jack hacia la Casa Blanca no
dejaba de avanzar. Su esposa, que en aquellos afios fue un modelo de
adaptabilidad a todo tipo de circuntancias adversas, hizo a principios de
1958 unas declaraciones inesperadas: llevo la politica en la sangre. Sé que
aungue Jack cambiase de profesion, yo echaria de menos la politica.

Es la vida mas emocionante que se pueda imaginar...siempre relacionada
con las noticias del momento, conociendo a personas enormemente vivas,
trabajando con ellas, y todos los dias una se ve atrapada en algo que le
interesa de verdad.

Eso hace que muchas otras cosas parezcan menos vitales. Una se habitlia a
la presion que nunca afloja, y aprende a vivir con ella como pez en el
agua.

En realidad, estas declaraciones para la galeria distaban mucho de
corresponderse con la realidad: a Jackie no le gustaba el cuerpo a cuerpo
con las multitudes como a su marido, ponia limites fisicos entre ellay los
posibles electores y toleraba las campafias y la propaganda que seducia a
todo el clan, de mala manera.

Estaba hecha para otro mundo y de otra pasta, eso era evidente. Y a pesar
de todo funciond. Hasta que los disparos de Dallas acabaron con la vida del
Presidente, la parodia de matrimonio feliz y compenetrado, el encanto de
una Primera Dama que se creia una aristocrata europea, fueron creibles.

Y todavia lo son, a pesar de todo el material periodistico, los rios de tinta
vertidos sobre las falsificaciones del mito de Camelot, la opinién pablica
parece decidida a aferrarse a los ideales de felicidad de los personajes
famosos que tienen el destino de los ciudadanos en sus manos.

Se proyectan en ese espejo ilusorio que les devuelve una imagen familiar y
tranquilizadora, a la vez que los transporta a una dimensién a la que ellos
no tienen acceso.

La historia de la leyenda de los mil dias de Camelot, fasciné y sigue
fascinando dentro y fuera de los Estados Unidos.
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Y en este misterioso ir y venir de la historia, el papel que jugd Jackie es
indiscutible.

Como escribe su biografo, David Heymann: no hay que subestimar la
importancia de Jackie para la camparia de JFK. Siempre fotogenica,
misteriosa, reservada e impredecible, produjo un innegable impacto en la
psique de Norteamérica...

A medida que se acercaba a la Presidencia, la carrera imparable de
Kennedy detras de las mujeres, también arreciaba.

Entre esa pléyade de acompafantes femeninas, Marilyn Monroe no fue sino
una entre otras muchas famosas. Pero el escandalo de su muerte, que se
quiso ver inexorablemente como un suicidio anunciado, salpicé a los
Kennedy, al probarse, afios después del suceso, que Bobby Kennedy habia
estado en el lugar de los hechos.

Entre otras muchas actrices, Angie Dickinson también cay0 en las redes de
Jack y no dudé en declarar con respecto a su chevalier servant: desde el
momento en que lo conoci quedé atrapada, como todas las demas.

Era el politico mas sexualmente atrayente que he conocido nunca. Era
irresistible, un hombre abrumadoramente guapo, encantador...uno de
aquellos con quienes tu madre abriga la esperanza de que no te cases.

Maés o menos coincidente con la llegada de los Kennedy a la Casa Blanca,
la pareja presidencial se convirtio en padres por segunda vez. Asi queda
constituida ya para siempre la exigua familia Kennedy, sobre todo si se la
compara con la capacidad de gestar del resto de los miembros del clan.

Instalada ya confortablemente en la Casa Blanca y en su maternidad
finalmente conseguida luego de tantos esfuerzos, Jackie volvio a ocuparse
de los asuntos que realmente le producian placer: su arreglo personal y la
decoracion de su nueva casa.

A la renovacion y restauracion de la Casa Banca, le hemos dedicado un
capitulo breve en esta obra y en cuanto a su toilette, podriamos decir que
comenzo a revisarse con la contratacion del nuevo modisto personal de la
Primera Dama. Ya nos hemos referido a Oleg Cassini.

Cassini habia llegado a Norteamérica en 1936 y era de origen ruso judio,
aunque habia vivido en Italia.
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Que fuese norteamericano, aunque naturalizado como Cassini, era una
condicidn sine qua non para ser aceptado y considerado como diriamos
hoy, politicamente correcto.

Segun el biégrafo ya citado, Heymann, Jackie queria ir vestida, como si
Jack “‘fuera el Presidente de Francia”, aunque destaco que no queria ser
la Maria Antonieta o la emperatriz Josefina de los sesenta y no deseaba
dar la impresion de que compraba demasiado.

Sea como fuere, sus veleidades afrancesadas también tenian unos limites y
la realidad de su condicion de esposa de Presidente de Estados Unidos se
imponia, a pesar de todo.

Heymann le dedica una parte sensible de su libro a hablar del estilo Jackie,
todavia imitado en la actualidad, en la que hay una vuelta a la moda y la
estética de los afios sesenta.

La Primera Dama recupera los sombreros y, en palabras de Heymann, su
estilo fue una revolucion en materia de moda que incluia los tacones bajos,
los abrigos de tela de colores vivos y los trajes de tipo Chanel.

Fue el comienzo del estilo Courréges...una deslumbrante apariencia de
muriequita, adoptada por una mujer madura...

Cassini, explico que ella no queria crear un modelo, pero que debido a su
apariencia exatica y especial y sobre todo a su papel en la politica y en los
medios de comunicacion, necesariamente era un paradigma digno de ser
copiado y admirado.

La llegada de Jackie a la Casa Blanca no fue un periodo de esplendor para
todos aquellos que querian o necesitaban hablar con la Primera Dama. No
tenia mucho tiempo libre para las asociaciones ni las ONGs, ni tampoco
para la prensa, especialmente para las periodistas mujeres.

Herbert Feldman, un escritor y abogado que la conocié en 1961, pensaba
que era egoista, centrada en si misma, poco flexible. Su boca la triciona-
escribiod sin demasiado aprecio por la figura publica este observador- es
como la de un tiburon...

Sin embargo, parece ser que la entusiasmaban los famosos, actrices como
Greta Garbo, coredgrafos como Balanchine, a menudo acudian a la Casa
Blanca, a cenas restringidas donde s6lo estaban presentes miembros del
clan Kennedy u otros familiares de la Primera Dama.
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Hay verdaderos detractores de Jackie a la hora de valorar su actuacion
publica como presidente consorte.

Un observador como Lem Billings, ya citado como informante, explicaba
asi la avidez de la Primera Dama por conseguir el éxito social: Jackie no
solo se limitaba a proceder con mucho cuidado. Saqueaba el cerebro de la
gente. Asi es como actuaba. Invitaba a distinguidos artistas con el fin de
poder conseguir los nombres de otros artistas distinguidos para que
actuaran en la Casa Blanca.

De hecho, se convirtio en la anfitriona de més prestigio de la ciudad y
quien tenia la mayor capacidad de convocatoria para atraer a
personalidades relevantes y conocidas del gran publico.

De todas formas, cuando se esta en el punto de mira de millones de
personas y de un grupo pequefio de asistentes y actores de primera
magnitud en el teatro del poder, siempre se reciben criticas. Se objeta la
actuacion del personaje publico, pero lo que hay debajo de esto es también
una envidia contagiosa por poder representar su papel.

Y nadie tiene piedad en esta lucha sin cuartel cuando se reparten los roles
de los protagonistas de la obra.

David Heymann, uno de sus bidgrafos méas reconocidos, ya citado, opinaba
sobre esta situacion de Jackie en el punto de miras politico y social: poco a

poco Jackie comenzo a disfrutar de su posicion en el pedestal y a entender

mas a fondo lo que ella significaba para el pueblo norteamericano, aunque
nunca logro llevarse bien con la prensa.

Continué odiando a los periodistas tan profundamente como siempre. Eran
el veneno de su existencia, las espinas de su corona. Tenia muy pocos
problemas con los hombres, los nifios o los animales. Pero, cuando se
trataba de mujeres periodistas, se mostraba nerviosa y antipatica.

Hay una explicacidn para esto: su propia madre no habia sido todo lo que
acogedora e indulgente que una chica como Jackie habria necesitado.
Tampoco seria ella, andando el tiempo, una madre excesivamente carifiosa
con Caroline, a quien exigia un comportamiento y un perfil calcados de su
personal modo de ver las cosas.

Por extension e incomprensién con la figura materna o femenina, no se
Ilevaba bien con sus iguales, mientras le encantaban los hombres y se fiaba
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mas de ellos aunque tuvieran a menudo un comportamiento inadecuado,
como su padre, Jack Bouvier.

La trampa de la fama tiene sus consecuencias. Ser conocido porque se esta
expuesto a los avatares de los medios de comunicacion, supone también
quedarse indefenso cuando nos convertimos en un auteéntico e irresistible
escaparate para el mundo.

Jackie era admirada, famosa, envidiada, incluso perseguida y ésa era la
cuota que le exigia el disfrute de tantas prerrogativas y de tanta exposicion.
No lo quiso asumir como tampoco muchos afios después se conformo con
esa situacion ambivalente, un personaje tan publico y tan acosado como
Lady Diana de Gales.

Pero muy a menudo la soledad y paradéjicamente la falta de intimidad son
el alto precio que hay que pagar por la fama.

Otro de los problemas de Jackie era el Servicio Secreto, que segun ella,
dejaba poco margen de movimiento a sus hijos y a ella misma. Una vez
mas se enfrentaba con la reclamacion del tandem imposible: intimidad y
seguridad.

Y con un marido famoso, deseado por las mujeres y tan poco austero en el
comportamiento en su vida privada, era inevitable que hubiera comentarios,
escandalos encubiertos y murmuraciones.

Jackie, por su parte, respondia negando la situacién o fantaseando con darle
la réplica de la traicion y el engafio marital a John, aunque todo parece
indicar que sus posibles relaciones extramatrimoniales no eran méas que
producto de su imaginacion.

Truman Capote, a menudo comentarista avezado de las situaciones que se
producian entre la aristocracia reinante de la Casa Blanca, escribia sin
escrupulos: se murmuraba mucho acerca de Jackie, pero habia muy poco
escandalo. La mayor parte de sus supuestas calaveradas eran producto de
su imaginacion. Llevaba un registro de coitos mentales ...todo era ficticio.
Jackie no era realmente coqueta, y no habia en ella nada de seductor o
sensual.

No era tampoco una mujercita resignada ante las infidelidades de un

marido casquivano. Hubo comentarios en su dia sobre su supuesta
vinculacion amorosa con uno de los agentes del Servicio Secreto.
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Pero es posible gque lo cierto fuera que la pompa y el ceremonial la tenian
demasiado ocupada para entrar en otras profundidades en lo que concierne
a las relaciones afectivas.

Jackie disfrutaba tambien con el poder en si mismo y probablemente
sublimara sus pasiones paladeando y gozando de beneficios menos
materiales que el que puede brindar una mera relacion fisica circunstancial,
como las que mantenia su marido.

De todas formas, uno de los escandalos que siempre tuvo la posibilidad de
ser descubierto en el &mbito de la Casa Blanca fue la vinculacion y
consiguiente dependencia de la pareja presidencial de las medicinas y
tratamientos del Dr. Max Jacobson, de quien ya hemos hablando aqui con
anterioridad.

El tema era realmente espinoso, ya que podia llegar a cuestionarse hasta
qué punto un Presidente como JFK podia tener libertad de tomar decisiones
politicas comprometidas, estando sometido- como era el caso- a una dieta
abusiva de medicamentos no siempre ortodoxos.

Este médico habia estado inyectando en vena a muchos personajes
conocidos dosis ingentes de anfetaminas, para dinamizar y mejorar su
rendimiento psiquico y fisico. Un caso tipico de dopaje, como se veria
posteriormente a partir de la década de los 90 en el deporte de alta
competicion.

El problema de las anfetaminas es que fuerzan todo el sistema biologico
humano, haciéndolo trabajar artificialmente por encima de sus
posibilidades, especialmente en el caso de una administracion continuada y
ademas, provocan dependencia.

Estas drogas, si se administran durante mucho tiempo, pueden producir
cambios en el comportamiento, disminucion de peso, hipertension, pérdida
de memoria.

La primera vez que los Kennedy vieron al Dr. Feelgood (sienta bien o
pleineforme, en su version francesa), fue en el otofio de 1960.

Le fue recomendado por su amigo Chuck Spalding, para que intentara

paliar el agotamiento habitual al que la vida politica de John lo habia
acostumbrado.
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Jacobson tenia un ejército de pacientes famosos. Poco tiempo después de
comenzar a tratar al Presidente, el médico empez6 a ocuparse también de
Jackie.

Truman Capote, siempre al corriente de estos comentarios de pasillo en la
cercania de la Casa Blanca y dentro de ella, explico los efectos del
tratamiento del Dr. Jacobson: es una euforia instantanea. Te sientes
Superman. Vuelas. Las ideas brotan a la velocidad de la luz. Trabajas
setenta y dos horas seguidas sin parar a tomar café. No necesitas dormir,
no necesitas comer. Si lo que buscas es sexo, puedes pasarte toda la noche
en ello.

Y luego, te desplomas: es como caer en un pozo, como lanzarse al vacio sin
paracaidas. Quieres aferrarte a algo y no hay nada, solo aire. Vas
corriendo a la calle 72 Este. Buscas un mosquito aleman (haciendo
referencia a la procedencia germana del médico), el insecto del aguijon
magico. Te picay en el acto, vuelves a elevarte en el aire.

El Dr. Jacobson y su esposa acompanaron disimuladamente a los Kennedy,
ocultos entre el sequito oficial, en su triunfal viaje a Europa.

Aungue era una doctora, Janet Travell, la que se consideraba médico oficial
del Presidente y su esposa, Max Jacobson era quien en realidad cuidaba de
ellos.

El apoyo del tratamiento con anfetaminas continud durante todo el periplo
del matrimonio Kennedy en Europa.

Parece gque Jacobson también fue responsable de la milagrosa recuperacion
de la voz de JFK, poco antes de pronunciar su discurso ante la ONU.

Jacobson era ademas un especialista en experimentar nuevos tratamientos
con componentes curiosos como el hueso y la placenta. Su lema era que no
habia necesidad de sufrir, si uno lo podia pasar bien.

Tampoco estaba vinculado como la mayoria de sus colegas, a asociaciones
u otro tipo de entidad corporativa. Era cadtico y no llevaba un registro
adecuado de sus actuaciones médicas.

Jackie sobrevivio al proyecto de restauracion de la Casa Blanca gracias al

Dr. Max y sus anfetaminas y también la ayudé a superar todo el protocolo-
enorme, interminable- del posterior luto por el asesinato del Presidente.
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Jacobson los siguié atendiendo durante toda la estancia de los Kennedy en
la Casa Blanca, aunque para su suerte, no fue incluido en la visita del
Presidente a Dallas, que tan mal prondstico tenia y que seria la tltima
actuacion oficial de su vida. Esta vez, ni siquiera las inyecciones del Dr.
Max Jacobson pudieron ayudarle.

La vida de Jackie en el entorno de la Casa Blanca, los viajes oficiales y sus
proyectos mas o menos personales transcurrian sin grandes sobresaltos. Los
nifios, por su parte, contaban con una legion de cuidadores, personal del
Servicio Secreto, nifieras.

De vez en cuando, sus padres sacaban tiempo de su abultada agenda para
jugar con ellos o aparecer con sus hijos en los medios de comunicacion.

La joven madre, poco a poco fue adaptandose a sus funciones como
Primera Dama y empez0 a respetarse incluso su intuicion politica.

George Smathers opin0 a este respecto: que en Jack fue creciendo un
enorme respeto por el discernimiento politico de su esposa. Su orgullo por
los logros de ella se fortalecié cuanto mas tiempo pasaba en su cargo.

La utilizaba como una especie de observadora extraoficial en otros paises.
Ella viajo a la India, Pakistan, Grecia, Italia y otros lugares y la gente
pensaba que solo estaba de vacaciones. Pero habia mucho mas que
eso...Su aguda percepcion de los detalles la convertia en una excelente
allanadora de problemas para la Administracion.

Jackie se preparaba, estudiaba, manejaba dossiers, libros, informacion de
todo tipo. Paulatinamente empez0 a tener criterios propios, siempre
adoptando y siguiendo la faccién de los moderados.

De todas formas, la familia Kennedy era una comunidad donde lo
masculino, los hombres, tenian una impronta indeleble sobre los
acontecimientos publicos y privados.

Las mujeres gestionaban lo domeéstico, la vida familiar y gastaban- como
Jackie- cifras enormes en representacion. Coleccionaba vestidos y
complementos y a menudo utilizaba una sola vez sus compras y las
devolvia, cosa que desesperaba a los famosos proveedores.

En 1961 gast6 un total de 105.446 ddlares de la épocay en 1962, 121.461.
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En 1963, le dijo confidencialmente a su hermana que estaba nuevamente
embarazada, pero que continuaria con su actividad oficial, siempre que le
fuera posible.

Mientras tanto, seguia su campafia en contra de la invasién que la prensa
hacia en su mundo intimo y suscitando apoyos y resquemores.

Los escarceos amorosos de su marido, su estado de buena esperanza y el
trajin al que estaba sometida diariamente, a menudo le hacian perder los
nervios.

Una mafana de agosto de aquel afio, después de acompafiar a Caroline a
una leccion de equitacion, Jackie comenzd a sentirse mal. Fue llevada
inmediatamente al hospital militar de la base aérea de Otis, que era el
servicio sanitario méas cercano de donde se encontraba.

Tuvo un nifio muy fragil, de poco peso, con una situacion medica tan grave
que tuvieron que instalarlo en una incubadora de inmediato. Por las dudas,
fue también bautizado sin dilacion.

El bebé fallecié al cumplir tres dias, pero su madre, debido a su delicada
situacion de salud, no pudo acompafarlo en la ceremonia funebre.

Fue depositado en el pantedn de la familia Kennedy, en el cementerio
Holyhood, en Massachussets.

La Primera Dama parecia sobrellevar esta nueva desilusion de su capacidad
para ser madre con un animo resignado, pero la verdad es que se
encontraba lejos de conformarse con su suerte y sobrellevaba mal un
sentimiento de duelo y pérdida.

Lee, que en aquella época estaba muy vinculada afectivamente a
Avristoteles Onassis, tuvo la idea de compartir con su hermana un crucero
en el Christina, el yate privado del armador griego.

Los hermanos Kennedy no estaban muy entusiasmados con la propuesta de
estas vacaciones de Jackie, sobre todo porgque Onassis estaba considerado
un personaje de dudosa reputacion en todo el mundo, aunque todos caian
rendidos ante su poder econdémico y sus redes de poder e influencias.
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Kennedy le espetd a su mujer: Jackie, ¢sabes qué estas haciendo? ¢ Tienes
conciencia de la reputacion de este individuo? Ya es suficiente con que tu
hermana esté relacionada con él.

Onassis, al igual que el Presidente, tenia mala fama por sus aventuras con
las mujeres, aunque era mas selectivo y desde hacia tiempo Maria Callas
puede decirse- que si no ocupaba su corazon- por lo menos si buena parte
de su tiempo.

Francis D. Rooselvelt hijo, particip6 también de este viaje en el que habia
sido necesario colocar acompafantes obligados, para mantener las
apariencias y el decoro de la Primera Dama y su familia.

Roosevelt conocia bien a Onassis y no tenia mala opinién de él: Onassis
era maravilloso, muy educado (aungue no en términos formales), muy
leido, muy bien informado sobre todo tipo de detalles de acontecimientos
mundiales y un hombre muy brillante, asi como una persona encantadora.

No era un hombre hermoso en ningun sentido, pero si una persona muy
atractiva e ingeniosa.

El viaje se llevo a cabo por las islas griegas y el Egeo, incluyendo
Estambul. Un paraiso perdido a la medida del rico armador y un territorio
privilegiado para él en el mundo.

Lee seguia vinculada afectivamente con Onassis pero éste ya habia
cambiado de objeto de interés: su hermana Jackie formaba parte de su
nuevo proyecto vital. Pero todavia, antes de poder incluirla en él, tendrian
que suceder muchas cosas.

Onassis le regal6 un fantastico collar de diamantes y rubies a la Primera
Dama, valorado en unos cincuenta mil dolares. Lee Radziwill habia
perdido una vez mas la batalla que libraba por competir con su famosa
hermana.

Finalmente la sefiora Kennedy volvio a casa, en unas circunstancias en que

ya se estaban preparando los detalles del viaje del Presidente que lo llevaria
a Tejas, su ultimo recorrido vital.
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HAY VIDA DESPUES DE DALLAS

Christopher Andersen escribio que en el momento en que sonaron los
disparos de Dallas, JFK y su mujer, Jacqueline, constituian
indiscutiblemente la primera pareja del mundo.

A pesar de los episodios de infidelidad de Jack, el viaje de su mujer a
Grecia en compafiia de Aristételes Onassis y la pérdida de Patrick, o, tal
vez, a pesar de todas estas circunstancias, la pareja presidencial empezaba a
gozar de una nueva intimidad y el placer de estar juntos, cuando todo
termind de repente.

El 22 de noviembre de 1963 se acabd un proyecto politico con el asesinato
del Presidente, pero nacié un mito imperecedero.
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La pareja habia sobrellevado todo tipo de pruebas junta y Jackie, ahora que
estaba sola, queria que la estela que John habia comenzado, no se apartara
nunca del firmamento de la politica de los Estados Unidos.

A pesar de su futuro matrimonio con el armador griego, de sus numerosas
relaciones con otros hombres y el final compartido con Maurice
Tempelsman, Jackie fue para muchos, siempre, la esposa de JFK y

una de las figuras sefieras de la leyenda de Camelot.

No habra nunca otro Camelot. Habra otros grandes Presidentes, pero no
habra nunca otro Camelot.

En palabras de Alan Jay Lerner, que escribio:

No lo olvidéis jamas
Existié un lugar
Reluciente y hermoso
Que se llamaba Camelot.

Como escribe Andersen, en Jackie despueés de John, Jackie, a pesar de
todo, poseyd una grandeza que trascendia sus defectos. Finalmente,
escogio medirse con el mundo en vez de dejarse vencer por él, seguir
amando, ser amada y vivir su vida como le parecia. Jacqueline Bouvier
Kennedy Onassis ha demostrado que era por encima de todo, una heroina
americana.

Jacqueline creia que los tres afios de la Casa Blanca fueron la mejor época
que habia compartido con John, durante la cual estuvieron mas proximos y
que todo se habia terminado con su muerte.

Pero Onassis nunca desaparecio de su vida desde el crucero en el yate
Christina. De hecho, estuvo en las cercanias de la Primera Dama durante
los funerales, pero sin levantar demasiadas suspicacias ni enfadar al
hermano del Presidente muerto, el Fiscal General del Estado, Bobby
Kennedy.

Hubo una misidn que Jackie no se atrevio a cumplir y que encargé a su
madre Janet: reunir en el cementerio de Arlington a sus dos hijos pequefios
muertos, con su padre.

Janet recogid los restos de los pequefios y acompafiada por dos sacerdotes
procedio al entierro de los cuerpos en el cementerio donde descansarian
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algun dia su padre y su madre. Hubo también, como ocurria en estos casos
en el entorno de los Kennedy, un servicio religioso.

En cuanto al asesinato, las teorias no dejaban de circular. Nadie creyo la
hipdtesis de un matén mediocre de formacion prosoviética, pero en esos
momentos inmediatamente después de la muerte del Presidente, hubo una
especie de acuerdo generalizado para no incidir en la teoria de una
conspiracion.

La verdad es que habia muchos interesados en la muerte de Kennedy y en
destronar definitivamente a la familia de los circulos de poder.

Pero Jack se habia comprometido en aventuras peligrosas con la mafia,
mostrado especialmente interesado en enviar a asesinar a Castro e
involucrado en muchos asuntos poco claros, tanto en lo publico como en lo
privado.

Por mucho menos se puede desear quitar de en medio a una figura publica
de la envergadura del presidente Kennedy.

Jackie estuvo aun muchos dias en la Casa Blanca, para lo que era habitual
en el protocolo de recambio de Jefes de Estado en Washington.

El 6 de diciembre por fin y después de haber celebrado los cumpleafios de
sus hijos en la mansion, abandon6 definitivamente la residencia oficial.

Se traslad6 a una casa prestada, donde las obras originales de Van Gogh,
Toulouse-Lautrec y Matisse y Cézanne, entre otros impresionistas, le
recordaban sin lugar a dudas tiempos mejores.

La reciente viuda se hizo la promesa de brindar a sus hijos una vida tan
normal como fuera posible, pero este desideratum, tratandose de esta mujer
y Sus circunstancias, hubiera podido hacer sonreir a mas de uno.

Pronto llegé Navidad y Bobby, a quien no dejaba descansar su

sentido de culpa en lo referente a su responsabilidad en la muerte de su
hermano, se convirtio en el acompafiante constante de Jackie y en el
protector de sus hijos y el legado de Jack.
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Sobre la vinculacidn de Bobby con el asesinato de su hermano, Gore Vidal,
siempre implacable escribio: Los Kennedy habian utilizado a la Mafia para
hacer elegir a John y para intentar asesinar a Castro. Bobby era en parte
el bulldog de la familia, se abria paso a costa de machacar a los demas.
Crey0 que iba poder utilizar a la Mafia para sus propios fines. Parece que
la Mafia no era de la misma opinion.

Una vez pasadas las fiestas de Navidad y Afio Nuevo, la ex Primera Dama
compré una casa de catorce habitaciones, repartidas en tres niveles, que le
costo 175.000 dolares.

Jackie intento recrear el ambiente de las habitaciones que tenian sus hijos
en la Casa Blanca en su actual hogar, para contrarrestar nostalgias de otras
epocas.

Pero no se recuperaba y finalmente acusaba la depresion que hubiera
debido tener en el momento de la muerte de su esposo. El Doctor Jacobson
seguia acudiendo en su auxilio, pero el cuerpo de la joven se habia
acostumbrado a los sedantes y otros tipos de medicinas, entre los que se
contaban anfetaminas y esteroides y no siempre respondia como se
esperaba.

Andersen, biografo de la pareja, escribe que, las drogas favorecian los

cambios de humor de Jackie, ya que, como decia su medio hermano, Jamie
Auchincloss, podia mostrarse encantadora, pero luego, te dabas la vuelta y
se venia completamente abajo, como si alguien hubiera apretado un boton.

La gente por otra parte, no la dejaba en paz. Se habia transformado en
objeto de culto y de atencidn por parte de un publico que desfilaba
diariamente delante de las ventanas de su casa, con la esperanza de
sorprender a la Primera Dama o a sus hijos.

En cuanto a su presupuesto, la viuda de JFK parecia no tener medida en los
gastos y seguia enviando las facturas al despacho de los Kennedy en Nueva
York. El patriarca del clan, Joe, se seguia haciendo cargo de todo, pero su
nuera no era una mujer rica y empezaba a inquietarse seriamente por su
porvenir.

No solo Jackie estaba destrozada por la muerte de su marido y la pérdida de
todo el proyecto de vida que habian, mal o bien, compartido hasta entonces.
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Bobby, el hermano que atendia hasta las minimas exigencias de Jack,
también estaba conmocionado y tenia que obligarse a redisefiar su espacio
propio sin el Presidente.

Bobby sabia de las tristezas de su cufiada, de su esfuerzo para consolar a
Caroline sobre todo, ya que John John era demasiado pequefio para tomar
conciencia real de su nueva situacion de huérfano.

A proposito de la depresion del hermano mas involucrado en los asuntos de
la presidencia y de JFK, Pierre Salinger confirmé: Bobby era muy duro,
mas duro que JFK en algunos aspectos, pero adoraba a su hermano
mayor, lo idolatraba. Todo lo que habia hecho era por él, para el
Presidente y en un segundo, un terrible segundo, todo se habia venido
abajo.

Parece que el hermano del Presidente, acostumbraba subirse a un coche en
medio de la noche, por desesperacion, y recorria las calles de Washington
sin rumbo fijo.

Durante los seis meses que siguieron al asesinato de Jack, Bobby se
convirtio de hecho en el padre in pectore de sus sobrinos y en un
acompanante irremplazable para Jackie.

La sefiora Kennedy llego incluso a pensar en que Bobby adoptara a sus
hijos, consciente de que sélo él podria desempefiar el rol que el Presidente
habia jugado en sus vidas, pero, Ethel, su mujer, se opuso.

Para tratar de huir del hostigamiento al que sometian a la familia de Jackie
y a ella misma las bandadas de mirones que se detenian frente a la puerta
de su casa y la perseguian cuando salia a la calle, su hermana Lee le ofrecio
la posibilidad de pensar en trasladarse a vivir a Nueva York, donde habian
residido de pequerias.

Jackie se instalé unas semanas en el hotel Carlyle, el mismo en el que John
recibia a sus aventuras amorosas sin que su esposa estuviera al corriente.

La ex Primera Dama disfrutaba de su tiempo de ocio en Manhattan, que
compartia con amigos de siempre como Truman Capote, siempre acido y
critico con los Kennedy y Pamela Churchill, que pronto se convertiria en
embajadora en Paris.
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En realidad algunos autores que siguieron la evolucién de la viudez de
Jackie, coinciden en describir dos personajes en uno: la mujer siempre
elegante y bella que seguia concitando adhesiones y la viuda sola y triste
que despertaba pena.

Es posible que la verdadera Jackie se encontrara a mitad de camino entre
ambas descripciones, ya que nadie puede acertar a definir su personalidad
real, en la época en que su vida discurria acompafiando a un marido
siempre infiel, sobrepasada por las obligaciones de la Casa Blanca. Sola y
aislada en medio de tanta gente.

Lo que esta claro, es que esta mujer especial, icono indeleble de un siglo
XX lleno de personajes sorprendentes, siempre conservo un halo de
misterio. Muy pocos son los que podrian estar seguros de haber captado
completamente su esencia reservada y aristocratizante, fuera de lo comdn.

Es posible también que la verdadera Jackie no fuera una persona Gnica sino
una mujer caleidoscopica y llena de facetas, una caja de Pandora siempre
polifacética, una caja china de la que practicamente nadie, ni siquiera su
familia més cercana tenia la clave.

En Semana Santa llevé a sus hijos a esquiar a Store, acompariada de Teddy,
Bobby y sus respectivas familias.

Después se traslado a Antigua, junto con Bobby, Chuck Spalding, Lee y su
marido, Stas Radziwill. Hicieron deporte, bebieron botellas y botellas de
vinos y licores e incorporaron al viaje una buena dotacion de las pildoras
para la felicidad del Doctor Jacobson.

Bobby y Jackie estaban llegando a unos estadios en su relacién afectiva, en
que ya no se la podia considerar simplemente un vinculo fraternal entre
cufiados.

Como comentd Chuck Spalding: Bobby y Jackie formaban claramente una
entidad, una Unica persona dotada de cuatro piernas. Eran visiblemente
muy intimos.

Andersen, el bidgrafo de la pareja presidencial, opina que esta nueva
version de la relacion entre Bob y Jacqueline, se enmarcaba perfectamente
dentro de las costumbres de los hermanos Kennedy, de compartir afectos y
conquistas.

96



No hay que olvidar que la propia Marilyn habia sido amante de Jack antes
de pasar a los brazos de su hermano.

La propia Lee, en un alarde mas de la endogamia de estas familias de
origen irlandés que a menudo se refugiaban en la doble moral que le
conocimos a Joe Kennedy, el patriarca, habia mantenido relaciones con
John y ahora estaba enamorada de su hermano menor, Bobby.

Se trataba de vinculos complejos y fuera de lo comdn entre la gente
sencilla, pero hasta cierto punto habituales en familias de pro, como las de
los Kennedy, los Lee o los Bouvier.

Coincidiendo con el 47 aniversario de John, que se hubiera celebrado el 29
de mayo, Jackie empezd a fantasear con el proyecto de la Biblioteca
Kennedy, que llevaria a cabo un arquitecto entonces desconocido, les Ming
Pei.

Nancy Tuckerman, su amiga de colegio y colaboradora habitual durante
muchos afios, empezd a buscarle a Jackie una casa en Nueva Yok.

Una conocida de muchos afos de los Kennedy, recomendo a la Primera
Dama que visitara un apartamento en el 1040 de la Quinta Avenida. Estaba
situado en la planta quince y desde alli se dominaba un paisaje muy
sugerente del Central Park.

Cerca de ese lugar, ademas, vivian muchos conocidos, amigos y familiares:
Peter y Pat Lawford, Steven y Jean Kenedy Smith y su medio hermano,
Hugh Auchincloss.

El nuevo hogar se adaptaba muy bien a sus necesidades, pero le costo
200.000 ddlares, mas un suplemento de otros 125.000, que pagoé por las
reformas.

Entre tanto, muchos paises y particulares comenzaron a donar cantidades
respetables para financiar el proyecto de la Biblioteca JFK, dedicada a la
memoria del Presidente asesinado.

A los seis meses de la muerte de su marido, segun Gore Vidal, la vida-
también la sexual- volvio a emerger dentro de Jackie.
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Siempre muy vinculada a su cufiado, otros hombres, sin embargo,
empezaron a hacer su aparicion en su nuevo panorama intimo: habia
comenzado a intentar dejar de ser una mujer sola.

Marlon Brando aparecié en el universo de Jackie en el momento en que
estaba en su apogeo como actor y como hombre. Pero tuvieron una historia
reservada y desconocida para el mundo exterior y necesariamente breve.

Brando era de la saga del tipo de hombres que durante casi toda su
existencia encandilaron a la Primera Dama: un poco cafres y sobre todo
siempre insatisfechos en sus correrias tras las faldas de mujeres hermosas.

Por entonces, Brando también mantenia relaciones con hombres y se
trataba de un secreto a voces que el famoso actor nunca trato de ocultar.

Otros idilios sellaron aquella etapa de mujer independiente de Jackie, como
los que mantuvo con William Holden. Gore Vidal, siempre pendiente de
los avatares de la viuda de JFK escribi6: Jackie tuvo varias aventuras con
hombres célebres, probablemente por interés personal e incluso para
vengarse de las infidelidades de su marido.

Es un error pensar gque estaba a la vuelta de todas las vanidades, que no se
sentia atraida por estrellas del cine u otras figuras conocidas. Es necesario
tener presente que las celebridades se interesan por otras celebridades, de

la misma forma que los mentirosos creen a pie juntillas a los mentirosos.

La suerte seguia maltratando a los Kennedy, porque Ted sufrio un
accidente de aviacion en esa época, del que salié milagrosamente ileso,
aungue otros pasajeros del vuelo murieron en el accidente.

Bobby, por su parte, decidié presentarse a Senador, una vez que se dio
cuenta de que Lyndon Johnson nunca lo consideraria un buen candidato
para Vicepresidente.

Jackie volvi6 de vacaciones a Europa y de vuelta a casa, comenzaron las
escaramuzas de Johnson en la Convencion Nacional Demacrata, que tuvo
lugar en Atlantic City, aunque la verdadera estrella de la ocasion no fue
Johnson sino la ex Primera Dama.

A todo esto, se aproximaba el primer aniversario del asesinato del

Presidente, una fecha que resulto especialmente dolorosa para su viuda y su
familia.
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Sobre esta efemérides tan amarga para ella, Jackie se manifestd de esta
manera: es muy duro aprender a aceptar lo que era inimaginable. Este tipo
de cosas nos cambian profundamente. No se puede reemplazar lo que se ha
perdido. Tendria que haber intuido desde el primer momento que John
pertenecia a otro mundo. Tendria que haber sabido que esto no podia
durar...Ahora es una leyenda, aunque en realidad hubiera preferido ser un
hombre.

Puede decirse que sin embargo, Jacqueline estaba muy bien acompariada
por Bobby, que no la dejé sola desde el asesinato de su hermano hasta el
momento de su propia desaparicion.

La gente comenzaba a murmurar, ya que habia situaciones en las que su
amistad se decantaba por un vinculo que iba mucho mas alla de la del
afecto entre cufiados. No se dejaban nunca y a menudo paseaban solos y
enlazados por lugares apartados, fuera del alcance de miradas inquisidoras.

Amigos o familiares del entorno de la pareja sabian qué tipo de vinculo
mantenian realmente: Peter Lawford, Clare Boothe Luce, antigua amiga de
Joe Kennedy, Nancy Dickerson, Gore Vidal, gue una vez mas se arriesgaba
a dar su opinion.

Para Vidal, Jackie queria méas a Bobby de lo que habia amado a su marido.
Era, de alguna forma, el hombre de su vida.

Su nueva casa de Nueva York era sencillamente perfecta, con los muebles
que los Kennedy habian disfrutado en la Casa Blanca y los cientos de
objetos, algunos antiguos, verdaderas obras de arte, que la pareja habia
compartido cuando John vivia.

Nueva casa y nuevos amigos, ya que los de la época de John y Washington
habian ido cayendo poco a poco en el olvido.

Priscilla McMillan, una antigua observadora de la pareja presidencial, fue
muy clara en sus opiniones acerca de la habilidad de Jackie para “pasar
pagina”: Jackie no era como todo el mundo. No parecia tener amigos
intimos. Si exceptuamos a John y a su padre, al que adoraba, no creo que
nunca haya tenido un afecto sincero, ni siquiera por su hermana Lee.
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Podia comportarse de una forma encantadora y sabia como seducir, pero
era pura comedia. Creo gque no necesitaba a nadie. Tenia una personalidad
muy fuerte y una gran autoestima. Proyectaba una impresion de grandeza
que asustaba a los demas. Era una manera de proteger sus emociones mas
intimas y sinceras.

También fueron afios de viajes y periplos. Esquiaba con Bobby y sus hijos
en Sun Valley o en Suiza, viajaba a la Argentina para que sus hijos
visitaran las estancias de la pampa y en mayo de 1966 tomo un avion para
asistir a la Feria de Sevilla, uno de los acontecimientos sociales mas
destacados de los que se llevan a cabo anualmente por toda la geografia
espafiola.

Después del aterrizaje en Madrid, se acogié en la capital hispalense a la
hospitalidad del Duque de Alba consorte. Cuentan los enterados que pudo
dormir en un palacio de ensuefio, en la misma habitacion donde habia
descansado la antepasada de Cayetana de Alba, la esposa del emperador
Napoledn 11, Eugenia de Montijo.

Jackie no se privd de ninguno de los topicos que acomparian el protocolo y
el boato de la Feria: mantillas de encajes, calesa con caballos y peinetas.

La condesa de Quintanilla, que la acompario en esos dias fue muy clara al
comentar esta visita de Jackie a Espaiia: los espafioles la adoraban. Era
muy guapa, amaba y conocia nuestra cultura y hablaba nuestra lengua...

En ese viaje Jackie no dudod en competir y en robar portadas a los Principes
de Mdnaco. Mantenia una relacion fria y distante con Gracia de Moénaco,
que en algun momento habia estado mas cerca del entorno de los Kennedy.

En una cena que compartieron, una a cada lado del duque de Medinaceli, se
podia ver por las fotografias el grado de malestar al que habian llegado las
dos mujeres, que conversaban o miraban una hacia cada lado diferente de la
mesa.

Por entonces, se rumoreaba también que Jackie podia estar comprometida
con Antonio Garrigues, viudo y con familia numerosa, que ostentaba el
nada desdefiable cargo de embajador de Espafia ante el Vaticano. Una vez
maés Jackie habia apuntado alto y a un candidato mayor de 62 afios, que
probablemente le recordara a su padre.
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A la vuelta de Espafia, la sefiora Kennedy sali6 de viaje con sus hijos para
Hawai y compartio el viaje con Peter Lawford.

A pesar de que eran parientes, ya que Peter estaba casado con una hermana
de Jack, el escandalo tardd poco en estallar y una vez mas una Kennedy
resulté humillada por los manejos afectivos de Jackie y su tendencia
irrefrenable a la seduccidon de hombres comprometidos, que estaban cerca
o0 disponibles.

Jackie también volvié a Irlanda, tierra fundacional de los antepasados
familiares y ahi casi pierde la vida, arrastrada por el agua mientras tomaba
un bafio en solitario. Un miembro del Servicio Secreto la salvo de morir
ahogada.

Durante este viaje, se la relaciond con David Ormsby-Gore, mas conocido
como Lord Harlech. Su mujer acababa de morir en un accidente de coche.

Jackie debia a continuacién realizar un viaje a Camboya, para contemplar
de cerca los templos de Angkor. Pero esta mision no era tan gratuita como
podia parecer al principio, ya que el sudeste asiatico siempre habia
representado un lugar estratégico para la politica exterior de los Estados
Unidos.

El viaje en avion se llevé a cabo en un aparato de Alitalia, que reorganizo
los compartimentos de la cabina para que la dama pudiera descansar
durantes las largas horas de trayecto.

El principe Sihanouk la recibié en Phnom Penh, donde cend posteriormente
en su compafiia en el palacio de Chascar Mon.

Durante el viaje, Jackie daria el nombre de su esposo a una calle, pero el
recorrido turistico tuvo sus mas y sus menos diplomaticos, ya que
Norteamérica guardaba muchos intereses y un pasado significativo en la
zona.

La ex Primera Dama expreso que su marido deseaba haber visitado
Camboya, le hubiera encantado la vitalidad del pueblo khmer.

Su mision secreta tenia que ver no con un viaje de placer, sino con un
intento de reanudar unas relaciones americano-camboyanas que habian
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caido en desgracia. Y estaba sobre todo el asunto de la guerra de
Vietnam...

Jackie era una gran actriz, que manej6 perfectamente situaciones
complicadas, ademas llevé adelante con gracia y sentido de las situaciones,
su rol de embajadora extraordinaria en Camboya.

La experiencia de Angkor Vat le inspird el deseo de visitar otras ruinas
arqueoldgicas y se dirigio hacia Yucatan, en Méjico, para contemplar de
cerca la civilizacion maya.

Esta vez el acompariante fue Rosell Gilpatric, también mayor, de 62 afos,
como le gustaban a la Primera Dama, antiguo invitado de las celebraciones
pretéritas en la Casa Blanca.

Gilpatric estaba casado, pero esta circunstancia no parecia turbar
demasiado a la viuda de América.

El acompariante hizo unas declaraciones bastante comprometedoras, pero
sinceras, sobre su affaire con Jackie: en esa época, estabamos muy
enamorados. La verdad es que teniamos ese deseo desde hacia bastante
tiempo. Yo queria divorciarme y casarme con Jackie. Nuestro viaje al
Yucatan fue muy romantico y me ha sorprendido que ella dejara traslucir
sus sentimientos de una forma tan clara.

De todas maneras, empezaba a valorar en su interior la posibilidad de un
acercamiento a Aristoteles Onassis, y asi se lo hizo saber a Gilpatric. El
armador comenzaba a transformarse en el futuro hombre de su vida.

Al mismo tiempo, se hizo pablica la decision de Bobby de presentarse a la
presidencia, teniendo en cuenta que Johnson no pensaba competir por la
reeleccion.

Jackie se acercaba a menudo al apartamento de Onassis en la avenida Foch
de Paris, pero cuando salian juntos, todavia iban acompafiados de
chaperons.

Onassis tenia en mente a Jackie probablemente desde 1955, cuando la
habia conocido en compafiia de su marido. Le llevaba 29 afios, pero ésa era
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una de las razones que animaba a la ex Primera Dama a involucrarse mas
en ese lazo afectivo.

Los Kennedy, que se habian enriquecido y habian alcanzado una posicion
social de prestigio gracias a dudosos manejos de capitales, conexiones e
influencias, se escandalizaban sin embargo del pasado y el presente del
naviero griego.

En realidad no era griego, como pretendia, ya que habia nacido en Esmirna,
la actual 1zmir, que era territorio turco.

Su familia habia sido en gran parte masacrada por las tropas de Mustafa
Kemal Atatiirk, el lider de la revolucion que saco a su pais del marasmo
que siguio al desmembramiento del Imperio Turco.

Onassis se habia marchado a Argentina sin dinero y empezd a medrar
social y econdmicamente. EI magnate también fue como John y como Joe,
el patriarca de los Kennedy, un amante empedernido de las mujeres.

Entre sus conquistas habia no pocos simbolos del star system internacional,
como Paulette Godard o Gloria Swanson, que habia sido una de las
amantes mas notables de Joe Kennedy padre.

Onassis, como John, como Jackie, creia en las relaciones amorosas Utiles y
ya cuarenton, unio su vida y su fabuloso patrimonio, a una heredera
riquisima, Tina Livanos, hija de otro armador. Tina contaba s6lo con 17
afios y Ari tenia por entonces 46, pero todo parecia normal.

El armador griego habia mostrado cierta debilidad por los dictadores
fascistas durante la Segunda Guerra Mundial, del mismo modo que apoy0 a
los coroneles que dieron el golpe de estado en Grecia, muchos afios
despues.

Entre otras de sus numerosas proezas contra el sistema, a quien detestaba
por resentimiento, aunque habia podido resarcirse de sobra de sus
desgracias juveniles, se contaba la caza desenfrenada y sangrienta de
ballenas.

Con su piel solia tapizar los asientos del yate Christina, hazafa de la que se

enorgullecia y que se convirtio en una de sus habituales tarjetas de
presentacion durante las travesias y los cruceros.
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Jackie no le andaba a la zaga, ya que a pesar de las protestas de
asociaciones protectoras de animales, no parecio perderse ninguna corrida
de toros a su alcance, durante su estancia en Espafa. Y las disfruté mucho,
segln cuentan las crénicas.

El yate de 100 metros del armador griego llevaba el nombre de su hija, que
se convirtid posteriormente en una de las detractoras de Jackie, de la misma
forma que lo habia sido en su dia de Maria Callas.

Aristo- como lo llamaban familiarmente- de todas formas tenia sus
virtudes. Hablaba con soltura varias lenguas, entre otras el francés, el
aleman, el inglés y el espafiol.

Su amor por el lujo hacia sonrojar a los ricos de toda la vida, que lo
consideraban un simple parvenu. Efectivamente, la decoracion de sus
viviendas y del Christina, dejaban mucho que desear en cuanto a buen
gusto, pero el dinero fluia por todas partes y habia quien se dejaba seducir
por el lujo y la coleccidn de los juguetes del armador.

Winston Churchill, la pareja Burton-Taylor, John Wayne, Humphrey
Bogart y su mujer Lauren Bacall, los dugues de Windsor, Frank Sinatra,
Judy Garland o Gary Cooper — entre otros- figuraban entre la lista de
invitados del fantastico yate.

Las reminiscencias de la historia de Grecia y la arqueologia de Creta, el
marmol de Siena, el caviar y el champagne Dom Perignon formaban parte
de la dotacion de sefiuelos con los que Ari conquistaba a sus invitados. Y
Jackie fue una de ellos. Hay quien evocaba, entre atonito y sorprendido, las
fiestas del Gran Gatshy, el personaje del escritor Scott Fitzgerald.
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EL DESTINO INACABADO DE ARISTOTELES ONASSIS
Y MARIA CALLAS

Onassis, en la época en que decididamente puso su objetivo en la seduccion
de Jackie Kennedy, estaba comprometido con Maria Callas, una de las
cantantes de Opera mas aplaudidas de todos los tiempos.

La cantante, cuyos padres eran griegos, habia nacido en Nueva York y la
naturaleza no la habia dotado con muchos de sus dones, ya que era gruesa,
miope Yy no tenia encantos, excepto una voz rica y especial, susceptible de
ser educada para el arte.
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Maria Anna Sofia Cecilia Kaleogeropoulos, por decision de su padre,
Callas de apellido, estaba casada con un italiano que le habia servido de
mentor, Giovanni Battista Meneghini, que también hacia las veces de
manager.

Maria perdié mas de treinta kilos y se convirtio en una mujer y una artista a
la medida de sus suefios. Se la empez6 a considerar la mejor soprano del
mundo, aunqgue su timbre y el color de su voz no convencian ni seducian a
todos.

Sus roles protagonistas en Gperas como Tosca, La Travaiata o0 Norma,
pasaron a formar parte de la galeria de obras maestras. La Callas parecia
haber nacido con la musica y asi el ultimo de sus nombres de pila, Cecilia,
se convirtié en una premonicion.

Maria era un talento en estado puro y también, un temperamento. Un alma
helena y simétrica con la del armador griego. Se habian vinculado
afectivamente a comienzos de 1959, cuando ya su relacion era una pasion
anunciada a los cuatro vientos. Sus respectivos conyuges pidieron el
divorcio y el futuro de la pareja quedo expedito.

Aileen Mehle, una amiga de ambos, decia que compartian el mismo
espiritu. Los dos eran obstinados y estaban lleno de vida. Todo lo que
habian conseguido, lo habian hecho por su cuenta. Se podia decir que se
habian inventado a si mismos. Ari detestaba la Opera, pero adoraba a la
diva. Siempre habia electricidad entre ellos.

Cada vez que estaban juntos, hablaban en griego, como conspiradores.
Y ademas estaban sus cuchicheos, sus estallidos de risa...estaban tan
absorbidos uno por el otro, que hacian que los demas nos sintiéramos
intrusos.

Nicholas Gage, en su biografia Onassis y la Callas: una tragedia griega de
los tiempos modernos, incluye una cita sorprendente: toda biografia es una
forma de asesinato.

Es posible que Maria Callas y Aristételes Onassis sean las dos figuras
griegas mas famosas del siglo XX. Los dos tuvieron vidas novelescas pero
un final poco deseable y nada acorde con las trayectorias rutilantes que
habia llevado- y a veces compartido- cada uno en lo suyo.
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Pensar en Onassis es pensar en dinero, en riqueza, en capricho, en joyas, en
extravagancias.

Maria, por su parte, no le iba a la saga en heterodoxia. Sus batallas con su
familia, con el publico, con la cantante Renata Tebaldi y otras grandes
divas de la Opera, pasaron también a los anales de la musica y los medios
de comunicacion.

Se han escrito mas de 30 libros sobe ella y sus grabaciones siguen
conmoviendo a todos los publicos. La verdad es que era una fuerza
desatada de la naturaleza.

Habia nacido el 2 de diciembre de 1923 y su padre tenia una famarcia en
Grecia, de donde emigro a Estados Unidos. Cambi su apellido original y
poco después empezo todo.

No se puede decir que fuera muy feliz por las tensiones a las que estaba
sometida. Escuchaba musica popular y le encantaban las canciones de amor
mejicanas. Le gustaba ir al cine a ver peliculas de vaqueros, del Oeste,
mientras que, durante la proyeccion, no paraba de hacer comentarios
alusivos.

En 1937 su madre, ya separada de su marido, volvio a Atenas. Maria,
timida e introvertida, echaba mucho de menos a su padre.

Su hermana vestia muy bien, pero Maria siempre llevaba vestidos oscuros
con cuello blanco, sin ningin encanto. Era la segundona de la familia, pero
su madre pronto descubrié que podria hacer carrera de ella.

La envid a las clases de musica en el conservatorio de Atenas, donde asistio
a las lecciones de una famosa profesora de canto, en 1939, la sefiora Elvira
de Hidalgo.

Maria aprendia todo muy rapidamente. Al final del primer trimestre de
estudios hablaba ya frances e italiano, tocaba bien el piano y era muy
musical. Se quedaba a veces cinco horas escuchando a sus comparieros.

En la Opera de Grecia la contrataron después de seis meses de estudios con
Hidalgo. Era el periodo de la guerra y fue una epoca de hambre y
desolacién. Habia que ir andando a todas partes, porque no habia
transporte.
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Su debut fue en el cine Palace, porque el Teatro Nacional no tenia refugio
antiaéreo. Un afio mas tarde, representd, Tosca, que se convertiria en uno
de sus hitos musicales. Se cantaba con lamparas de aceite, porque no habia
electricidad. La Callas no parecia desanimarse.

De joven le encantaba la comida y los helados, queria probar todo tipo de
sabores diferentes. Era una forma de compensar su empobrecida vida
afectiva y la baja autoestima que la acompafaba desde la infancia.

Era muy grande, como la Estatua de la Libertad, escribid el director de
cine Zefirelli. Sin embargo, queria ser como Audrey Hepburn de delgada.

De Serafin (el director de orquesta), aprendi que hay que servir a la
musica...pero es nuestro primero y principal deber, dijo Maria.

En Italia no le quisieron dar trabajo inmediatamente, porque sus notas
medias y altas eran diferentes, tenian un timbre desconocido. Nadie se
ponia de acuerdo sobre su voz, aunque se le reconocian dotes de excelente
actriz en el escenario.

Se quedaba traspuesta cuando estaba en el teatro mientras se transmutaba
en su personaje. Habia algo de sobrehumano en su actuacion, parecia como
poseida.

Para algunos, la Historia de la épera se dividio en dos etapas: antes y
después de la Callas. La diva devolvio el teatro a la 6pera, que no era
exclusivamente canto. Hubo un retorno a la concepcidn operistica de la
época fundacional de Monteverdi y la Camerata Florentina. Se puso otra
vez el acento en el hecho de que el cantante debia ser también un actor
solvente.

Después de un gran éxito en Verona, la invitaron al templo de la 6pera por
excelencia en Italia: la Scala.

También triunfo en Venecia, en la Fenice, cantando | Puritani. En

diciembre de 1951, debutd en | Vespri Siciliani, en 1951. Por entonces
conociod a Luchino Visconti.
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Visconti le dio mucha inspiracién a Maria, comentd Zefirelli. Le dio forma
a la actriz. Podia conseguirlo todo de Maria...Estaba encandilada con el
director.

Visconti ensefio a actuar a la cantante, quitdndole la compulsion del
movimiento indtil en escena. Es probable que incluso estuvieran muy
enamorados, aungue las mujeres no parecieran ser el ideal del decadente
director italiano en lo privado e intimo.

Su voz no era agradable al principio, tenia una madre exigente, una
rivalidad evidente con la hermana. Sin embargo, todas sus carencias las
exorcizaba en escena.

Incluso su matrimonio con Meneghini, con quien no era verdaderamente
feliz, le bastaba. Su marido puso todo su dinero y su patrimonio a
disposicion de la cantante y en esa época le sirvid de Pigmalion. Pero
Maria también gano fortunas con su talento.

Su relacion durante los primeros afios no estuvo mal. Meneghini, de hecho,
conserva miles de cartas y documentos de Maria, como prueba de su afecto
y de la confianza que la cantante habia depositado en él.

Durante el viaje de la soprano a Buenos Aires, la diva no dejaba de llorar,
porque el marido, que no la acompafaba esta vez, ejercia también de padre
y COMO uno de sus mentores, representaba para ella, toda la seguridad con
que contaba en la vida. Sin embargo, se trataba mas de un vinculo
paternofilial, que de una relacion pasional 0 amorosa, de pareja enamorada.
Ademas constituian una relacion simbiotica, donde era complicado
diferenciar las fronteras de los integrantes del duo.

Meneghini componia un marido carifioso y dependiente, gue se mantenia
siempre a las érdenes de la cantante, pero a menudo no supo contener los
estallidos emcionales de la artista.

Maria, en sus afos de gloria, también se hizo famosa por sus
cancelaciones. La Norma de Bellini, en Roma, fue una de estas ocasiones
en las que suspendid su actuacion.

Debio de ser una noche de estreno con lo mas granado de la sociedad

internacional. Sin embargo, no hubo mas que un acto de la representacion,
porque la cantante dijo que no se encontraba bien.
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No fue la Unica vez que la Callas abandond un escenario. No ocurria lo
mismo en los ensayos, durante los que se encontraba mas relajada, pero en
las funciones siempre le daban auténticos ataques de panico.

Sin embargo, no cancelaba tantas representaciones como se decia de ella.
El caso era que si la diva no sentia que existia la quimica necesaria en
escenay con el pablico, cortaba con todo.

Maria sabia vivir la voz y daba paso a su instinto, su intuicién y su
creatividad. Respetaba sus sentimientos mas que la racionalidad de los
contratos y sus obligaciones. Pero estas situaciones dieron origen a una
especie de leyenda negra de la soprano, que corria paralela a las oleadas de
admiracion que despertaba en el publico y los criticos.

Decia de si misma que era una luchadora nata, y sabia defenderse. Queria
Ilegar a ser grande para tener estabilidad y felicidad, para actuar mejor,
con el mejor estado de animo. Cuando mas famoso eres, sin embargo, mas
se complican las cosas. ¢ Tengo yo libertad? No puedo llevar una vida
normal. Es un camino largo y solitario.

Cuando estaba en su mejor momento, era una de las mujeres mas deseadas
del mundo. Sin embargo, le faltaba algo. Queria sentirse también plena y
realizarse como mujer.

Entonces se enamoro sin remedio de Onassis, pero su futura pareja era un
coleccionista de iconos. Se comentaba que el armador habia pagado cien
mil délares por acostarse con Eva Perdn. A pesar de los sufrimientos, la
mujer que era Maria, queria estar a la misma altura que Callas, la artista.

Carlo Maria Giulini opinaba que la soprano era como un sacerdote que
dedica su vida a la religién. Asi estaban las cosas cuando la alta sociedad
le abrid las puertas. Tenia la posibilidad de vivir una vida mas humana.

Zefirelli, otro director de cine fascinado por la diva, comenté que la
cantante nunca habia tenido una verdadera confrontacion con un hombre,
desde el punto de vista sexual, hasta que aparecio Onassis.

El magnate dio una verdadera campanada cuando empezé a exhibirse con
Maria, que le dio la respetabilidad de la que carecia, porque dinero le
sobraba. Queria sin embargo, ser aceptado por la sociedad de lo que
Ilamamos hoy la jet set, ese grupo de elegidos, que se contruyen y viven en
una realidad paralela.
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La separacion de Meneghini, desde luego, fue una noticia para los medios
de comunicacion, que no dejaron de perseguirla.

La honestidad se paga a un precio muy alto. A la gente se le sube la gloria
a la cabeza. Casi siempre acaban por traicionarme. Todos lo hacen,
comento la soprano por entonces.

Giuseppe di Stefano, su pareja en la escena y acompafiante y amigo en el
ambito privado, expreso que no queria hablar con nadie, que detestaba a
los periodistas. No queria conceder ninguna entrevista.

Maria no necesitaba glamour ni a la alta sociedad, porque ya la rodeaba.
No necesitaba lujo, porque disfrutaba de él. Pero Onassis le dio todo ese
increible mundo de revelaciones de la vida fisica. Fue como una
revelacion, dijo el director de cine Zefirelli.

En 1963 le dijo a este realizador que queria trabajar otra vez con él,
montando Tosca en el Covent Garden y Norma en Paris.

Tenia un aspecto muy vulnerable, le preocupaba su estado fisico, su forma
vocal y pasaba horas meditando sobre como cambiar y mejorar su
actuacion en escena.

Maria acepto cantar dos funciones de Tosca en el Metropolitan de Nueva
York, donde sus fieles admiradores durmieron en la calle para conseguir
entradas.

Durante sus afios con Onassis, sin embargo, sufrié una pérdida de
identidad, que afectd si no a la mujer, si a la artista. Muchas pesadillas
comenzaron a atormentarla. ;Qué encontrd de similar Onassis en las dos
mujeres —trofeo de su vida? Precisamente, su condicidn de estandartes
emblematicos de su ascenso social.

A Maria, Onassis no le dio dinero, ni joyas, ni nada. Ella pagaba todas sus
facturas.En realidad esperaba casarse con él, pero volvio a grabar discos
porque necesitaba enjuagar su tren de vida. Onassis si le ayudo a invertir.
Compartieron la propiedad de un barco, que al final se hundié. Extrafia
metafora evocadora de su propia trayectoria en comdn con un amor
indeleble, solo asumido a medias por el magnate griego.

Me he sentido indefensa toda mi vida, he tenido que relajarme y aceptarlo,
el mundo esta lleno de injusticias, dijo la cantante.
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Actuar y cantar en publico la ponia muy nerviosa y como muchos artistas
de la esfera musical, mantuvo durante todo su proyecto artistico y vital, una
relacion ambigua de amor odio con su trabajo, la neurosis del creador del
que hablaron muchos especialistas.

Michelle Krisel, directora artistica de la Opera de Washington, pensaba de
ella que era la intérprete que habia cambiado los criterios de referencia
permitiendo evaluar al resto de los cantantes de 6pera.

Luchino Visconti, al que ya hemos citado en relacion con la cantante, el
sofisticado director de cine italiano autor de Senso y EIl Gatopardo, creia
que era la reencarnacion o la revisitacion de la escuela de Eleonora Duse.

Otro artista italiano del cine, Pier Paolo Passolini, la elevo a la categoria de
mito, cuando le dio la oportunidad cinematografica de convertirse en la
protagonista de la pelicula Medea, la madre traicionada que elige
convertirse para siempre en una maga mercurial y filicida.

La carrera operistica de la Callas no fue sin embargo muy largay la
relacion con Onassis, que en cierta forma funcioné paralelamente en el
tiempo, durd unos quince afios.

Las biografias de los dos personajes, segun el estudioso de ambos, Gage,
parecen estar repletas de errores, acentuados auin mas por la condicion
legendaria de sus protagonistas.

No solo se trata de las equivocaciones de los bidgrafos y autores que se
ocuparon de sus vidas, sino de la propia distorsion- a menudo
conscientemente errénea- que Callas y Onassis imprimian sobre su propia
actuacion y sus recuerdos.

El griego era un fabulador, un cuentacuentos, en cuanto a Maria, por
momentos parecia ser la inspiradora no de su vida real, sino de la que
verdaderamente le hubiera gustado tener.

Onassis volvia una y otra vez sobre sus historias de nifiez y adolescencia,
contaba sin parar las atrocidades de los turcos con respecto a las minorias
griegas y armenias en Anatolia, en lo que parecia un intento constante e
infructuoso de resolver el pasado.

Pero el armador no fue parte de la gran marea humana de victimas de la
barbarie que se empefiaba en recordar o recrear. Eso si, no dejaba nunca
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que se supiera la fecha exacta de su nacimiento, y adornaba los datos de su
existencia real con una aureola méagica de aventuras y coraje.

Maria, por su parte, siempre funcioné como prisionera de los
condicionamientos de su voz, aunque fue gracias a ella, que logrd hacerse
un sitio en la escena internacional y ganar ademas, el afecto y la atencion
de una madre poco carifiosa y un amante dirigido siempre hacia si mismo,
hacia el reino de sus propios deseos y sus caprichos.

A menudo, desesperada, se manifestaba no haciéndose cargo a la vez, de
su condicidén de persona y de diva, cuando exclamaba: jLa Callas me mata!

Agusti Fancelli dijo que Maria estaba hecha con la argamasa del mito.
Solo asi se explica que, a la distancia de casi un cuarto de siglo de su
desaparicion, sigan montandose exposiciones con lo que ella vio y toco y
se reediten sin descanso sus mejores inerpretaciones.

No pertenecia al mundo de los mortales, sino al de los mitos. Ahi todo le
cuadraba. Pero al final hubo de pasar cuentas con la vida y ahi se hundio
irremisiblemente.

Entre sus méas famosos roles no solo destacan los proverbiales de Tosca,
Norma y Traviata, sino que también cant6 Anna Bolena, La Vestale, La
Sonambula, Lucia di Lamermoor, para llegar con el tiempo, a entrar en el
ambito wagneriano, con Parsifal, Tristan e Isolda y La valquiria.

La leyenda de la diva se erigi6 en torno a su fiato y en una voz
absolutamente singular y Unica. Realizd incursiones belcantistas,
abordando incluso partituras y roles que hasta entonces habian sido
considerados un repertorio dificil e inédito, como Haydn y Gluck y el méas
frecuentado, Mozart.

Que se sepa, a Jackie Kennedy nunca le habia atraido especialmente la
Opera. Tampoco a Onassis. Maria se habia entregado al Arte y Jackie a su
disfrute y contemplacion.

Fancelli opina de la cantante que los parametros normales nunca han
servido para enjuiciar un fendmeno de semejante magnitud.

Tampoco fue corrientel el publico que adoré a Maria Callas, ni en la
década prodigiosa, ni luego, a través de sus discos.
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Tras su paso por este mundo, la épera cambid de rumbo y las
consecuencias todavia se dejan notar. Quiza todo ello fuera excesivo para
una sola persona.

Onassis le permitié construir y reconstruir una y otra vez la imagen de una
mujer que a través de la pasion y la masica le devolvia una recreacion
humana sugerente.

Como escribe Gage, el especialista de estas dos vidas fuera de lo comun,
tanto Maria Callas como Aristoteles Onassis alimentaron tan bien su
propia leyenda, que el bidgrafo debe poseer las triples cualidades del
detective, el arquedlogo o Diogenes para descubrir la verdad, en todo lo
que les concierne.

El episodio més trillado de sus vidas, de todas maneras, fue el que refirio su
encuentro a bordo del yate Christina, durante el mes de julio de 1959, en un
crucero que reunia a bordo a Winston CHurchill y Lady Clementine,
Onassis y Tina, su primera mujer y Maria con su empresario y marido,
Giovanni Battista Meneghini.

Durante toda la relacion de Maria con el armador, los hijos de Onassis
hicieron lo imposible para que abandonara a la cantante. Lo mismo sucedio
con Jackie.

Las peleas del naviero y la prima donna eran conocidas por todos y a
menudo se volvian violentas. La Callas muchas veces tuvo que poner
maquillaje sobre sus equimosis. Como muchos griegos, Onassis tenia el
desgraciado habito de pegar a sus mujeres.

Maria, por su parte, le reprochaba que lo Unico que sabia de sus amantes, lo
habia aprendido en un catalogo de Van Cleef and Arpels.

Pero muchos- muchisimos- errores e informacion falsa se han tejido y
destejido a propdsito de aquel primer viaje de la pareja y es posible que
cada observador construyera una imagen de los dos famosos iconos a la
medida de sus propias necesidades o fantasias.

De Onassis nos quedan en la memoria del incosciente colectivo su riqueza,

su inteligencia y su ambicién y una dinastia- la suya- que se va despefiando
poco a poco: en primer lugar, la muerte de su hijo en accidente de avion, a
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pesar de que su padre habia sido el duefio de Olympic Airways, la
compariia nacional griega.

A continuacion, ya después de la desaparicion del magnate, su hija fallecié
en extrafas circunstancias lejos de la patria griega, mientras su Unica
heredera es Athina, su nieta, hija de un conocido playboy frances que
enamor0 a su madre, Christina, buscando tal vez Unicamente su fortuna 'y
las relaciones de su conocido progenitor.

La propia muerte del armador, marcada por la ausencia de su mujer, la ex
Primera Dama, gque viajaba entre Paris, Grecia y Nueva York, sin ningun
tipo de compromiso afectivo o apego con un marido rico que le habia daba
todo.

También se construyd un icono de Maria Callas, dice Gage, el arquetipo
de la prima donna volcanica, dada a las anulaciones histéricas y a unos
ataques de cOlera aterradores.

Volcada completamente en su arte hasta que el destino coloca en su
camino un hombre capaz de inspirarle, por vez primera, un verdadero
amor- pasion, esta relacion, este fervor inquebrantable, le hizo dilapidar
su talento unico.

Termino por ser repudiada por su insensible amante y cerro su vida como
una reclusa, aferrada a los somniferos, hasta que su cuerpo abandono la
lucha a los 53 arios...representando otro de nuestros arquetipos culturales:
el del patito feo que se transforma en cisne.

Las leyendas sobre la pareja siguieron circulando durante décadas, como la
del aborto de Maria, cuyo responsable directo habria sido el propio
Onassis. Pero ese aborto nunca existio realmente.

El matrimonio de Onassis con Jackie Kennedy fue una de las grandes
decepciones vitales de la cantante. La peor y la que la marcé para siempre.

A partir de ese momento, s6lo consiguid sobrevivir y mal. Segun ella,
nunca llegé a odiar a Jackie, pero la confianza que habia puesto en Aristo
se habia desvanecido sin remedio. Maria habia acariciado durante toda su
vida en comun la idea de un matrimonio con Onassis.

Después de su ruptura con el armador necesitaba una nueva identidad como

artista y como mujer. Nunca habia disfrutado de una existencia libre porque
habia construido su escenario a través de la mirada de los otros.
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La Callas entre tanto, mientras se desmoronaba su vida privada, no dejaba
de criticarse a si misma como cantante. Le preocupaba eso que ella
Ilamaba un gorjeo en las notas altas, una pulsacién. Y le inquietaba
también que su voz no fuera la que era veinte afios atras. No podia sostener
su propia leyenda.

Hablaba de ella misma en tercera persona, como la Callas. Al final de su
vida, los amigos la dejaron de lado o pusieron limites a sus encuentros. No
se ponia al teléfono o no recibia a nadie. Poco a poco se fue quedando sola
y ese vacio sin remedio era terrible.

Giuseppe di Stefano explicé sus ultimos tiempos en Paris: Se puede ser la
persona de mayor éxito, pero lo mas importante sigue siendo el amor, la
pasion, porgue se da cuenta de que el éxito es poco si se esta sola.

Después de todo ese enorme éxito lloraba a lagrima viva. Era el tipo de
artista que nunca estéa satisfecha. Ese tipo de gente no se abre y toma
pastillas. Se estaba derrumbando, como si quisiera dejar de luchar. En su
fuero intimo, esperaba la muerte. Cada dia, por suerte, es un dia menos.

En lo personal, Maria nunca fue una Medea con su maternidad, como

dijimos. No hubo aborto y si un nacimiento prematuro, similar a aquellos
que afligieron tan a menudo a Jackie Kennedy durante su matrimonio con
el Presidente: un bebé que nace antes de tiempo y no consigue sobrevivir.

La criatura de Maria habia nacido el 30 de marzo de 1960, ocho meses
después de que la diva empezara a relacionarse como pareja con el armador
griego.

Fue enterrado en el cementerio de Milan, donde habia nacido y
seguramente Ari lo habria incluido en la lista desgraciada de sus hijos
muertos.

El armador, por su parte, iba a fallecer en Paris, muy cerca de donde
habitaba Maria, en el 36 de la avenida de Georges Mandel, posiblemente
su unico amor, mientras su esposa de conveniencia, Jackie, aguardaba las
decisiones de los médicos sobre Onassis, que padecia de una miastenia
gravis, complicada ademas con una fuerte gripe y una vesicula en estado
terminal.
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Antes de morir volvio a hablar con la diva y cuentan que se llevo al
hospital un chal rojo de Hermeés que la cantante le habia regalado por su
cumpleanos.

Es més que probable- y asi les gusta pensar a tantos de los admiradores
incondicionales de la pareja griega- que Onassis, al borde de la muerte
dirigiera a Maria las dos palabras con las que se dirigia en griego su hija:
chryso mou (tesoro mio).

Como escribe Gage, la felicidad habia escapado a Onassis y a la Callas.
Ya sélo es posible, después de sus muertes, fantasear con que sus cenizas y
restos, vuelvan a encontrarse en la isla de Skorpios, ese pequefio territorio
consagrado a la familia del armador por el que su nieta Athina ha recibido
numerosas ofertas.

Como escribio Gage en la obra citada: en la patria de los mitos, de las
leyendas y los misterios, ¢por qué no suponer que sus cenizas han sido
colocadas sobre la arena de su lugar privado, al pie de la capilla blanca
dedicada a la Virgen donde reposa Onassis?

Sobre una tierra donde el amor es inmortal cuando el cuerpo ya no lo es,
por qué no imaginarse que Maria y Aristoteles no han terminado el viaje
que habian comenzado en 1959 y se han reencontrado, mas tranquilos,
sobre su isla.

Guarda siempre Itaca en el espiritu,

Es hacia ella que tu vas...

Incluso si te parece pobre, itaca no te ha engafiado:
Ahora que estas reposado, lleno de experiencia,

Habras comprendido lo que las Islas Itacas quieren decir.

Es posible que en el periplo por la Grecia que amaron, se encontraran
finalmente Maria y Aristo en otro tipo de viaje y que Jackie los mirara
sonriendo, separada de ellos, en otra dimension.

Es curioso, pero también en la muerte y el funeral de Jackie, se leyeron
palabras como éstas extraidas de un poema de Kavafis. Las historias de
estas dos mujeres parecen volver a encontrarse magicamente, en las
paginas de los libros.

Pero todavia no hemos contado coémo sobrellevé Maria el matrimonio del

elegido de su corazon con Jackie Kennedy, un capitulo decisivo de su
periplo amoroso, sobre el que volveremos mas adelante.
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LA BUENA BODA

Ari, que habia estado aguardando su turno en la vida de la ex Primera
Dama, llego a la conclusion de que, cuando Bobby anuncié su decision de
presentarse a la Presidencia de los Estados Unidos, el momento adecuado
habia llegado.

Bobby, como futuro Presidente, tenia que apartarse de la vida privada de
Jackie, porque su pareja oficial era Ethel, no su cufiada.

Onassis pensaba de Jackie que era una mujer-fetiche, en tanto
reencarnacion viva de sus pasiones y sus deseos y de su afan de no dejar de
competir con otro armador griego, Stavros Niarchos. Las rencillas de los
dos potentados formaban parte del entramado de sus vidas.

Avristoteles declaro en el hotel Georges V de Paris en la misma época en
que Bobby anuncié su candidatura para Jefe de Estado: Jackie es una mujer
incomprendida. Tal vez ni ella misma se entienda a si misma. Se la
considera como un modelo de correccidn, de constancia y de un montén de
virtudes americanas, que son mortalmente aburridas.

No le dejan ni la mas pequefia parcela de misterio. Es necesario un
pequefio escandalo para devolverle la vida. Un pecadillo, una
indiscrecion. Es necesario que le suceda algo para forzar nuestra
compasion. Al mundo le encanta apiadarse de alguien venido a menos.

Como puede verse, el magnate tenia sus propias fantasias sobre un
paradigma popular e internacional como Jackie. Esta representaba de
alguna manera, su non plus ultra en una trayectoria de fortuna y de éxitos.
Un verdadero trofeo, la Gltima joya adquirida para su coleccion.

Onassis llevd a cabo una contribucién econdmica para la campafia de
Bobby (seguramente no habria nada que no pudiese comprar con dinero),
pero el Senador estaba horrorizado ante la posible boda de su cufiada con el
magnate, tanto por sus consecuencia publicas como privadas.

A medida que Onassis ganaba terreno, Bobby, que se hallaba muy cerca en

las encuestas de conseguir llegar a la Casa Blanca, se alejaba cada vez mas
de Jackie, poniendo tierra y corazon de por medio.
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Por otra parte, la salud de Joe Kennedy se deterioraba cada vez méas y Rose
no parecia dispuesta a seguir haciéndose cargo de por vida de los
dispendios de su nuera.

Gore Vidal, siempre claro y sin prejuicios, comentd una vez mas esta
circunstancia, a la hora de comprender por qué Jackie habia hecho una
eleccién como la de Onassis: para ella no habia nada e insisto, nada, que
contara mas que el dinero. No hay que olvidar que Janet Auchincloss
habia grabado esta leccion en la cabeza de sus hijas. Jackie se habia
casado con John y Ari, por su dinero. Después de ellos, seguiria en la
brecha. Para ella, lo Unico preferible a un hombre rico, era alguien tan
rico, que cortara el aliento.

En medio de las cabalas y especulaciones sobre la Gltima decision de
casarse con Onassis, el castillo de naipes de su guidn existencial se deshizo
una vez mas: Sirhan Sirhan dispar6 sobre Bobby, como afios antes habia
sucedido con su marido. El suefio de grandeza y el futuro de los Kennedy,
se desvanecia definitivamente.

Los temores de la Primera Dama sobre su propia seguridad y la de sus hijos
se reanimaron con fuerza, en una situacion psicologica que muchos
identificarian con el stress postraumatico: la pesadilla de la muerte de John,
recobraba actualidad en el asesinato de su hermano y en una dimensién
todavia mas dramatica, por reiterada.

A pesar de que Rose, la matriarca del clan Kennedy, dijera que Dios no nos
da mas de lo que podemos soportar, Jackie habia llegado a su propio
limite.

A partir de aqui los acontecimientos se sucederan vertiginosamente: Maria
Callas, amenaz6 con abandonar definitivamente a Onassis, lo cual era
I6gico, porgue ella habia esperado mucho tiempo para ser la esposa elegida
y sus expectativas se habian visto defraudadas.

Ted Kennedy y Jackie urdiran con el magnate, las condiciones economicas
de su futura union. Todo sera recogido por escrito, como si se tratara de la
compraventa de un inmueble.

El cardenal Cushing dio por fin la aprobacion para el matrimonio de la
sefiora Kennedy, quien a su vez le prometié que sus hijos seguirian
educandose en la fe catolica, ya que los griegos pertenecian a la confesion
ortodoxa.
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La familia Kennedy intentd, por su parte, presionar al Cardenal, para que
evitara la boda.

Algunos de los miembros del clan, con Jacqueline Bouvier, se trasladaron a
Grecia, donde la unién entre los famosos contrayentes se celebraria en
Skorpios, la isla fetiche de Aristoteles Onassis.

Era un 20 de octubre y la boda fue celebrada por el archimandrita
Polykarpos Athanassiou.

Alejandro, el hijo de Ari, no desdefié la ofensa cuando opind
descaradamente de la boda de su padre y Jackie: estan perfectamente de
acuerdo. Mi padre adora su nombre y a ella le encanta su dinero.

Mario Modino, que por entonces era el corresponsal en Atenas del Times
de Londres escribid: en medio de las buganvillas y los jazmines, las
familias de los contrayentes se daban prisa en la pequeiia capilla de
Panayitsa (Pequefia Virgen). Jackie tenia un aire crispado y preocupado.
No dejaba de lanzar miradas ansiosas a Caroline. Los nifios Onassis
tenian una apariencia lugubre...en ningun momento se juntaron las manos
de los desposados. “Parecia una transaccion comercial”, dijo alguien.

A continuacion de la ceremonia, hubo una fiesta en el Christina y el sirtaki
y el champagne estuvieron a la orden del dia.

Maria Callas se habia quedado en Paris ya que, desde luego, no habia sido
invitada a la boda.

Asistio en cambio al estreno de La pulga en la oreja, de Georges Feydeau y
luego se traslad6 a cenar a Maxim’s porque se festejaban los 75 afios del
restaurante parisino.

Su opinidn sobre la boda de su amante fue igual de dura que la de
Alejandro, el hijo del naviero: ella ha hecho bien de dar un abuelo a sus
hijos...Onassis es bello como Creso.

El entorno del magnate griego, por su parte, no dejaba de considerar que la
norteamericana habia traido la mala suerte a Ari y que desde entonces, la
mala fortuna no iba a dejar de perseguirlo. A Jackie, la empezaron a llamar
“la viuda” y de hecho, con su llegada a la vida de Aristo, pareci6 acabarse
la “baraka” de éste.
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No hubo realmente viaje de novios, ya que la recién casada se quedo en
Skorpios y su marido se traslado a Atenas para afianzar sus negocios con el
coronel Georgios Papadopoulos, Jefe de la Junta Militar que habia dado el
golpe de estado en Grecia.

Onassis, después de su boda, parecia deslizarse hacia la megalomania 'y
Jackie lo acompariaba en comparecencias publicas relacionadas con
asuntos de negocios

En cuanto a Maria Callas, Onassis volvio a verla a Paris una semana
solamente después de su enlace con Jackie. Cuando estaban en Francia, se
repartia entre las dos.

La Callas estuvo a punto de cantar Traviata en una version de la Opera de
Paris, pero los empresarios abandonaron la propuesta, ante la cantidad
inadmisible de condiciones que puso la cantante.

Sin embargo se embarcd en el proyecto cinematografico de Medea, la
hechicera de la Cdlquide abandonada por Jasén, que la reemplazé por una
nueva amante. Las coincidencias con la vida real eran sorprendentes.

El rodaje fue muy exigido, ya que se llevé a cabo durante el verano, en la
Capadocia turca al principio, para terminar en Roma, donde se filmaron
algunas escenas en estudio.

A pesar de todas las previsiones, todos los observadores parecen coincidir
en que el primer afo de casados de la pareja multimillonaria no estuvo mal
y Ari viajo varias veces a Nueva York, acompafiando a Jackie.

Sin embargo, el 40 cumpleafios de la ex Primera Dama, se celebro en
Skorpios.

Los esposos solian intercambiarse regalos y caprichos. Jacqueline sacaba
fotos de la vida en comun de sus dos hijos con el nuevo marido y éste le
ensefiaba las ruinas arqueoldgicas de ftaca y las excavaciones del
arqueologo Schliemann.
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Sin embargo, al cabo de dos veranos en Grecia, Jackie comenz0 a aburrirse,
porque su medio natural no era ése. Y ademas, como le habia ocurrido
siempre, empezaban a no cuadrarle las cuentas.

Onassis estaba furioso y ésa era una de las causas de las constantes rifias
que mantenian.

El primer afio de casados, Jackie renové su guardarropa y se gasté la bonita
suma de 1.250.000 délares. Su afan de cambio quiso llevarlo también a la
remodelacion de la Isla de Skorpios, pero su marido le prohibi6 tocar nada.

Una de las costumbres de la ex Primera Dama era comprar vestidos de un
precio astronomico y luego revenderlos bajo el nombre de una
colaboradora, con lo cual se embolsaba regularmente un dinero extra.

Su marido no estaba de acuerdo con los gastos de Jackie y ademas se
quejaba de que, a pesar de la suma que se gastaba en ropa, siempre iba en
pantalones vaqueros.

La recién casada cada vez pasaba menos tiempo en Grecia, donde su
esposo tenia sus negocios, ya que le atraia sobremanera la vida social de
Nueva York y ademaés sus hijos estaban escolarizados alli.

En diciembre de 1969, tuvo lugar el estreno de Medea, en la Opera de
Paris. Asistieron personajes de la actualidad internacional, entre los que se
contaban el Aga Khan, Maurice Chevalier y Madame Sergent Shriver, una
de las hermanas de John Kennedy.

La pelicula no tuvo el éxito que se esperaba y no colocé a Maria entre los
grandes del cine internacional, pero desde su estreno se ha convertido en
una pelicula de culto.

En esa época fue descubierta una carta que Jackie envié a un antiguo
amante, Roswell Gilpatric. En ella le dedicaba todo su carifio presente y
futuro.

La situacion creada por la falta de tacto de la sefiora Kennedy (en realidad
nunca dej6 de serlo del todo, a pesar de haberse vuelto a casar y mantener
numerosas relaciones aparte de sus matrimonios) hizo que Ari se sintiera
miserable.
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El armador lleg6 a pensar que s6lo lo habian querido tres mujeres: su
madre Penélope, su hermana Artemis, que sin embargo mantenia una buena
relacion con su cufiada americana y Maria Callas.

Un empleado de la diva, Ferruccio Mezzadri, comento que ella permanecié
vinculada a Onassis, incluso después de su traicion.

La Sefiora lo adoraba y él también estaba muy cerca de ella. Se podia ver
en la manera en que se comportaba con ella: se reia, hacia bromas.
Incluso cuando le refiia, lo hacia apasionadamente.

En los circulos proximos a la pareja se comenzo a hablar de la posibilidad
de un divorcio. Una de las ideas mas fantasticas que tuvo Onassis por
entonces, fue intentar, en medio de un crucero en el Christina, la
posibilidad de organizar un divorcio rapido en Haiti para luego volver a
casarse con su esposa. Asi podria demostrar al mundo que seguia
enamorado de su mujer.

Nadie se creyd la broma y Jackie menos que nadie, pero Onassis seguia
valorando la posibilidad de una separacion. De hecho, fue probablemente la
muerte del magnate la que salvé a la ex Primera Dama de pasar por el trago
de un abandono pactado.

El New York Times, despues de la muerte del naviero, el 12 de abril de
1975, escribid: Los rumores de divorcio entre el Sr. y la Sra. Onassis datan
de 1970, a pesar de que siempre hayan sido refutados. Sin embargo, desde
1970, la Seiiora Onassis dejaba entender a sus amigos y a su familia, que
el Sefior Onassis tenia la intencidn de pedir pronto el divorcio.

Maria parecia recuperar la esperanza en medio de las noticias que hablaban
de la relacién moribunda de su ex amante y su muijer.

Pero podria decirse que fluctuaba entre el desconcierto, la esperanzay el
desanimo y finalmente, rota por la desesperacion, el 25 de mayo intentd
suicidarse tomando una sobredosis de barbituricos, aunque la diva
manifesto que su ingreso en el hospital, sélo se habia debido a un simple
chequeo.
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Maria nunca volvio a entregarse a Onassis desde que éste se habia casado
con la viuda y el naviero por su parte, no sabia como romper la relacion
con su mujer, sin que las consecuencias de su decision le cerraran todas las
puertas en Estados Unidos.

La soprano decidi6 renovar relaciones con otras parejas y también volver a
cantar en publico, a lo largo de una tournée que emprenderia con Giuseppe
di Stefano y que no transcurriria bien.

Jackie, en cambio, seguia coleccionando: joyas, ropa, objetos de todo tipo.
Los vestidos y las creaciones de Dior, Givenchy, Valentino, Courreges,
entre otros modistos, iban llenando sus armarios o eran cambiados por
dinero contante y sonante.

También gastaba fortunas en masajistas, pedicuras, manicuras y peluqueria.
Con el tiempo, también decidio acudir varias veces por semana a
psicdlogos y psicoanalistas.

Sin embargo y a pesar de los gastos, su cabello estaba mustio y tenia que
llevar pelucas y postizos para compensar su pobreza capilar evidente.

Hubo también un tiempo en que la ex Primera Dama abandono la sana
costumbre de comer con regularidad. Los periodicos de todo el mundo
vieron con consternacion como perdia 10 kilos en pocos dias.

En esa epoca no se sabia mucho de los trastornos de la alimentacion, pero
existe la evidencia de que Jackie no sélo llevaba una dieta draconiana, sino
que vomitaba lo poco que comia. Es probable que su modelo de mujer ideal
fuera la delgadisima Audrey Hepburn, que también habia mantenido una
relacion con John Kennedy en su dia.

Por entonces habia quienes pensaban, como la duguesa de Windsor, que
nunca se es lo suficientemente rica ni se esta lo suficientemente delgada.

Doris Lilly comentd que era la mujer mas célebre y seductora del mundo,
casada con uno de los hombres mas ricos del mundo y se dejaba

literalmente morir de hambre...

Ademas, Jackie sentia cierta nostalgia y envidia de la belleza de su
hermana Lee, que también solia presentar una silueta depauperada.
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La sefiora Onassis, de nifia habia sido llenita, igual que su hija Caroline,
que adoraba el chocolate y a quien la obligd a consumir anfetaminas, como
una forma de controlar su peso.

El descontrol que dirigia la vida de su mujer en muchos aspectos, su
habitual lejania, su forma de vivir su vida al margen de sus intereses,
trajo como consecuencia que Ari siguiera pensando que la unica solucién
posible a su malhadada relacion era el divorcio.

Segun Cohn, un experto a quien Onassis habia consultado acerca del
divorcio, consideraba que la Iglesia Ortodoxa Griega aceptaria disolver un
matrimonio por motivos de incompatibilidad.

No era un problema. El tnico problema era el dinero. (Onassis) estaba
persuadido de que ella no se iba a contentar con los 3 millones de délares
de su contrato prenupcial. El habia descubierto que vendia sus vestidos
para hacerse con dinero y conocia su avidez. Pensaba que ella le iba a
pedir una suma enorme, 100 millones de dolares, tal vez més, y esto le
daba panico. Habia que encontrar algo.

El 22 de enero de 1973 Alejandro, el hijo de Aristoteles, como ya
anticipamos, tuvo un accidente de aviacion en el que perdié la vida. Esto
destrozé para siempre la ilusion de felicidad de Onassis, que comenzé
desde entonces, su imparable declive.

El magnate no volvio a Skorpios hasta el verano de ese afio. Seguia
bailando y cantando sus canciones griegas favoritas, pero no era el mismo.

Alguna vez la violencia de la relacion con Jackie, también lo hemos
comentado, como cuentan los bidgrafos, pasaba a mayores, pero las
famosas gafas oscuras de la sefiora Kennedy, que le cubrian medio rostro,
disimulaban las imperfecciones causadas por las disputas conyugales.

Aparte de la turbulenta relacidon con su mujer, hay datos que establecen que
el naviero solia mantener otro tipo de vinculos mas especiales, en la linea
de los que apasionaban a los antiguos griegos de su patria. Era muy oriental
y bastante promiscuo, y ésta era otra forma compulsiva de evadirse de la
realidad, de la conciencia del sufrimiento.

En el mes de diciembre de ese mismo afo, a Ari le descubrieron una

miastenia gravis, enfermedad que iba dafiando paulatinamente la
musculatura.
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Christina le comentaba riendo que Dios lo castigaba por sus pecados. Su
padre le respondia que no pienso nunca en el pecado, soy pecador por
naturaleza.

Pero el divorcio de su mujer, seguia siendo un asunto prioritario para el
griego. En un viaje que realizaron a Acapulco, donde Jackie habia pasado
la luna de miel con Jack y donde queria comprar una hacienda, Ari
comenzd en el avion que los llevaba a tierras mejicanas a redactar un
esbozo de testamento.

En este documento, le dejaba a su esposa una pensién anual de 200.000
dolares y 25.000 a cada uno de sus hijos. Estipulaba por otra parte
claramente, que si estaba en desacuerdo con estas disposiciones, no le
quedaria absolutamente nada.

Se organizaba también en estas ultimas voluntades una Fundacion
Alejandro Onassis, que debia gestionar instituciones de investigacion,
periodisticas, artisticas, médicas, etc. Era un ultimo homenaje a su hijo,
cuya muerte habia sido el comienzo del propio final del armador griego.

También fue estableciendo distintos emolumentos para sus conocidos y
parientes, igual que haria Jackie al conocer su situacién médica, que la
llevaria a la muerte.

La ex Primera Dama conservaba ademas el 25% del yate Christinay de la
isla de Skorpios, el paraiso privado de su marido.

La ejecutora de su testamento no debia ser su actual esposa, sino la anterior
cényuge Tina, la madre de sus hijos.

El magnate empeoraba a 0jos vista, aunque no por esa razon dejé de
emprender un crucero a bordo de su yate en compafiia de su hija, que
ahogaba la ansiedad que le provocaban la enfermedad de su padre y su
propio itinerario vital sin resolver, en brazos de los mas conocidos
playboys.

El 16 de agosto de 1974 la hija del multimillonario naviero enfermo,

intentd nuevamente quitarse la vida ingiriendo una dosis masiva de
somniferos.
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Su madre acudi6 a su cabecera, pero muy poco tiempo después, el 10 de
octubre del mismo afio perdia la vida en una de las casas que compartia con
su segundo marido, Niarchos, el gran competidor de Onassis. Para
Christina, Jackie Kennedy, a quien Ilamaba la Viuda Negra, aparecia en su
desesperado imaginario, como la responsable de todas sus desgracias.

Era inevitable que Christina empezara a pensar seriamente en que la mala
suerte 0 alguna maldicién perseguian a su familia. La muerte de su madre
levanté muchas sospechas, pero, después de una autopsia, se determind que
la causa del deceso habia sido un edema de pulmon.

Jackie, mientras tanto, pensaba en volver a ponerse a trabajar. Participo en
un texto publicado en el libro de Peter Beard, sobre la obra de Karen Blixen
Lejos de Africa y el 13 de enero del afio siguiente, el periodico New
Yorker, publicd un articulo suyo sobre Cornell Capa, el fundador del
Centro Internacional de Fotografia.

También se volvio a dedicar a la colaboracion en la conservacion de
espacios y de la estética de su ciudad, tratando de colaborar en impedir la
demolicion de la Estacion Grand Central.

Entretanto, su marido empez0 a recibir grandes dosis de cortisona, como en
tiempos le habia ocurrido a su primer conyuge, Jack Kennedy, una forma
de intentar contener los efectos devastadores de la miastenia que padecia
Onassis.

Mientras el armador se debatia con la enfermedad, su esposa seguia
gastando ingentes cantidades de dinero en sus tiendas favoritas de Nueva
York, en Bergdorf Goodman, en Saks y en sus casas de moda habituales.

En esa época Ari era plenamente consciente de las inversiones que hacia su
mujer en ropa, que luego devolvia para quedarse con el dinero y comenzé
a hacer publico el extrafio vicio de su esposa.

Un periodista de Washington, Jack Anderson, a quien Onassis habia puesto
al corriente de las costumbres dispendiosas de Jackie, no daba crédito a la
informacion que aquel le habia dado: Yo estaba impactado. Se trataba de
una mujer que no dejaba de embolsarse dinero en sus bolsillos: 360.000
ddlares al afio para sus gastos personales, ya que Onassis pagaba aparte
la vivienda, los alimentos, los gastos cotidianos...
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Todas las personas con las que hemos hablado nos confirmaron lo que él
nos habia contado: que se paseaba de Paris a Roma y New York, haciendo
verdaderas razzias en las tiendas, revendia su botin, sin decirselo a su
marido o a quien fuera y se guardaba el producto de sus rapifias.

Es un hecho que la enfermedad primero y luego la muerte de su marido,
salvaron a Jackie de pasar por el oprobio de enfrentarse con el divorcio.

Puede decirse que tuvo esta vez una gran suerte, ya que Ari no iba a
sobrevivir para llevar a cabo su idea de disolver su matrimonio con la
sefiora Kennedy.

Efectivamente, después de habérsele notificado a Onassis la pérdida del
control de la aerolinea Olympic, en enero de 1975, su ya deteriorada
situacion fisica empeoro aun mas y los célebres médicos que lo atendian
empezaron a preocuparse por su supervivencia.

Aparte de su miastenia y de un estado deficitario en lo que se refiere a su
estado cardiovascular, Ari sufre de problemas digestivos que hay operar.

Onassis iba a ser atendido en el Hospital Americano de Paris, donde
descubrieron que, ademas de sus problemas cronificados, padecia una
fuerte gripe que podia complicar ain mas su complicado estado fisico.

Sea como fuere, se oper0 al magnate de la vesicula, el 10 de febrero. A
partir de la intervencion, permanecié cinco semanas en coma y su situacion
clinica se fue empeorando cada vez mas.

Mientras tanto, su esposa se afanaba en visitar exposiciones y museos
parisinos, como habia sido su costumbre cuando, desde muy joven, habia
entrado en contacto con la cultura francesa.

En marzo todavia seguia saliendo con amigos a comer y no perdia ocasion
de dedicarse a la parodia de famosos y conocidos, como habia hecho
siempre.

Una noche, el 7 de marzo, en la que cenaba con el presidente de Air
France, comenzd a hacer burlas de su propio marido, que seguia
hospitalizado. Su falta de estilo y de adecuacion a las circunstancias fue sin
duda, muy comentada.
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El 12 de marzo los médicos reconocieron que no se podia hacer mas por el
enfermo, al que se le suministré morfina para evitarle dolores y una agonia
mas larga aun de la que venia soportando.

El naviero fallecio el 15 de marzo, pero su viuda no estaba a su lado.
Durante otra de sus estancias en Nueva York le avisaron que su marido
habia fallecido.

Maria Callas, por su parte, se apeno por todo lo que su viuda legal no habia
padecido y le sobrevivio poco tiempo a Onassis, el gran amor de su vida,
ya que murio en Paris, la ciudad donde residia habitualmente, a los 53 afios,
en el otofio de 1977.

La ex Primera Dama se dirigio a Atenas, donde se organizaron los
funerales, via Paris. La acompafiaban sus hijos, su madre y Ted Kennedy,
que se convertia ahora en el valedor de la dos veces viuda, a la hora de
reclamar sus derechos sobre la abultada herencia de Onassis.

A pesar de ser nuevamente libre, después de una relacion donde no se
habian escatimado rencores y amarguras, Jackie tuvo la dignidad de lanzar
al mundo unas palabras de agradecimiento para su marido muerto:
Aristételes Onassis me salvo en un momento en el que las tinieblas
invadian mi vida. Contaba mucho para mi. Me llevo a un mundo donde se
podia encontrar la felicidad y el amor. Conocimos juntos muchos
momentos maravillosos que no podré olvidar y por los que le estaré
eternamente agradecida.

La sefiora Onassis sobrellevé un encuentro muy desagradable con su
familia politica durante las exequias del armador.

Un Boeing 727 trasladd de Paris a Atenas el cuerpo del magnate,
acompanfado de 34 familiares. El destino ultimo del millonario era la isla de
Skorpios, donde se reuniria con su hijo Alejandro.

En medio de la ceremonia del traslado de los restos, Ted Kennedy intento
entablar conversacion con Christina, para pensar en el futuro de Jackie.
Aun tratandose de la conocida avaricia del clan Kennedy, esta falta de tacto
resulto insuperable para la hija del armador, que corto en seco la
conversacion.
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La sonrisa que exhibi6 la viuda durante toda la ceremonia, sorprendié a
propios y extrafnos, sobre todo a los allegados de Onassis. Retransmitida la
ceremonia del entierro por los medios de comunicacion de toda Grecia, la
indignacion por la actitud de Jackie, recorrio el pais como un tornado.

Durante un afio y medio, los herederos del potentado, encabezados por
Christina y su viuda, se enfrentaron por la herencia del armador fallecido.

Fueron seis afios de matrimonio y muchos episodios amargos. Christina
decidid que no queria volver a ver a su madrastra nunca mas, por lo que las
negociaciones de la herencia se llevaron a cabo a través de intermediarios.

La muerte de su padre, de su madre y de su hermano, desestabilizaron para
siempre a Christina, una pobre nifia rica, como tantos observadores
opinaban de ella.

Corri0 toda su vida detras de un poco de felicidad, acumulando
matrimonios fallidos, noviazgos interrumpidos y dietas imposibles para
controlar su sobrepeso.

Después de muchos intentos consiguio tener una relacion suficiente con
Thierry Roussel, un cazafortunas, como para concebir una hija, Athina, en
1985, al mismo tiempo que el playboy gestaba otro vastago con una
modelo.

Roussel era el heredero de unos laboratorios farmacéuticos muy conocidos,
pero se comporto con la heredera griega sin ningun tipo de consideracion.
Como estuvo a punto de sucederle a su padre con Jackie, Christina tuvo
que comprar a su marido con dinero para forzar el divorcio y conseguir que
la dejara libre.

Después de una existencia plagada de sinsabores, de desencuentros, de
miserias dentro de su incontable riqueza, Christina temind su vida muy
lejos de su pais, sucumbiendo a un edema pulmonar, a los treinta y ocho
anos.
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RICAY LIBRE

Jackie decidi6 finalmente consagrar una parte considerable de su tiempo a
sus hijos, que habian estado muy apartados de su compafiia cotidiana
durante muchos afios.

En efecto: John John sacaba malas notas y la imagen de Caroline, gruesa y
descuidada, molestaba a su madre.

Ninguno de los dos tenia planes compatibles con lo que Jackie habia
decidido para ellos.

Caroline acabo con el tiempo plegandose a los designios maternos, pero su
hermano John se enredd en un tragico final, arrastrando en su caida a su
mujer y a su cufada.

Afortunadamente para su madre, John se estrellé con su avioneta Piper
después de que aquella hubiera fallecido, con lo que no debio soportar la
inenarrable amargura de tener que sobrevivir a un hijo.

En vida de Jackie, ésta consideraba que los primos Kennedy no eran una
buena influencia para los hijos del Presidente asesinado.

Los Kennedy tenian una cierta debilidad por el escandalo y en Hyannis
Port, los hijos de Ethel y Bob no paraban de molestar a sus vecinos. Poco
tiempo después pasaron a mayores y las primeras paginas de los periddicos
les dieron todo el protagonismo negativo que ellos mismos se habian
labrado.

Muchos de los herederos del clan, Chris Lawford, el hijo de Shrivery
Bobby Kennedy hijo, afrontaron sin llegar a superarlos del todo,
problemas con las drogas y ocasionaron abundantes perjuicios a terceros.

Una de los motivos de preocupacion de Jackie era mantener a sus hijos al
margen de una familia tan conflictiva y que ponia tan pocos limites a su
descendencia.

John junior se dedico a la marihuana y a beber grandes cantidades de

alcohol. Cultivaba hierba junto a su hermana, en casa, para su propio
consumo.
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Caroline estuvo una temporada en Londres, en casa de un amigo de su
padre, pero fue llamada de vuelta a Estados Unidos, debido a un atentado
que sufrio sin consecuencias para él, Hugo Fraser, su anfitrion. Otra vez el
problema de la seguridad de su familia amenazaba a Jackie.

Sin embargo, y a pesar de los contratiempos, Caroline hizo unos pinitos en
el periodismo, lo mismo que habia hecho su madre de joven.

Entretanto, la ex Primera Dama se aburria, una vez solucionados para
siempre sus inquietudes de tipo econdémico y financiero.

Consumia buena parte de su agenda entre sus visitas semanales a la
psicoanalista y sus cuidados personales, que pasaban del ejercicio en el
gimnasio a la peluqueria y de ésta a su acupunturista.

Tenia ademas problemas de vello, por lo que decidié someterse a un
tratamiento especializado para eliminarlo. La belleza no fue gratuita ni
siquiera para la sefiora Kennedy.

Saliendo al paso de las criticas que recibia de unos y otros, Jackie comentd
por entonces: todo el mundo piensa que me paso la vida recorriendo las
tiendas, trato de llevar la vida de una madre americana normal y de pasar
la mayor parte de tiempo posible con mis hijos.

Siempre he intentando mantener al margen a Caroline y John de los fuegos
de la publicidad. Quiero que vivan como los jovenes de su edad. Después
de todo, estos pobres chicos han tenido que superar bastantes conflictos en
estos afos. Quiero ser como una madre normal con dos hijos y llevar una
vida normal.

La pregunta a contestar seria a qué llamaba Jackie una vida normal. Sus
incursiones a las tiendas caras, a los restaurantes como P.J. Clarke’s 0 a
Serendipity no contribuian desde luego a que ni ella ni sus hijos pasaran
desapercibidos.

Estas fueron horas bajas para la viuda mas famosa del mundo. Sus vecinos
no estaban precisamente orgullosos de tenerla cerca, ademas destacaba por
su tacafieria y por la alta opinidn que tenia de si misma en unos circulos
donde todos los de su entorno eran personajes reconocidos socialmente.
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Su nostalgia y su tristeza no se vinculaban con Grecia, ni con la pérdida
reciente de su segundo marido. VVolvié a orientarse, como nunca habia
dejado de hacerlo, hacia la orbita de la familia Kennedy, incluso si
intentaba que sus hijos no recibieran las malas influencias de algunos de
sus miembros.

Sus amigas le aconsejaban sin embargo, trabajar, ya que pasaba los dias sin
nada que hacer. Por entonces se puso en contacto con el director de Viking,
la empresa editorial que gestionaba Tom Guinzburg.

El fichaje de una personalidad como Jackie podia mejorar el rendimiento
de la empresa, eso era evidente, porgue sus contactos eran numerosos Yy ella
sola vendia por si misma.

Con un sueldo de 10.000 dolares anuales, una cifra ridicula para el
patrimonio de la sefiora Kennedy, comenzo a trabajar para Viking Press,
como editora consejera.

Pero se lo tomo con calma y se incorpord a finales de 1975, después de
haberse dado un compas de espera para iniciar sus funciones de
colaboracion.

Hay que reconocer que intentd moverse con discrecion, aunque habia
mucha gente pendiente de su forma de vestir, de actuar, de lo que hacia o
dejaba de hacer.

Alfred Einsenstaedt, fotografo de Life, dijo de ella por entonces: Tenia 47
afos, pero podria haber parecido tener 22. Estaba mas hermosa, mas
dulce, mas relajada y mas natural que nunca antes.

Creo que se tomaba su trabajo més en serio de lo que la gente piensa y
tuve la sensacion de que su “métier” la rejuvenecia....Me parecia mas
fresca que en la época de la eleccion de los Kennedy. Las mujeres de los
politicos... tienen todas el mismo aire rigido, el cabello tan lacado que
parece un casco, un rostro como barnizado.

En su pequefio despacho de Viking Press, rodeada de montones de libros y
papeles, parecia una nifia que acababa de terminar sus estudios,
entusiasmada con su primer trabajo.

Jackie se defendia de los que tenian dudas sobre su capacidad para realizar
su trabajo, diciendo que después de todo, ella habia sido periodista.
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Llevaba a cabo sus obligaciones editoriales con dedicacion y esmero. Tenia
preferencia por los libros lujosos, profusamente ilustrados.

Ademas del placer de negociar con autores y estar en contacto permanente
con el arte y la belleza, el puesto de Viking le dio a Jackie la posibilidad de
viajar. Para plasmar el libro titulado In the Russian Style, se fue a la Unidn
Soviética, con todos los gastos pagados.

Jackie festejo su participacion en el proyecto de la editorial con una cena en
su casa, donde fue homenajeada por todos. Entre los asistentes, siempre
gente de mundo y numero uno en su ambito: Barbara Walters y Candice
Bergen y otras figuras socialmente privilegiadas y de renombre. Jackie
estaba encantada.

George Plimpton declard por entonces: se habia vuelto como la pequefia
que yo habia conocido en otra época, llena de humor y de entusiasmo. S6lo
dependia de si mismay esto le debia proporcionar un gran placer. Siempre
habia estado un poco asfixiada por los hombres.

Sea como fuere, era facil convertirse en una mujer independiente, gracias a
la contribucion de la fama y del dinero de sus dos maridos.

No habia tenido que empezar desde cero y su situacion de joven rica de
buena familia, casi una aristocrata en Estados Unidos, se habia visto
amplificada y sobredimensionada por la categoria de sus parejas.

Jackie nunca se relaciond con personas que no tuvieran algo claro e
interesante que aportarle. Jaméas dejé de evolucionar por circulos de
personajes notorios, ricos y ambiciosos. Su escenario social estuvo siempre
planificado, no fue erratica y no dejé nada al azar. Asi se lo habian
ensefiado y asi lo hizo.

Tish Baldrige, una de sus amigas mas fieles dijo por entonces: Se habia
resarcido desde hacia cierto tiempo. Se ha vuelto mas independiente.
Descubrio6 que ya no tenia que apoyarse sobre un hombre dominante. Esta
radiante. El trabajo es una excelente terapia.

A veces nos hubiera gustado preguntar en persona a esta observadora,
defensora acérrima de la sefiora Kennedy: ¢ Resarcirse de qué?

Si bien es cierto que habia perdido al Presidente, la vida le habia
compensado sobradamente esta pérdida.
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Sin embargo, después de dos afios de colaboracion, el responsable de la
empresa que daba trabajo a Jackie y ella misma pensaban que el proyecto
de trabajar juntos no habia resultado como esperaban. De hecho, no habia
conseguido aportar a la editorial ninguin personaje destacado cuya vida se
pudiera resefar.

Habia intentado obtener la participacion de la reina Isabel y la dugquesa de
Windsor en un proyecto editorial, pero ninguna de las dos tenia la menor
intencion de escribir sus memorias para la Viking Press.

También se intentd la aprobacion de Lord Snowdon, que declaro que habia
sido maltratado en un primer encuentro protocolario con Jackie. Sinatra,
también convocado por la editora, fracaso, porque a él le gustaba formar
parte de la vida privada de la ex Primera Dama, no de la publica.

De todas formas, la ruptura se produjo por la intencion de la editorial de
publicar un libro que hablaba de la hipotética posibilidad de atentar contra
Ted Kennedy, después de su eleccion en la Casa Blanca, en 1981.

Como se puede suponer, la cufiada y la editora se opusieron al proyecto. La
sefiora Kennedy Onassis, después de algunas gestiones, comenzo a trabajar
para Doubleday.

Volvieron los comentarios, pero la interesada lo tenia claro: No me
preguntan nunca cuanto gano o por qué trabajo. Probablemente, los que
no me quieren hablan a todo el mundo de estas cosas, menos a mi.

En un principio, cuando llegé a su nuevo trabajo, la gente la miraba mal, la
precedia una estela de altaneria, dinero, éxito, fama, pero poco a poco,
debido a su comportamiento relajado, sencillo, se fueron rindiendo y la
aceptaron. Jackie sabia cdmo conquistar, cuando le interesaba.

Jackie debia también sufrir la pérdida, a causa de un ataque, de su cufiado
Stas Radziwill, con quien se encontraba mas unida que su propia mujer, su
hermana Lee.

Se cuenta que durante sus funerales, contrariamente a lo que sucedio en los
de Onassis, se vio a la sefiora Kennedy realmente entristecida.
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De todas formas, no dejé de inmiscuirse en la vida privada de parejas
cercanas, rompiendo en ocasiones relaciones estables, como sucedio en el
caso del vinculo que mantuvo con Félix Rohatyn, que le llevo a abandonar
a la fotdgrafa con la que vivia, Héléne Gaillet.

De hecho, al final de los setenta y comienzos de los ochenta, la actual
editora tuvo muchos acompafiantes.

Por entonces también fallecié Hugh Auchincloss, su padrastro, dejando a la
familia en una situacién econdmica precaria, algo que nunca le sucederia a
Jackie. La hija estaba de luto, pero la mujer iba ya a la caza de nuevas
experiencias.

Parece que fue el 20 de agosto de 1975, la primera vez que salio con
Maurice Tempelsman, su huevo y Gltimo acompafiante.

Este nuevo contacto la vinculaba a una familia judia, ya que Tempesiman
estaba casado y pertenecia a una comunidad bastante ortodoxa dentro del
judaismo.

Habia nacido en Bélgica, pero en 1940 se traslado con su familia a Nueva
York, huyendo de la persecucion nazi en Europa. Lily Bucholz, otra
inmigrante belga, se caso con él en 1949 y tuvieron tres hijos.

Tempesliman se habia hecho un hueco fundamental en el negocio de los
diamantes, respondiendo una vez mas a la tradicion de los acompariantes de
Jackie: si no eran ricos y célebres, por lo menos tenian mucho dinero.

En 1958, Jack Kennedy ya le habia pedido que organizara una reunién con
los sudafricanos que controlaban la produccién mundial de diamantes.

A partir de ahi fueron muchas veces invitados a la Casa Blanca, cuando
Kennedy ya era Presidente.

Jackie y Maurice hablaban en francés y comenzaron a frecuentar
restaurantes caros como La Cote Basque o el Lutece.

Por momentos la relacion con Tempelsman se enfriaba, debido a que el rico

hombre de negocios no podia obtener el divorcio de su mujer para legalizar
la situacion con Jackie.
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Por esta razon, siguio saliendo con hombres de pro, como el embajador
Orfila, secretario general de la Organizacion de Estados Americanos.

También se la vinculé con Christian Barnard, el millonario saudi Adnan
Kashoggi y otros personajes célebres, especialmente Frank Sinatra, con
quien mantuvo un vinculo bastante discreto, gracias a las estrategias de
ocultamiento que pergefid la pareja para favorecer y mantener la intimidad
de sus encuentros.

Poco a poco empezaron a conocerse las aventuras de su marido, el
Presidente, con Marylin Monroe u otras de las cientos que pasaron por sus
brazos. Pero parecia que el escandalo no iba con ella.

A Jackie le llego el turno de crecer y despues de la muerte de Onassis,
comenzd a encontrar placer en hombres de su edad, con quien compartir
experiencias afines. Parecia haber superado por fin su etapa edipica

Como comentd Truman Capote: los viejos dominantes ya no la atraian. No
tenia ya necesidad de un papa que le dijera lo que tenia que hacer. Queria
llevar la voz cantante, para cambiar y se habia puesto a buscar carne
fresca.

Entre estas nuevas adquisiciones, estaba Peter Hamill, que compartia una
relacion con Shirley McLaine cuando empez6 a salir con la ex Primera
Dama.

Mantener la discrecion fue esta vez mas complicado, porque la relacion de
Hamill con la conocida actriz se resintio.

Hélene Gaillet, abandonada en su dia por Rohatyn en una situacién similar
aportd a la situacion sus propios sentimientos: Jackie se prueba los
hombres como se prueba la ropa. Vuelve a repetir con McLaine lo que me
hizo a mi...Habria que preguntarle a Shirley.

Hamill, que trabajaba en el New York Post, también tenia un interés

afiadido para Jackie: le podia presentar jovenes autores adecuados para
participar del proyecto de Doubleday.
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Rupert Murdoch, duefio del periodico donde colaboraba Hamill, era uno de
los muchos que criticaba la vida dispendiosa, egoista y superficial de
Jackie: Es escandaloso pensar que alguien pueda gastar 120.000 délares
al afo para vestirse, mientras que tanta gente no tiene otra ropa que la que
Ileva puesta.

Desanima que una mujer disponga cada mes de mas dinero para echarse
lociones y aplicar laca en su cabello, del que un ciudadano medio de
América Latina ganaria en cien afos.

Las declaraciones de Murdoch y la aparicion publica de una foto que
relacionaba a Hamill y Jackie, hizo que de parte de esta, se enfriaran las
relaciones con el periodista.

Esta claro que vivir en las cercanias de Jackie Kennedy Onassis, nunca
resulto facil para nadie, especialmente para sus hijos, sus conocidos o
incluso su hermana Lee.

La diferencia tal vez radique en que Lee, a pesar de sus saneadas relaciones
matrimoniales o no, todavia intentaba tener protagonismo en la sociedad,
mientras su hermana venia de vuelta de un sin fin de vivencias, algunas
enriguecedoras, en todo el sentido del término.

Mientras Jackie habia probado fortuna con el periodismo o la edicion, Lee
se habia volcado en el mundo del cine, que la llevo al fracaso y
posteriormente puso su punto de miras en el &mbito de la decoracion.

Realizando un encargo en esta su nueva ocupacion, la hermana de Jackie
conocio al que podria haber sido otro de sus maridos, Newton Cope, que,
como era habitual en la eleccion de las dos hermanas, estaba cargado de
dinero.

Jackie aconsejo a su hermana como organizar una boda adecuada,
prefijando de antemano las condiciones sobre todo economicas del
compromiso de la pareja.

Tantas previsiones hicieron que el matrimonio finalmente se anulara, lo que

no fue un obstaculo para que los fallidos esposos, siguieran manteniendo
una relacion afectiva bastante célida.

Jackie estuvo dieciséis afios en Doubleday, lo que significaba casi un
record para una mujer de sus caracteristicas y con su trayectoria.
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Durante este lapso de tiempo se dedico a todo tipo de géneros y llego a
convertirse en la editora de unos 74 volimenes. Entre los mas conocidos
probablemente destaquen las biografias y las memorias de personajes
destacados, aunque también contribuyé a ensanchar el mundo de la novela
0 el ensayo.

Su sueldo siempre habia sido insignificante, si se tenia en cuenta su
capacidad monetaria personal, pero el trabajo en Doubleday le permitid
hacer viajes por el mundo con un objetivo prefijado y no vistiendo la piel
de una turista de lujo.jY gratis!

La relacion con las personas que compartian el entorno de la editorial era
fluida. Se notaba y valoraba su esfuerzo por parte de algunos colegas para
comportarse como una persona normal.

Sin embargo estaba claro que nadie solia olvidarse de quién era esta mujer
que en su madurez, habia redescubierto o probado por primera vez, las
mieles de un trabajo concreto remunerado y la obligacion semanal de
acudir a su cita con Doubleday.

Cercana ya a la cincuentena, y en contra de la tendencia de los ricos y
famosos de retocarse para seguir gozando el mayor tiempo posible de su
condicidn, Jackie no se habia sometido ain a ningun arreglo facial o
corporal. También es cierto que en esa época, los tratamientos de cirugia
estética no eran tan frecuentes como en la actualidad.

Su silueta no lo necesitaba, porque siempre habia hecho deporte,
acompanandolo habitualmente de una dieta estricta y se habia puesto en
manos de especialistas de renombre: masajistas, acupuntores y médicos de
todo tipo.

Pero su piel empezaba a dar muestras de fatiga. La ex Primera Dama, por
consiguiente, decidié poner un toque de juventud en su rostro.

Consulto con su médico de cabecera, quien a su vez le recomendd a un
especialista, un cirujano plastico de nombre John Conley.

Su trabajo consistiria en dar un ligero repaso a las facciones de la sefiora
Kennedy, sin intentar una reconstruccion que pudiera dafiar sus facciones o
ser percibida por los observadores y conocidos, que habitualmente
vigilaban con atencion la evolucion de su edad y la decadencia de su
belleza.
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Bajo un nombre falso, el de sefiora Lancaster, se opero en el hospital San
Vicente de Manhattan. Tuvo la oportunidad de lucir su nuevo aspecto en la
presentacion que se llevo a cabo de Call the darkness light, de Nancy
Zaroulis. Era una historia con inquietudes feministas y sociales y se
convirtio en un auténtico éxito de ventas.

En octubre de 1979 fue inaugurada la biblioteca Kennedy y Jackie marché
a Boston a formar parte del acto.

Que la memoriay el recuerdo de su marido no se dejaran de lado, siempre
habian constituido motivo de preocupacion y desvelos para esta mujer, que,
al cabo de los afos seguia sintiéndose y actuando como la viuda del
Presidente y como parte de la familia Kennedy.

La etapa Onassis, aunque mas reciente, parecio pasar a la historia por su
parte y ademas, el gran publico pareci6 perdonarle el desliz de haber
formado un dia, parte de la vida y de las ambiciones del magnate griego.

La construccion y la estética de la Biblioteca Kennedy, tenian una nostalgia
de la época Camelot, los afios dorados de una pareja presidencial joven,
que atisbaba el futuro.

La Casa Blanca estaba en cierta forma presente en la creacion de 1.M.Pei,
que habia consagrado una parte de la instalacion al recuerdo emocionado
de Bobby Kennedy.

Buena parte del clan aprovecho la oportunidad para acudir al
acontecimiento y participar de la vida pablica de los personajes destacados
de la politica de los Estados Unidos. Al acto asistio también el presidente
Carter.

Entre los miembros méas notables de la familia, la presencia de los hijos de
Jack, John hijo y Caroline, que con 22 afios, se habia convertido en una
mujer elegante y bella, un auténtico remedo del estilo que siempre habia
exhibido su madre.

Jackie disfrutaba a la vez de pequefios momentos de gloria, mientras podia
regocijarse de llevar una vida verdaderamente independiente.

Como escribe Christopher Andersen en la obra Jackie apres John, (Jackie
después de John), mujer de dos hombres poderosos, Jackie habia sido
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atraida por la celebridad como la mariposa a la llama, encontrando asi un
medio de dar sentido a su vida.

Habia aportado a John cientos de miles de votos, asi como la amistad de
Jefes de Estado a los que habia encandilado. Al lado de Ari, habia
cumplido al menos durante los primeros afios de su union, con su papel de
esposa-trofeo.

Sin embargo, no perdia el interés por buscar su imagen en las noticias de
actualidad y en este sentido siempre se mantenia en guardia. El tratamiento
que hacian los medios de comunicacion, de su doble condicion de viuda de
hombres de bandera, le atraia sobremanera.

Aungue le encantaba seguir viva en el imaginario de la gente, trataba de
preservar a sus hijos de la curiosidad publica y fue asi como le sugiri6 a
John junior, que cursara sus estudios en Brown y no en Harvard, donde
podia convertirse en el blanco de todas las miradas.

John, para desesperacion de su madre, tenia buenas dotes de actor y le
encantaba el teatro.

Participo en muchas actuaciones. La primera fue Oliver, a la que le
siguieron Petticoats and Union Suits y luego Comings and Goings y
posteriormente La comedia de las equivocaciones, entre otras.

También tuvo papeles en obras de la época isabelina. Su madre asistia a las
funciones, pero le dej6 siempre muy claro, que su objetivo final en la vida,
como Kennedy, era la politica y no el teatro. Mientras tanto John John,
coqueteaba con la droga.

Sin embargo, Wendy Leigh, bidgrafa de la familia, opiné en su dia que a
pesar de las experiencias peligrosas y de la temeraria despreocupacion
tipica de los Kennedy, tenia una especie de brujula interior que le hacia
siempre evitar los excesos.

Los primos Kennedy, por su parte, no dejaban de involucrarse en
problemas y algunos de ellos ocuparon por su actitud autodestructiva, las
primeras paginas de los periodicos de todo el mundo.

Las novias 0 acompafiantes de John, tampoco le solian gustar a Jackie. Ni

Daryl Hannah, que estuvo al lado de su hijo en el lecho de muerte de
Jackie, ni por supuesto Madonna, que le recordaba a la descarada cancion
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de cumpleafios que Marylin Monroe le habia cantado en publico al
Presidente.

Es posible que tampoco aprobara su decision Gltima de casarse con Carolyn
Bessette, una union que finalmente se mostré conflictiva y desgraciada y
selld la autodestruccion de la pareja.

En efecto, John Kennedy hijo, de 38 afios, desaparecié cuando se estrelld
su avioneta camino de Hyannisport, para asistir a la boda de Rory, una de
sus primas y la hija menor de Bobby Kennedy.

Quiza nunca se sepa qué sucedio a bordo de la Piper Saratoga, que partio
del aeropuerto de Essex. En New Jersey deberia haber llegado a la isla de
Martha’s Vineyard, donde recalaria Lauren Bessette, la hermana de su
esposa.

Al ver que no llegaban en el lapso de tiempo programado, alguien dio la
voz de alarmay los invitados a la boda que hubo de posponerse, empezaron
a inquietarse.

Pronto se localizaron restos de pertenencias de los pasajeros y comenzaron
a tejerse las hipdtesis sobre las causas del accidente.

Esta claro que John era un piloto bastante novato, que volaba esa noche
solo y que las condiciones atmosfericas para pilotar, distaban mucho de ser
las deseables.

Muchos expertos certificaron que, efectivamente, era una noche pésima
para hacer un desplazamiento en una avioneta. Kyle Bailey, se refiere a si a
las ultimas instantaneas que tuvo de la pareja de John y Carolyn: estoy
impresionado por lo que ocurrid. No lo puedo creer. Les vi el viernes por
la tarde y les saludé... Recuerdo que él llevaba una camisa blanca y
Carolyn un vestido negro de verano. Iban muy felices y a ellos se les unio
una tercera persona, la hermana de Carolyn. John se ayudaba de unas
muletas para caminar.

Es posible que la omnipotencia habitual en los elegidos de los dioses, como
en cierta forma lo fueron en una época los integrantes del clan Kennedy,
haga que también, como ellos, mueran jévenes.

Bailey no parece tener dudas sobre lo que realmente pudo ocurrirle a John

esa noche, la Gltima de su vida: Pienso que John tal vez no tuviera
suficiente practica. Cuando despeg6 habia hecho el chequeo de rutina y
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todo estaba bien, pero en cuanto anochecid y tal vez por la poca
visibilidad de esa noche no pudo controlar la avioneta.

Solo queda Caroline, para cumplir con el legado Kennedy y el gran disefio
vital que su madre hubiera querido que representara especialmente John, su
hijo.

En mayo de 1994, poco antes de fallecer, Jackie dedicé este mensaje a su
hijo: aungue has venido al mundo tan inocente como el mas comun de los
mortales, sé que el apellido Kennedy te acarreara muchas dificultades.

Pero tienes que ocupar un lugar en la Historia. Sea cual sea el destino que
elijas, sélo te pido una cosa: sigue, como tu hermana Caroline, siendo el
orgullo de la familia Kennedy y de ti mismo. Y sobre todo permanece fiel a
aquellos que te quieren.

John abandoné sus queridos escenarios. Su madre lo envi6 a Delhi, la
capital de un pais que amaba y que habia visitado con delectacidn, a
realizar unos cursos sobre salud publica.

Curso estudios de abogado, como era de esperar para un miembro del clan
destinado a la politica en un futuro previsible, pero terminé dedicando
como editor, todos sus esfuerzos a la publicacion y organizacion de la
revista George, que finalmente no funcioné.

Algunos observadores pensaron que Carolyn si era un buen proyecto vital
para John, que podia pensar en ser una pareja adecuada para un futuro
candidato a la politica.

Carolyn habia nacido el 7 de enero de 1966 en Nueva York vy el
matrimonio de sus padres se rompid, cuando su padre abandoné a la
familia.

Su madre se volvié a casar con un conocido cirujano ortopédico llamado
Richard Freeman.

Carolyn tuvo una educacién esmerada, aunque se dedicara posteriormente
al mundo de la moda y no a una profesion mas acorde con sus estudios.

Fue publicista y modelo para la firma Calvin Klein y conoci6 a John hijo

en el Central Park de Nueva York, un lugar que también era emblematico
para Jackie, en 1992.
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Se casaron el 21 de septiembre de 1996, en Georgia y dieron una sorpresa a
los medios de comunicacion y al gran publico, con una boda que nadie
esperaba.

La verdad es que John siempre sintié una atraccion fatal por el desastre y la
practica de deportes peligrosos era s6lo una manera mas de desafiar a la
suerte. Un comportamiento tipico en muchos de los Kennedy. Ya se
comento este particular con anterioridad.

Esta vez le tocd a su tio, el senador Edward Kennedy, informar de que su
sobrino, el adorado hijo de unos padres orgullosos a quienes se une ahora
con Dios, habia fallecido.

La familia de Carolyn y Lauren disputd encarnizadamente por la herencia
de John Kennedy, en la certeza de que él habia sido el Unico responsable
del accidente que costé la vida a sus dos hijas.

Los Kennedy, por su parte, acostumbrados a que acontecimientos como
éste enlutaran las paginas de la historia del clan y recordando posiblemente
las muertes en accidentes de aviacion de Joe (en la guerra), el hermano
mayor de Jack y de Kathleen, su hermana favorita, emitieron el siguiente
comunicado, firmado por Edward M. Kennedy, en Massachussets, el 19 de
julio de 1999:

Estamos llenos de un inexpresable dolor y tristeza por la pérdida de John,
Carolyn y Lauren Bessette. John era una luz radiante en nuestras vidas, en
las de la nacion y en las del mundo, que le empezaron a conocer cuando
era un nifio pequefio.

Era un marido devoto a Carolyn, un hermano que queria a Caroline, un
estupendo tio para sus sobrinos, un amigo cercano y querido para sus
primos y un sobrino querido para mis hermanas y para mi...

Le amamos profundamente y su pérdida deja en nuestras vidas un enorme
vacio. John tenia muchos dones y nos dio mucha felicidad, sobre todo
cuando introdujeron en nuestras vidas a su maravillosa mujer, Carolyn.

Tenian su propia magia, con la que tocaban a todos aquellos que les
conocian y amaban. Estamos agradecidos por la vida de ella y por la de
los dos juntos.

Queriamos a Carolyn y compartimos el dolor de las familias Bessette y
Freeman por la tragica pérdida de Carolyn y Lauren....
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En estos momentos tan dificiles confiamos en nuestra fe en Dios. Estamos
mas agradecidos de lo que podemos decir por el apoyo a nuestra familia,,
amigos y a tantos americanos que abrieron sus corazones a John.

También queremos dar las gracias de manera especial a los hombres y
mujeres que han trabajado mucho y han dedicado tanto tiempo y esfuerzo
en estos ultimos dias a la busqueda de John, Carolyn y Lauren. Nunca
olvidaremos la dedicacion, profesionalidad y sensibilidad que han
mostrado.

Rogamos para que John, Carolyn y Lauren, encuentren la paz eterna y
para que la luz infinita de Dios brille sobre ellos.

Esta claro que el mensaje que transmitio Ted Kennedy estaba
cuidadosamente sopesado y valorado, hasta convertirlo en un texto
politicamente correcto.

A pesar de los comentarios sobre la mala relacion entre John y su mujer
Carolyn (con hipotéticos agravantes de consumo de drogas, infidelidades,
etc.), nada de esto se trasluce en una misiva que pasa de puntillas sobre
todos los conflictos que dicho vinculo pudiera haber generado en la pareja,
0 en sus allegados.

Del mismo modo, tampoco se menciona la posibilidad de un accidente
provocado por la impericia o la audacia injustificadas del hijo del
Presidente. Ni de los litigios econdmicos anejos a la herencia de la familia
maés famosa de los Estados Unidos.

Es evidente la preocupacion de los redactores del mensaje por englobar a
los tres accidentados muertos en el mismo abrazo afectivo. La alusién
religiosa es ldgica, en una familia donde la pertenencia a la tradicion y fe
catdlicas fue y sigue siendo una de sus marcas de identidad.

Jackie, la madre de John, si hubiera vivido, lo podria haber hecho mas
sentidamente, pero no mejor.

En cuanto a Caroline, la hija mas sumisa, conocio después de algunos
escarceos que no satisficieron a su madre, a Edwin (Ed) Arthur
Schlossberg. Este personaje ligado al mundo de las artes era muy amigo de
un arquitecto famoso, Buckminster Fuller.
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Ed Schlossberg tenia una compafiia relativamente modesta que se dedicaba
a la produccion de videos multimedias. Era bastante mayor que la joven
Kennedy, exactamente 13 afios mayor que ella. ¢Se repetian los gustos de
su madre?

Habia estudiado en la Universidad de Columbia, de donde salio con el
titulo de Doctor en Ciencias y Letras. Su vida profesional habia tenido sus
altibajos y su condicion de heredero de un padre industrial rico, de origen
judio, podria no haber gustado aparentemente a Jackie.

Sin embargo, su tesis doctoral relatando una supuesta conversacion entre
Samuel Beckett y Albert Einstein, le dio cierto prestigio en el ambiente
universitario.

Antes de dedicarse a la industria multimedia, Schlossberg habia intentado
escribir libros de vanguardia y poesia, habia conseguido a medias
convertirse en artista conceptual y otros muchos trabajos, cuando aparecio
Caroline y él habia hecho toda su apuesta por su empresa de videos
multimedia.

Sea como sea, su padre tenia una gran fortuna, lo que sin duda, consiguio
emocionar a Caroline, que siguiendo la tradicién de las mujeres de la
familia, valoraba en un pretendiente, por encima de otras cualidades, la
posesion de una situacion financiera y econdémica saneadas.

Andy Warhol, uno de los personajes que tanto solia criticar a los happy few
ricos y célebres, siendo él mismo uno de ellos, opind, no sin cierta gracia e
ironia de la eleccion de la hija de Kennedy: a Caroline le encanta la gente
estrafalaria. El debio contarle una de esas tonterias intelectuales y la
conquistd. Le recitd probablemente unos aforismos paradojicos y otras
cosas de ese tipo.

La opinion que Warhol tenia de la capacidad de la joven para juzgar a los
hombres de su entorno no demuestra una gran fe en lo que hoy llamariamos
la inteligencia emocional de Caroline. Sin embargo, el pintor reconocié que
le parecid que estaban locamente enamorados.

Caroline comenz6 a compartir casa con su novio, que, por su parte, se
dedico a intentar cambiar la imagen de su pareja.

La que no estaba muy conforme con la eleccion de su nieta era Janet, que

poco tiempo después de ser viuda por segunda vez, se habia vuelto a casar
con otro buen partido (eso era inevitable).
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Esta vez se trataba de un banquero, un antiguo conocido de la infancia,
Ilamado Bingham Morris.

Morris, l6gicamente no pertenecia a la comunidad judia, entorno que
siempre habia disgustado al segundo marido de Janet, Hugh Auchincloss y
al patriarca de los Kennedy, Joe, que despreciaba a los judios mientras no
disimulaba su fascinacidn por los seguidores de Hitler.

Esta inclusion en el bando de los enemigos de Inglaterra, le atrajo el odio
de Winston Churchill y de todos los ciudadanos ingleses, que se sentian
ofendidos por un embajador americano que se alineaba con los
representantes del Eje.

Esta postura tan impresentable, sobre todo porque un diplomatico debe
representar con coherencia y honestidad al Gobierno que lo designa, hizo
que el presidente Roosevelt, desarmado por la torpeza de su representante
diplomatico, lo destituyeray lo llamara de nuevo a Estados Unidos.

Jackie por su parte, convivio largo tiempo con la familia Kennedy, que
tradicionalmente y en pleno, opinaba mal de los judios como grupo
humano. Los circulos de poder en los que se movia el clan en los afios
sesenta, no incluia la posibilidad de incorporar semitas a su medio.

Sin embargo, Jackie siempre valoro cuidadosamente sus posibilidades e
intereses y los de sus hijos y de esta manera no opuso resistencia a que
Schlossberg entrara a formar parte del universo de Caroline.

Fue formalmente presentado a los amigos de la familia en la Navidad de
1981.

En cuanto a Jackie, su relacion con Maurice Tempelsman suscitdé muchas
dudas entre los observadores. Los medios de comunicacion no daban
crédito a este nuevo vinculo de la ex Primera Dama. Habia tenido muchos
acompanantes, pero éste, aparte de no ser guapo, ni joven, estaba casado.

Una suma de contingencias desafortunadas para erigirlo en novio de una
mujer con la historia personal y publica de la sefiora Onassis. Sin embargo,
Tempelsman poseia una virtud que desarticulaba todos sus posibles
defectos: era muy rico.

Siguiendo la tradicion de apoyo mutuo gque mantenia para con sus
miembros el clan Kennedy, Jackie apoyd a Ted en una nueva campafia,

147



pero éste, una vez mas, no tuvo suerte. Tal vez perdiendo la posibilidad de
seguir activamente en politica y en primera linea de exposicion, consiguiera
salvar la vida, algo que no habian logrado sus hermanos mayores, Jack y
Bobby.

Volviendo de nuevo a su vida privada, Jackie sintié la necesidad de
construirse su propia casa en Martha’s Vineyard, donde habia comprado
175 hectareas de tierra en 1978.

Terreno medio pantanoso, con dunas, al borde del mar, rodeado de pinosy
robles, la situacion de la futura vivienda parecia perfecta. No fue lo que
pensaron los habitantes que se convertirian en los vecinos de la sefiora
Kennedy.

Se trataba de un lugar que ya contaba con su cuota de famosos, pero la
eleccion de Jackie lo convertia definitivamente en un escaparate.

La mansion, construida en el estilo de las antiguas residencias del lugar,
constaba de 19 habitaciones y de un bungalow para recibir a los amigos.

La ex Primera Dama tomo parte activa en el disefio y en la construccion
de su hogar de verano, cuyas obras estarian dirigidas por el arquitecto de
Washington, Hugo Newell Jacobsen.

La mudanza a su nueva casa, llamada Red Gate Farm tuvo lugar en el
verano de 1981 y la suma total de gastos para esta inversion inmobiliaria,
rondo los tres millones de doélares.

En esta residencia, Jackie disfrutaba del tiempo: se levantaba a las siete,
desayunaba en la cama, frugalmente como siempre y unos alimentos
saludables y escogidos. A continuacién, acudia a nadar al estanque de
Squibnocket, durante dos horas.

Por la tarde, mas deporte, otro tiempo de natacion o bicicleta y una nueva
racion de comida ligera para cenar.

Su régimen de comidas seguia sorprendiendo a todos, que veian en la
duefia de Red Farm Gate, a una mujer madura a quien le encantaba comer
bien, pero que apenas tocaba la comida.

En tiempos de su matrimonio con Onassis, habia padecido de anorexiay

bulimia, ya se comenté aqui y podria decirse que toda su vida se dedico a
controlar su ingesta para conservarse en forma y muy delgada.
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En Martha’s Vineyard, Jackie gozaba a la vez de su soledad y de la
presencia de sus amigos. Maurice Tempelsman figuraba en primera linea
en sus afectos y le hacia mucha compafiia, aunque no terminaba de
abandonar a su mujer, ni ésta le concedia el divorcio.

Sin embargo, en 1984, decidio dejar a Lily y el domicilio conyugal. Se
instal6 en el Hotel Standhope, a dos minutos andando de la casa de Jackie,
en el 1040 de la Quinta Avenida. En 1985, finalmente, Maurice se trasladd
a vivir con la duefia de casa, que ya lo llamaba carifiosamente Jack.

Aileen Mahle, opin6 que Maurice era exactamente lo que necesitaba
Jackie. Un oso de peluche. Un oso de peluche muy inteligente. Era
carifioso, atento, sin ninguna soberbia especial en lo que concernia la
relacion con Jackie. El la adoraba, pero de una forma muy distinta en la
que lo hacian los demés. Por esta razon, ella lo quiso (tanto).

En Martha’s Vineyard la pareja fue muy feliz, compartiéndolo todo,
incluso las horas de suefio, aungue cada uno tenia una habitacion privada.

El interés de Jackie por los hombres casados no era nuevo, pero Lily y
Tempelsman habia compartido 31 afios de casados. No era la primera vez
que la ex Primera Dama destruia un matrimonio, aunque esta vez seria-
para ella- la dltima.

De hecho, la muerte le llegaria junto a Maurice. Por su parte, Lily, como es
obvio, nunca la perdond, aunque finalmente hizo la concesion de otorgar a
Tempelsman un quet, especie de documento de separacion religioso,
otorgado por un rabino.

Sin embargo, la relacién con su ex marido o todavia marido desde el punto
de vista legal, siempre siguid siendo correcta, dadas las circunstancias.

Sin embargo, no todas fueron facilidades en su nueva casa: durante muchos
afios estuvo en litigio por un trozo de tierra, que los indios wompanoag
reclamaban como sagradas.

Los paparazzi, por su parte, continuaban con el seguimiento al que habian
sometido a Jackie durante décadas: Entre los méas destacados entre los
perseguidores, se encontraba uno que habia compartido con la ex Primera
Dama conflictos, litigios y tribunales, Ron Galella, un fotografo.
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También tuvo problemas con la casa Dior, que tuvo la idea de utilizar
dobles de personalidades celebres para una de sus campafias. Jackie fue una
de ellas.

Sobre este tema, Jackie expreso: (la publicidad) hace que parezca que
trabajo para Dior en calidad de modelo profesional, que hago publicidad
de sus productos y participo en sus campanas publicitarias.

Nunca he permitido que el valor publico de mi nombre, de mi apariencia
fisica o de fotos mias, se explote con fines comerciales. Sélo autorizo su
utilizacion en beneficio de ciertos servicios publicos y actividades civicas,
artisticas o educativas a las que expresamente he prestado mi apoyo.

Por entonces, también dio disgustos a la ex Primera Dama la salud de su
madre, Janet. Tenia ya 76 afios y habia perdido en gran parte la memoria,
circunstancia que ya se le habia detectado afios atras.

Su madre pasé por toda la decadencia fisica y psiquica que normalmente
atenaza a los enfermos de demencias seniles. Jackie se comporté como
corresponde hacerlo a una hija solicita: invirtié dinero en contratar a
personal especializado para cuidarla y pasé mucho tiempo junto a ella.

Como habia otros casos de demencia en su familia, Jackie estaba
verdaderamente aterrorizada ante la posibilidad de terminar sus dias,
hundida entre las brumas de la falta de memoria y el olvido.

También le preocupaban los antecedentes de alcoholismo de su padre, ya
que el consumo de bebidas que hacia la sefiora Kennedy no era
precisamente escaso. Habia bebido mucho después del asesinato de Dallas
y también en los afios que compartidé con Aristdteles Onassis.

De hecho, a menudo tenia fallos de memoria y sus errores de apreciacion
temporal no eran nimios.

La sospecha de poder padecer las dos enfermedades, la demenciay el
alcoholismo y sus secuelas, nunca se separaba de ella. Pero el destino le
habia reservado otra sorpresa y no se convertiria en una paciente de la
enfermedad mental.

Para confortarla, contaba con la ayuda de una psicoanalista, Nadine
Eisman, a cuya consulta acudia dos veces a la semana.
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También tuvo que pasar por la terrible enfermedad de su medio hermana
Janet Auchincloss Rutherford, que vivia en Hong Kong con su familia.

En 1984 Janet comenzd a quejarse de dolores en la espalda y se le
descubrié un cancer de pulmén.

Jackie se volco en los cuidados a su hermana pequefia, que era la sexta de
los hijos de su madre en sus dos relaciones.

La enferma fallecié en marzo de 1985 en el hospital Beth Israel de Boston,
a los treinta y nueve afnos.

Una observadora cercana de la familia comento de la actuacion de Jackie
en todo el proceso de enfermedad de Janet: tenia (Jackie) tal costumbre de
la muerte que era la persona ideal en este tipo de ocasiones. Se ocupo de
todo. Conocia mejor que nadie el ritual de los funerales. Parecia un
sacerdote.

Todo estaba organizado al pie de la letra en lo que hacia a la etiqueta.
Jackie temia a los periodistas y su circo. Seleccion6 con tanto rigor a los
que podian acceder al servicio religioso que algunos amigos intimos de
Janet no fueron invitados.

Una vez acabados los funerales y el duelo por su hermana, Jackie decidio
como tantas veces, una fuga hacia delante para curar sus males del alma.

Se organizo un viaje como los que a ella le gustaban a la India: con todos
los gastos pagados.

Estaba preparando para Doubleday un libro sobre el subcontinente, en el
periodo 1590-1947, en colaboracion con el Instituto del Traje del
Metropolitan Museum.

Una vez mas se la recibié como una diosa, y residio en los més bellos
palacios hindues. De regreso, le esperaba una rentrée que la situé de nuevo
en el ojo del huracan de la vida social newyorkina.

La boda de su hija la volvio a colocar en el centro de la responsabilidad
familiar. Ed Schlossberg se casé con Caroline Kennedy el 19 de julio de
1986, en la iglesia de Nuestra Sefiora de la Victoria, aunque nadie
comprendié cdmo se atrevieron a desafiar la mala suerte, ya que ese dia era
el aniversario del accidente de Ted Kennedy en Chappaquiddick.

Parece que el clan era ajeno a las supersticiones de los mortales corrientes.
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John, el hermano adorado, propuso un brindis la noche de la cena de bodas:
Desde siempre- dijo- hemos sido tres. A partir de ahora, seremos cuatro.

Hubo 425 invitados y Ed debio soportar dejar de lado su religion de toda la
vida, ya que no hubo ni siquiera la presencia simbolica de un rabino.

La noche de bodas tuvo hasta fuego artificiales y cant6 Carly Simon, sin
olvidar que el vestido de la novia era realmente deslumbrante.

El dnico problema que tenia que solucionar ahora Jackie era la orientacién
de John junior, gran amante del teatro y deportista dedicado a multiples
actividades, todas poco apreciadas por su madre, que queria obviamente
que se situara en el &mbito del derecho o de la politica.

Le dio sin embargo una alegria, cuando se matricul6 en el otofio de 1986,
en la Universidad de Nueva York, para estudiar Derecho.

Entretanto, Jackie seguia trabajando en Doubleday. George Plimpton, que
la conocia muy bien, escribid sobre como realizaba su trabajo y opino que
era una de las mejores lectoras de su profesion, aparentemente la editora
con la que suefian todos los escritores, como diria Auchincloss.

Controlaba todos los aspectos de las ediciones que estaban bajo su
responsabilidad. Ella misma lo explicé muy bien: Me encantan los libros.
Siempre he tenido contacto con escritores. Me encantan los que se salen de
lo habitual, que pertenecen a otras culturas, que hacen revivir tiempos
antiguos.

Me intereso por las artes en general y especialmente por el proceso
creativo. Me fascina cdmo los artistas hablan de su trabajo. Para mi un
libro maravilloso es el que me lleva hacia un ambito que no conocia.

Sin embargo, le faltaba poder contratar a verdaderas celebridades para
contar con su colaboracion en la editorial.

Doubleday sin embargo, gracias a la intermediacion de Jackie, consigui6
contar con las Memorias de Michael Jackson, por el modico precio de
300.000 dolares.

El cantante y bailarin fue un desafio para la ex Primera Dama, que estaba
fascinada por el enigma Jackson.
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El libro sobre la estrella fue publicado con un prefacio escrito por Jackie y
dedicado a Fred Astaire.

Pero fue publicarlo y ya estar buscando nuevos personajes con pedigree
que se dejaran retratar para Doubleday.

Sea como sea y aunque no lograra siempre completar sus suefios y
aspiraciones, Jackie se cuidaba y mucho. Seguia con su dieta y haciendo
ejercicio, practicaba yoga y continuaba la terapia con su psicoanalista.

Cuando se estaba acercando a sus 59 afos, comenz6 a informar a sus
amigos de que iba a convertirse en abuela.

El 25 de junio de 1988 naci6 finalmente Rose, a quien se bautizo asi en
honor de la matriarca del clan. Jackie estaba encantada de inaugurar esta
nueva faceta de su vida.

Por su parte, su hermana Lee, se iba a volver a casar, esta vez con Herbert
Ross, un hombre del cine y el mundo del espectaculo, que tenia la fama de
ser gay.

Como opina Christopher Andersen, con esta ultima unién, Lee hacia que
las tres mujeres Bouvier, ella misma, Jackie y su hija, tuvieran parejas de
judios ricos, inteligentes y profundamente enamorados de ellas.

A continuacion se produjeron muchas noticias que iban a reposicionar la
actitud ante la vida de la ex Primera Dama: se cumplieron los 25 afios del
asesinato de Dallas. Su pareja, Maurice Tempelsman, estuvo a punto de
sucumbir a un accidente cardiovascular, del que sin embargo se recuperé
inmediatamente.

Por altimo, Jackie decidid por segunda vez, someterse a una operacion de
estética para rejuvenecer su aspecto.

A partir de ahora la llamarian Granny O, o0 abuela O., tendria una
apariencia estupenda, pero en el corazén y en sus manos, llevaba las
marcas de cada uno de sus sesenta afos.

Después de seis afios de haber sufrido las consecuencias de su enfermedad
de Alzheimer, murio Janet, la madre de Jackie.

Se llevo a cabo un servicio religioso en Newport, y las cenizas fueron
colocadas junto a las de su segundo marido, Hugh Auchincloss.

153



Jacqueline viaj6 a Paris, donde visitd el Louvre renovado, segin un
proyecto general del presidente Mitterrand y del arquitecto I.M.Pei, un
viejo conocido suyo.

En la sesentena, la sefiora Kennedy Onassis seguia bebiéndose las copas de
su vida a grandes sorbos. En una de sus propias explicaciones sobre este
tema explicé: la vida es demasiado preciosa, quiero saborearla.

Efectivamente, durante los primeros afios de la década de los 90, Jackie
seguia fascinada por montar a caballo, una préactica que habia mantenido a
lo largo de su vida.

Como decia Gore Vidal, en lo méas profundo de si misma, escondia un
nucleo de acero.

Por otra parte, seguia descabalgando de su vida a las personas que segin
ella, la habian traicionado de alguna manera.

Jamie Auchincloss, su medio hermano pensaba de ella que desde el punto
de vista afectivo, era una de las personas mas autonomas que hayan vivido
jamas...

Un dia, formabas parte de su vida y al dia siguiente ya no existias.
Liquidado. Estas cosas no le provocaban ni frio ni calor...era mi hermana,
pero para el resto del planeta era la Reina Jackie. Todo el mundo era
consciente de esto y la primera, ella misma. Nunca tuvo relaciones de igual
a igual, ni siquiera con sus amigos intimos.

Por entonces, empezaban a ver la luz las noticias sobre las tumultuosas
infidelidades de Jack: el caso de Marilyn Monroe, Judith Campbell Exnery
decenas de otros amorios sembraban las paginas de la biografia del
Presidente. Pero Jackie consiguio que sus hijos no se vieran afectados por
las que ella consideraba simples habladurias.

Jackie buscaba compensar sus problemas a la vez que su caracter aspero y
resistente a todo, con las ensefianzas de Deepak Chopra, su consejero
espiritual, pero a pesar de su ayuda y su larga experiencia en afios de
psicoterapia, seguia fumando dos paquetes de cigarrillos al dia.

Seguia practicando yoga y continuaba sus sesiones de acupuntura, aunque

también estaba el doctor Stephen R.Hoody, un quiropractico, que le
prescribia curas de desintoxicacion.
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Jackie seguia desde hacia tiempo deslumbrada también por el budismo y la
influencia de medicinas alternativas tenia siempre un hueco en su agenda.

Bill Moyers, que protagonizaba un programa en la television sobre la
vinculacion entre la enfermedad y el psiquismo, le propuso hacer un libro
sobre este tema.

De esta colaboracion nacio Healing and the Mind y més adelante, The.
garden of life, de Navin Patnaik, que estudiaba las bondades medicinales de
las plantas

Jackie se cuidaba, a su manera y en este tipo de empefio se incluia su
desaparicion paulatina de la vida social, mientras se esforzaba cada vez
mas por mimar y disfrutar de sus nietos.

Caroline vivia a diez blogues de su casa, en Park Avenue y la 77 y la suya
iba a constituirse muy pronto en una familia numerosa. Efectivamente, el
19 de enero de 1993 iba a dar a luz a su hijo, John Bouvier Kennedy
Shclossberg.

Jackie disfrutaba muchisimo con sus nietos, segun los observadores. Los
paseaba, los recibia en Martha’s Vineyard y soportaba con estoicismo los
destrozos que podian ocasionarle en las casas donde vivia.

Sin embargo, se acercaba a personajes que le interesaban, como los
Clinton, que se mostraban entusiasmados ante la posibilidad de que la ex
Primera Dama les permitiera frecuentarlos.

Sin embargo, la vida le tenia reservada otras sorpresas y el principio del

camino que la llevaria a poner en orden su trayectoria vital, porque se
acercaba el final
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LA MUERTE DE JACKIE

El 22 de noviembre de 1993, mientras participaba en una competicion
hipica en un club de Virginia, y coincidiendo con el trigésimo aniversario
del asesinato del Presidente Kennedy, Jackie tuvo una mala caida del
caballo.

El publico y sus allegados contuvieron la respiracién, porque se trataba de
un accidente en una persona de cierta edad, que ya no deberia dedicarse a
deportes de riesgo como la equitacion. En el hospital, le apreciaron una
inflamacion abdominal y le recetaron antibidticos.

Por una parte, era la imagen de la salud, deportista, inquieta por su estado
fisico, al que dedicaba horas enteras de su agenda cotidiana, sin embargo
Jackie padecia ya el cancer linfatico que no podria superar.

Descubierto por una biopsia, se trataba de una afeccién bastante agresiva,
aunque los médicos pensaban que podria llegar a superarlo.

Desde luego no le faltaban dinero ni otro tipo de recursos, como los
mejores centros hospitalarios o los profesionales mas renombrados para
atenderla.

Poco a poco comenzaron a hacerse evidentes las marcas de su enfermedad:
perdia el cabello y bajaba de peso, su rostro perdia flexibilidad y se
hinchaba cada vez mas por la neoplasia y la medicacion.

Jackie estaba sin embargo desorientada y asi se lo hizo saber a Arthur
Schlessinger: ¢se da usted cuenta?... jsiempre he estado tan orgullosa de
mi condicion fisica. Nado, hago jogging, paseo y mire lo que me cae
encima!

Pero es posible que la propia enferma hubiera cultivado sin saberlo y
durante décadas su futura enfermedad: no hay més que recordar las curas
masivas y los cocteles del Doctor Sientabien, la cantidad de tabaco que
consumia al dia, los tintes oscuros que se daba tan a menudo para conservar
la ilusion de su cabellera oscura. Cada una de éstas podian ser causas
suficientes para alimentar un cancer asintomatico durante afios.
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Maurice Tempelsman estaba preparado para atenderla, acompanarla y
mimarla durante su dolencia, como habia hecho durante sus afios de buena
salud en su compaiiia.

Jackie compartia su enfermedad con el cuidado y el carifio por sus nietos
Schlossberg, Rose, Tatiana y John.

El Gltimo de su vida fue un invierno durisimo en Nueva York, pero la
enferma se resistia a quedarse en casa y no salir.

Al comienzo de la primavera, los analisis demostraron que Jackie
comenzaba a padecer metéastasis.

El 14 de abril se desmayo en su apartamento y la llevaron de urgencias al
hospital New York. Le tocé compartir fama hospitalaria con Richard
Nixon, que también se encontraba ingresado por una crisis cardiaca.

Jackie sufria muchos dolores, segun confesaba Maurice, que la
acompanaba continuamente y entonces la enferma comenzd a redactar
misivas para sus hijos y a poner sus asuntos materiales y espirituales en
orden antes de abandonarse definitivamente.

El 15 de mayo de 1994 dio una vuelta por Central Park por ultima vez, en
compariia del fiel Maurice, pero le diagnosticaron una neumonia y tuvo que
volver al hospital.

Sin embargo, ante la gravedad de su situacion y estando todavia consciente,
decidio firmar el alta voluntaria, que le permitiria volver a su apartamento
para morir en paz.

Muchos amigos, familiares, especialmente sus hijos, se reunieron a la
cabecera de su cama, por turnos, para brindarle apoyo y ofrecerle el ultimo
adios.

El jueves 19 de mayo, Monsefior Georges Bardes de Saint Thoms Moro le
administrd la extremauncidn, de acuerdo con el rito de la Iglesia Catolica
Apostdlica Romana, a la que todavia su vida habia pertenecido, como los
Bouvier y los Kennedy.
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Cay0 poco a poco en el sopor de la morfina y los opiaceos, en una agonia
que no estaba lejos de recordar la que habia padecido afios su marido
Aristoteles Onassis, pero la ex Primera Dama estaba sin embargo mucho
mejor acomparada que el naviero.

Fue el mismo 19 de mayo que dejé de padecer y el 20 John hijo se dirigié
al grupo de periodistas que hacia guardia frente a su casa (la imagen es aun
vivida cada vez que se vuelve a emitir en television).

Sus palabras, ahora que él también ha muerto, todavia se recuerdan: Ayer
por la noche, a las diez y cuarto, mi madre se apagd, rodeada de sus
amigos, de su familia, de sus libros, de las personas y los objetos que
queria. Murié como ella habia querido, y por eso estamos felices. Esta
ahora en las manos de Dios.

Han sido enviados un nimero incalculable de mensajes, provenientes de
Nueva York y del mundo entero. En nombre de mi familia, agradezco
sinceramente a todos los que se han manifestado de esa manera. Ahora que
sabéis todo, confio en que nos daréis dos o tres dias de paz.

Logicamente, era pedir demasiado. Muy poco tiempo después de que John
pronunciara estas palabras, comenzaron a discutir los hijos de Jackie y Ted
Kennedy, para decidir como habrian de llevarse a cabo sus funerales.

Lo que la ex Primera Dama habia dejado claro es que queria ser enterrada
en Arlington, junto a su primer marido, como si a partir de esa relacion no
hubiera existido nada méas importante el resto de su vida.

Habia vuelto, en cierta manera, a muchas décadas atras, en una pirueta vital
donde parecia contravenir las propias decisiones que habia tomado para
intentar olvidar la soledad y la indefensidn que le sobrevinieron después de
Dallas.

Jackie fue llevada el lunes a la iglesia de San Ignacio de Loyola, donde
habia sido bautizada y habia hecho la Primera Comunion.

Una multitud enfervorecida, famosos y desconocidos, se habian dado cita
para rendirle un ultimo homenaje.
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Se leyeron poemas, escogidos siguiendo el derrotero existencial de la
fallecida. John confiaba en que expresaran la esencia de su personalidad.
Teniamos constantemente presentes tres temas y éstos guiaron nuestra
eleccidn, porque eran importantes su amor por las palabras, sus lazos
familiares y su espiritu de aventura.

Celebro la misa el reverendo Walter F. Modrys y Jessye Norman canto el
Ave Maria. Le toco a Ted Kennedy leer el elogio funebre y exclamo:
Jackie fue parte de nuestra familia y parte de nuestros corazones durante
40 maravillosos e inolvidables afios y realmente nunca nos dejara.

Caroline por su parte recito unos versos de Edna Saint Vincent Millay, que
estaban entre los poemas preferidos de su madre.

Maurice Tempelsman, su Ultimo chevalier servant leyo, conmovido hasta
las lagrimas, un fragmento de Itaca, de Constantin Cavafis:

... Cuando partas para Itaca
Confio en que tu camino sea largo,
rico en aventuras y descubrimientos

Y también le dedicO unas emotivas palabras, que habia escrito
personalmente para ella.

Un Boeing 737 llevaria los restos mortales de una de las mujeres mas
glamourosas del siglo XX hasta Washington. El cortejo fue interminable.

El presidente Clinton también pronuncié un discurso: Dios le dispenso
dones inmensos y le impuso pesadas cargas. Los llevo todo con gracia,
dignidad y un sentido comin excepcional.

Le importaba sobre todo ser una buena madre. Las vidas de Caroline 'y
John demuestran que lo ha sido y ain més. Que la llama que ella alumbro
brille con un resplandor todavia méas vivo aqui y para siempre, en nuestros
corazones. Dios os bendiga, amiga. Adios.

Los hijos de John y Jackie se habian quedado esta vez, definitivamente
solos, después de mas de tres décadas donde el asesinato de su padre, el
Presidente de los Estados Unidos los convirtio junto a su madre, en una de
las familias publicas mas famosas de la historia de su época.
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CONCLUSIONES

Parece que la fortuna de Jackie alcanz6 a su muerte unos 200 millones de
ddlares y sus hijos se convertieron en sus principales herederos, aunque
también recordo en su testamento a amigos y colaboradores de toda la vida.

Dos afios después de su muerte, se llevo a cabo una subasta de 1.195
objetos pertenecientes a la sucesion de Jackie Kennedy Onassis, que
alcanzd unos beneficios de 34.461.495 ddlares.

También se organizaron diferentes exposiciones sobre su trayectoria. Entre
el 1 de mayo y el 29 de julio de 2001, tuvo lugar una muestra sobre Jackie
y los afios de la Casa Blanca.

Se trataba de un repertorio de 80 vestidos originales y accesorios
pertenecientes a la Coleccion de la biblioteca y Museo John F. Kennedy, de
Boston.

También se incluyeron documentos y objetos vinculados a la labor de
restauracion de la mansion presidencial llevada a cabo por la ex Primera
Dama.

Fue dos veces portada de la revista Vanity Fair, 1989 y posteriormente en
1994, después de su muerte. También fue el objeto de un documental que,
titulado El viaje de Jacqueline Kennedy por Asia, relato su viaje a la India
y Nepal.

En el 78 se filmé la pelicula EI magnate griego, basado en una novela
donde el papel real de Aristoteles Onassis fue interpretado por Anthony
Quinn y el equivalente al de Jackie por Jacqueline Bisset.

Los nombres eran distintos, pero los caracteres eran los de la famosa
pareja. En 1981 Jacklyn Smith, conocida por ser una de las actrices de Los
angeles de Charlie, interpreto a Jackie en una serie para television,
mientras el rol de Jack Kennedy lo realizaba James Franciscus.

Nada parece suficiente para recordar las secuencias vitales de la que fuera
uno de los grandes iconos de su tiempo. Jackie Bouvier Kennedy Onassis,
una mujer icono, que sin embargo se liberd y se model6 a si misma. Una
leyenda americana con la nostalgia de la cultura y el charme franceses. El
mito de las mil caras. Siempre genuina y siempre otra. Diferente.

160



Todavia se recuerda su particular manera de ser, que lejos de gustar a
todos, la convertia a menudo en blanco de las criticas.

Era exquisita, selectiva y clasista y seleccionaba sin piedad sus rutinas y
sus afectos con una inflexibilidad que a menudo no conocia piedad.

Pero tenia el don de la seduccién cuando queria 'y como explicaba John
Russell, un critico de arte de The New York Times, la capacidad de juzgar
a las personas sin apenas equivocarse:

Tenia una antena absolutamente infalible para ver qué era falso y auténti
co en las personas. Nunca lo demostraba cuando conocia a la gente, pero
después calibraba perfectamente quién era quien.

Después de haber vivido casi toda su vida sin trabajar, multimillonaria,
dedicada en cuerpo y alma a sus caprichos y a cuidarse y gozar de la
fortuna y de los privilegios, ya mayor, descubrio el placer de dedicarse a
hacer algo util y la fascinacion de la creacion literaria, como editora.

En una ocasion dio una entrevista a Publishers Weekly con la condicion de
que solo hablaria de su trabajo.

Habia prohibido que se utilizaran magnetofones, o se tomaran fotografias.
Tampoco se podia comentar nada de su vida privada. Durante el encuentro
con el periodista, dijo que habia empezado a trabajar en el mundo de la
edicion porque amaba los libros.

En esa ocasion comentd que una de las cosas que me gusta de la edicién es
que no se promociona al editor. Se promociona al libro y al autor.

Jackie se ha convertido a lo largo de los afios, especialmente después de su
muerte, en una imagen siempre redimensionada que se agiganta al paso de
la comparacion con muchas de las esposas de Presidentes que han llegado a
la Casa Blanca en Estados Unidos.

Algunas han sido talentosas e influyentes como Eleanor Roosevelt, otras
aparentemente sumisas y en un segundo plano esperando su momento
como Hillary Rodham Clinton, ya senadora, un tercer paradigma las
encuentra de meras acompafiantes a mitad de camino entre su rol de
esposas y madres, como la mujer de George Bush padre. Pero Jackie fue
original y Unica y por eso rompi6 moldes.
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Probablemente una Primera Dama a la altura de su tiempo y también a la
medida de los suefios de los norteamericanos.

Supo aprovechar su condicion de aristocrata rica para trepar sin desmayo a
la cima y redefinir su posicion cuando el acontecimiento de Dallas la
desplazd de los centros del poder.

Pasé sin grandes estridencias a pesar del aparente ruido mediatico y ante
los ojos sorprendidos de miles de observadores, de compartir el status
politico de un marido, a disfrutar del dinero fresco, que corria a raudales
por las cuentas bancarias del otro.

Siempre que quiso tomé la decision de difuminarse en una vida privada
evanescente pero su figura salio a la luz pablica cada vez que sintio la
necesidad de volver a comunicarse con el mundo y retomar su
protagonismo.

Detras de una imagen de sumision y acatamiento a las leyes del universo
masculino, se escondia una voluntad de hierro y una sensibilidad especial
para captar situaciones y colocarse en una atmosfera favorable.

Construyé con John Kennedy una de las parejas mas admiradas de la
escena politica del siglo XX.

Y sobre este vinculo escribié En John y Jackie, los afios jovenes,
Christopher Andersen: desde el comienzo, estaba escrito que su union iba a
convertirse en una de las mas célebres del siglo veinte: El, joven, guapo, el
carismatico portaestandarte de una de las mas poderosas familias
americanas. Ella con su oscura belleza racial. En el momento en que
resonaron las balas de Dallas, John Fitzgerald Kennedy y su mujer,
Jacqueline, constituian indiscutiblemente la primera pareja del mundo.

Lo curioso es que cuando después de un tiempo se casd con Onassis, perdio
por su eleccidn parte de su prestigio, pero ni un apice del interés o de la
fascinacion que ejercia sobre el gran publico.

Daba la sensacion de que hiciera lo que hiciera, Jackie siempre aparecia,

como una star, en la primera pagina de los periddicos y en un lugar de
privilegio en el imaginario del inconsciente colectivo. La reina de América.
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Catherine Pancol, en su libro Jackie Kennedy, une si belle image, escribe:
toda su vida, quiso que no se conociera de ella mas que su imagen. Nada
debia transparentarse de su intimidad sin su aprobacién. Porque habia
comprendido que su siglo iba a ser un gran devorador de imagenes,
rechazo obstinadamente dejarse caer en la trampa de convertirse en un
objeto.

Rechazaba dejarse consumir. Controlo todo...Sin hablar de todas las
heridas que disimularia, siempre, detras de una amplia sonrisa, dos
grandes 0jos negros separados, como estaticos y una voz de nifia
suplicando.

Pero era tan bella, sus vestidos de ilusion eran tan hermosos, que el mundo

entero, invitado a mirarla desde su infancia, se ahogaria en su imagen,
esta imagen tan bella...
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CRONOLOGIA

. 1929. Jacqueline Bouvier naci6 el 28 de julio, en East Hampton.
. 1933. Nace su hermana, Caroline, conocida como Lee.
. 1936. Separacion de sus padres, Jack Bouvier y Janet Lee.

.. 1940. Divorcio definitivo de sus padres.

.. 1942. En junio su madre, se vuelve a casar, con Hugh D. Auchincloss,
agente de cambio y bolsa, como su primer marido.

1944. Jackie asiste a la escuela de la Sefiorita Porter, en Farmington,
Connecticut.

1947. Entra en el colegio Vassar, poco después de haber sido
nombrada debutante del afio, por Igor Cassini, su futuro modisto
durante sus afos en la Casa Blanca.

1949. Comienza a plantearse un afo de estudios en Paris.

1951. Recibid un diploma en la Universidad George Washington.

Poco después vuelve a Paris, con un premio de la revista Vogue, por el

ensayo Gente que me hubiera gustado conocer, derrotando a otros

1279 concursantes.

En Washington, se compromete brevemente con John Husted, otro
broker.

Consigue un puesto como fotografa en The Washington Times
Herald.

1952, en el mes de mayo conoce gracias a Charles Bartlett,
corresponsal del Chattanooga Times, a John Fitzgerald Kennedy.
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1953, mientras Jackie estaba en londres, Kennedy le propuso
matrimonio.

El compromiso fue anunciado el 25 de junio.

Se casan el 12 de septiembre en Hammersmith Farm, en Newport.
1955. Jackie sufre un aborto

1956. La hacen una cesarea por otro nacimiento malogrado.

1957, muere Jack Bouvier, su padre, que no habia podido llevarla
al altar por haber bebido demasiado.

. Nace Caroline Bouvier Kennedy, su primer retofio.

1960. Llega al mundo John Kennedy hijo. Jackie perdera todavia otro
vastago pocos meses antes de Dallas.

. John Kennedy es elegido Presidente de los Estados Unidos.
La joven pareja vivira en la mansion del 10 de enero de 1961
el 22 de noviembre de 1963, dia del asesinato en Tejas.

.. 1961. Los Kennedy realizan un viaje de Estado a Europa.
La estancia en Francia y su encuentro con el general De Gaulle,
son un éxito.
. Planes para restaurar y redecorar la Casa Blanca.

1963. 22 de noviembre. El Presidente cae asesinado en Dallas

1964. Jacqueline se va a vivir a New York, donde piensa
encontrar mas privacidad y seguridad para ella y sus hijos.

1966. La sefiora Kennedy visita la Feria de Sevilla y sale a menudo
con distintos acompariantes. El duelo de su viudez toca a su fin.

.. 1967. William Manchester, autor de un libro sobre La Muerte de un

Presidente, es condenado a pagar una indemnizacion por explotar para
su propio beneficio el caso del asesinato de Kennedy.
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1968. Se anuncia la boda entre Jackie y Aristoteles Onassis.

La ceremonia tiene lugar el 20 de octubre, en la Isla de Skorpios.

1975. Muere Onassis. Jackie estaba en Nueva York. Sélo Christina y

sus tias acompafiaron las ultimas horas del magnate griego.
Jackie comienza su carrera como editora en Viking Press.
1977. Renuncia a su trabajo en esta editorial.

1978. Comienza a colaborar en Doubleday.
Publica 10 ¢ 12 libros al afio, que abarcan distintos temas.

Comienza la construccion de su casa de la playa en Martha's
Vineyard y conoce y frecuenta a la que sera su Gltima pareja
conocida, Maurice Tempelsman.

. 1994, el jueves 19 de mayo muere Jackie en su casa de Nueva York.
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INFORMACION EN PAGINAS WEB

http://www.jfklibrary.org/jbk wh vyears info.html

La sefiora Kennedy estuvo también vinculada a muchas instituciones, como
el Metropolitan Museum de Nueva York, a través de su colaboracion
directa y las exposiciones que sobre ella se realizaron. Las paginas del
museo tienen muchos datos sobre su biografia: http://www.metmuseum.org

Alicia Noemi Perris Villamor
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