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INTRODUCCIÓN 

 

Cuando estés en público, hija mía, mi amor, imagínate que estás en escena, 

que todo el mundo te mira. No dejes nunca adivinar tus pensamientos. 

Guarda tus secretos para ti. Sé misteriosa, ausente, lejana y de esta forma 

seguirás siempre siendo un enigma, una luz hasta el final de tu vida, mi 

belleza, mi más que bella, mi reina, mi Princesa… 

 

                                      Palabras de Jack Bouvier, a su hija Jacqueline 

 

 

Probablemente sea Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis una de las mujeres 

que más cerca está de descollar en la galería de iconos femeninos del siglo 

XX. 

 

No sólo debido a sus matrimonios, que fueron sonados y comentados y 

podrían haber llenado páginas y páginas de revistas para ociosos y 

desocupados de medio mundo. Fue por sí misma una mujer única, al 

margen de los hombres que la acompañaron y del rol que a ellos les tocó 

jugar en el mundo de la política o de las finanzas internacionales, como fue 

el caso de su primer marido, John Fitzgerald Kennedy y su segundo vínculo 

matrimonial, el griego Aristóteles Onassis. 

 

De ella escribió el singular presidente norteamericano Bill Clinton: 

Jacqueline Kennedy Onassis fue un modelo de valor y dignidad para todos 

los americanos y para el mundo entero. Más que ninguna otra mujer de su 

tiempo, fascinó a nuestra nación y al mundo con su inteligencia, su 

elegancia y su clase. Supo afrontar la tragedia con gran dignidad y 

sobrellevó el dolor de su familia y de nuestra nación con una serenidad y 

entereza que nos dio fuerza a todos. 

 

En calidad de primera dama, la extraordinaria afición de la señora 

Onassis por la cultura nos hizo apreciar la belleza de nuestro patrimonio. 

Amaba la pintura, la música, la literatura, la historia, la arquitectura y 

todo cuanto enriquece al espíritu humano… 

 

Tanto ella como el presidente Kennedy transmitían una gran vitalidad, 

optimismo y orgullo de nuestra nación. Inspiraron a toda una generación 

de jóvenes americanos, en la noble misión de ayudar y servir a los demás. 

 

Su imagen pública sufrió todos los altibajos que fluctuaron entre sus mil 

días como consorte del presidente Kennedy en el periodo recordado como  

Camelot, en alusión al reino perdido y mágico del Rey Arturo y su 
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matrimonio con el armador griego Onassis, cuyo dinero y poder tenían para 

algunos unos orígenes que dejaban mucho que desear. 

 

Su forma de estar y ser, su porte, su estilo en los difíciles momentos que le 

tocó vivir y su a veces despiadada necesidad de beber la vida a grandes 

sorbos, pesara a quien pesara, la convierten en personaje único e inefable. 

 

Pierre Salinger dijo de ella: El legado que nos deja es la imagen de una 

mujer autosuficiente que vivió exactamente como deseaba vivir. 

 

Jacqueline Bouvier, conocida popular y familiarmente como Jackie, había 

nacido en 1929 en Southampton, Nueva York. 

 

Su padre, John Vernou Bouvier III, que respondía al sobrenombre de Black 

Jack, era un  corredor de bolsa de Wall Street, más famoso por sus amoríos 

y escándalos en la clase alta a la que pertenecía, que por sus lucrativos 

resultados económicos y financieros.  

 

Los antecesores paternos provenían de la  Francia de 1800, pero de una 

extracción mucho más modesta que la supuestamente aristocrática que se 

había atribuido la familia para asegurar su ascenso social. La madre de 

Jackie, Janet Lee, era una consumada amazona y su familia procedía de 

Inglaterra e Irlanda, como la familia Kennedy, con quien habría de 

emparentarse su hija. 

 

Jackie pasó su niñez en Nueva York y en Long Island, rodeada de los 

escándalos con que sus padres adornaban un matrimonio donde nunca 

pareció haber amor ni futuro.  

 

Debido al divorcio de sus padres en 1940 y a la nueva unión de su madre 

con Hugo D. Auchincloss II en 1942, su vida de niña y jovencita se vio 

muy alterada. 

 

La relación y los encuentros con su padre, al que adoraba, se hicieron 

menos frecuentes. La futura Primera Dama de Estados Unidos se vio 

involucrada en una nueva familia, la de su padrastro, que había tenido otras 

relaciones matrimoniales e hijos anteriores al enlace con Janet.  

 

 

Fueron épocas de prueba y de conflictos para la adolescente, que pasaba su 

tiempo  leyendo, dibujando, escribiendo  poemas y montando a caballo. 

 



 6 

Jackie asistió a la escuela para chicas de Miss Porter, en Connecticut y al 

Vassar College, donde destacó sobre todo en arte, literatura, historia y en la 

asignatura de francés, la lengua de sus antepasados, que la marcaría para 

siempre y le brindaría muchas satisfacciones más adelante. 

 

Tuvo la posibilidad y la suerte, incluso para una joven de su distinguida 

posición social, de estudiar en La Sorbona, en París, de donde regresó a 

Estados Unidos para conseguir un título en Literatura Francesa, en la 

Universidad George Washington. 

 

Ya desde sus primeros años en sociedad, la futura señora Kennedy 

destacaba por muchas cualidades. Como dijo Jim Wright, portavoz de la 

Casa Blanca, yo admiraba a Jacqueline Kennedy… como símbolo de 

elegancia, clase e inteligencia. Rezumaba distinción, ambiente y estilo y es 

lo que la gente recuerda de ella. 

 

Al mismo tiempo que crecía en formación y preparación para hacerse con 

una posición en la sociedad elegante de sus padres y allegados, adquiría 

esas características tan peculiares que la convertirían en una persona 

diferente e inigualable. En una época en que todavía las mujeres luchaban 

para convertirse en algo más que consortes adecuadas y mudas, Suzanne 

Fields, escritora de The Washington Times expresó: algunos comentaristas 

decían que Jackie era una feminista y otros afirmaban todo lo contrario.  

 

Ha sido calificada como la última mujer tradicionalista y la primera mujer 

moderna, un coloso femenino que hablaba francés con sus hijos y con el 

presidente Charles de Gaulle… 

 

Más que ninguna otra, esta primera dama constituía“ una prueba 

Rorschach”, especialmente para otras mujeres,  la mancha de tinta en la 

que vemos lo que deseamos ver, interpretando nuestros deseos y 

aspiraciones tal como los reflejaba la mujer casada con el hombre más 

poderoso del mundo. 

 

Mientras vivió, compartimos sus privilegios y posibilidades y nos 

indignamos cuando no estuvo a la altura de lo que esperábamos de ella. Su 

muerte nos ha hecho reflexionar sobre nuestra propia inmortalidad.  

 

El Test de Rorschach es probablemente una de las pruebas psicológicas 

más famosas. Su creador fue el psiquiatra de origen suizo Hermann 

Rorschach (1884-1922). 
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Es un test de tipo proyectivo y es una de las pruebas de personalidad más 

completas, aunque difícil y lenta de realizar, ya que el especialista que lo 

lleva a cabo debe estudiar la técnica varios años antes de tener fiabilidad y 

suficiente práctica. 

 

Consta la prueba de 10 láminas que consisten en manchas de tinta (de 

colores y negras) sobre fondo blanco. Los dibujos tienen una apariencia 

vaga por lo que a la persona que se le pasa el test se le ofrecen diferentes 

interpretaciones de lo que está viendo. 

 

Las láminas se le presentan al paciente o a la persona de la que se está 

intentado estudiar la personalidad preguntándole lo que ve en ellas para que 

lo describa. 

 

El test se basa en lo que las personas que lo realizan perciben, ya que cada 

uno encuentra en las manchas aspectos diferentes y podría decirse que 

individuales y únicos. 

 

En esta prueba es fundamental la forma y localización de lo observado, si 

se observan movimientos y cómo son, si se aprecia una parte del dibujo o 

se percibe toda la lámina. 

 

Asimismo se evalúa si lo percibido tiene color, reflejo, profundidad, 

dimensión, brillo, sombra, si se observan objetos animales, seres humanos, 

objetos inanimados, paisajes. Hay un sinfín de respuestas posibles y éstas 

dependen de la percepción personal del evaluado. Jackie era una buena 

candidata para realizar este test. 

 

Su primer trabajo fue como periodista para el Washington Times- Herald, 

recorriendo lugares diferentes, para capturar instantáneas donde los 

ciudadanos opinaban sobre los acontecimientos de actualidad. 

 

Durante este periodo conoció al que sería su futuro primer marido, el 

senador por Massachusetts John F. Kennedy, con el que se casó el 12 de 

septiembre de 1953, en la iglesia de Santa María, en Newport. 

 

 

 

 

Parece ser que alrededor de 3.000 curiosos esperaban en los alrededores de 

la iglesia para echar una vistazo, aunque fuera efímero, a los recién 

casados. El banquete de boda convocó a 1.200 invitados, en Hammersmith 
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Farm, propiedad de su padrastro, donde había sido feliz en compañía de 

éste, su madre y sus hermanos y hermanas. 

 

Después de la boda, la pareja vivió en Washington y fue en 1955 cuando su 

marido, John, intervenido de una seria lesión en la espalda, comenzó a 

escribir Profiles in courage, un estudio sobre la toma de decisiones 

políticas, que dedicó a su esposa. 

 

La obra ganó el reconocido Premio Pulitzer en 1957, en medio de  

comentarios malévolos sobre la verdadera autoría del libro. 

 

También ese año, en el mes de noviembre, nació Caroline Bouvier 

Kennedy y en 1960 JFK anunció su candidatura para la presidencia de los 

Estados Unidos, sobrellevando  todos los problemas que una salud frágil 

desde la juventud le ocasionaban y cruzando el país de punta a punta. 

 

Durante la campaña Jacqueline se dio cuenta de que estaba embarazada, un 

problema añadido dado que a lo largo de su vida junto al futuro Presidente 

sufriría la pérdida de varios hijos recién nacidos y abortos. 

 

Los médicos le recomendaron cuidados y reposo, y finalmente la familia 

más conocida de Estados Unidos pudo celebrar la llegada a la presidencia 

de Jack, como se lo conocía familiarmente y el nacimiento de un nuevo 

miembro, John Fitzgerald Kennedy junior. 

 

A la edad de 31 años, Jacqueline Kennedy se había convertido en una de 

las Primeras Damas más jóvenes en la historia de los Estados Unidos, pero 

su preocupación básica seguía siendo la protección de sus dos hijos, a los 

que quería mantener a salvo del interés que despertaba la profesión y el 

papel de su padre en su país y en el mundo. 

 

Jackie Kennedy supo abrirse camino con rapidez en su nuevo rol. Su 

proyecto más conocido, fue la restauración y renovación  de la Casa 

Blanca, muy deteriorada por entonces. 

 

 

 

 

 

 

Para conseguir su propósito, que era un plan de largo alcance, creó un 

Comité de Bellas Artes para la Casa Blanca y el puesto de conservador de 

la histórica institución. También hizo posible la publicación de una guía 
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para visitantes del monumento y organizó la Biblioteca de la Casa Blanca y 

la rosaleda, mientras que elevaba el monumento público al status de museo. 

 

Se vendieron 350.000 ejemplares del libro La Casa Blanca: una guía 

histórica, que contribuyó y lo sigue haciendo al mantenimiento de la 

Asociación Histórica de la Casa Blanca, que ella fundó. 

 

Cuando se terminaron las tareas de acondicionamiento del histórico 

edificio, la CBS le pidió a la señora Kennedy que condujera un tour 

televisado de la Casa Blanca, donde enseñaba a 50 millones de 

norteamericanos su recién estrenado tesoro nacional. Esta creación 

televisiva se hizo muy popular y se convirtió en un clásico de la época, de 

la que todavía se habla. Recibió además un Emmy como premio a una 

labor y una dedicación especiales por parte de la Primera Dama. 

 

Aludiendo a esta tarea artística de Jackie, la autora Rally Quinn escribió: 

Jackie parecía ser una Primera Dama tradicional, pero en el fondo era 

revolucionaria. Cambió la Casa Blanca y creó una identidad propia 

totalmente distinta de la del Presidente. Toda una proeza para una 

Primera Dama. Siempre fue una mujer de su época. 

 

Aparte de las anécdotas, los comentarios sobre su vida privada y su 

actividad posterior como editora en dos empresas de Nueva York de 

renombre, su dedicación al primer edificio del país siempre despertó 

curiosidad y simpatía. 

 

Nellie Connally, viuda de John Connally, dijo de ella: Yo admiraba a 

Jackie. Desempeñó un papel importante en una época de grandes 

esperanzas y optimismo para nuestra nación…Siempre la recordaremos 

por haber aportado una nueva sensación de gracia y elegancia a la Casa 

Blanca… 

 

Sobre su trabajo de conservación y restauración del monumento más 

emblemático de Estados Unidos, volveremos en este libro más adelante. 

Sin embargo, este proyecto, aunque el más admirado entre los suyos, no fue 

el único. También contribuyó a la renovación de la Avenida Pensylvania, la 

conservación  de Lafayette Square y a los planes para un complejo cultural 

nacional, que se convertiría en el Centro Kennedy para las Artes, en 

Washington, D.C. 

 

 Se involucró además y se comprometió en el esfuerzo de conservación de 

los templos de Abu Simbel, en Egipto, cuando hubo que trasladarlos para 

preservarlos de la inundación que la nueva presa de Asuán traería a la zona.  
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El gobierno egipcio respondió agradecido con la concesión de un templo 

que hoy deslumbra a los visitantes en el Museo Metropolitan de Nueva 

York, un monumento del que Jackie podía disfrutar visualmente desde las 

ventanas de su apartamento. 

 

Como Primera Dama, planeó reuniones en la Casa Blanca donde tenían 

cabida científicos, artistas, actores y escritores, a los que se unía una 

pléyade de políticos, hombres de Estado y diplomáticos. 

 

En la Habitación Este tenía un escenario portátil donde organizaba 

representaciones teatrales y veladas musicales memorables, así como una 

serie de conciertos para jóvenes. Las artes adquirieron bajo su mandato, 

una nueva perspectiva y también la moda recibió un tratamiento especial en 

ese periodo, ya que diseñadores, revistas y periódicos y el público en 

general recibieron la influencia de su buen gusto y saber hacer. 

 

La Primera Dama, si la comparamos con otras esposas de Presidentes de 

Estados Unidos y otros países, se convirtió en un elemento dinamizador de 

la vida pública, lejos de la mera figura de acompañante a la que nos tienen 

acostumbrados las cónyuges de los mandatarios de élite. 

 

La senadora Barbara Mikulski dijo de ella: creo que después de Eleanor 

Roosevelt, las primeras damas eran invisibles. Las mujeres, en general, no 

eran muy visibles. Luego, cuando apareció Jackie, hizo que las mujeres 

volvieran a ser visibles, ante el público y en el nuevo medio de la 

televisión. Además de ser la compañera de su marido, era inteligente y 

tenía una identidad  propia. 

 

Cuando fue asesinado el Presidente, tomó partido abiertamente por las 

relaciones internacionales y agradeció la presencia y el apoyo de otros Jefes 

de Estado de un modo en que era evidente su forma discreta de hacer 

verdadera política. 

 

Jacqueline Kennedy acompañó a su marido en numerosos viajes de Estado, 

a Austria, Reino Unido, Venezuela, Méjico, Costa Rica y Colombia. Pero 

fue sobre todo su aportación al viaje a Francia de JFK, que le hizo ocupar 

un lugar en las crónicas sociales y políticas del momento. 

 

La frase de su esposo, describiéndose como soy el hombre que acompañó a 

Jacqueline a París y disfrutó con ello, dio la vuelta al mundo. Christopher 

Mathews, del San Francisco Chronicle, expresó que esta frase reconoce el 



 11 

brillante papel de su consorte en aquella fabulosa gira inaugural de las 

capitales y los palacios de Europa en 1961. 

 

Durante un tercio de siglo, Jacqueline Kennedy hizo honor a ese cometido. 

No hemos suspirado por la pompa de Gran Bretaña ni la “grandeur” de 

Francia. Tras haber evitado lo peor de la realeza durante doscientos años, 

hemos experimentado lo mejor de ella… 

 

Charles de Gaulle quedó fascinado por el temperamento, el encanto y la 

cultura de Jackie. Su interés en la idiosincracia de los países que visitaba y 

su adecuado manejo de diferentes lenguas la convirtieron en una 

embajadora natural en el mundo entero. 

 

El 22 de noviembre de 1963, después de aproximadamente 1.000 días de 

gobierno, John F. Kennedy fue asesinado en Dallas, en el sur del país y su 

esposa se convirtió en viuda a la edad de 34 años. 

 

Planeó cuidadosamente el funeral de Estado del Presidente, haciendo que 

éste fuera su gran último acto de gobierno. Millones de personas lo vieron 

en todo el planeta y todavía recuerdan su velo negro cubriéndole el rostro y 

la pequeña mano de John John, el hijo de JFK, haciendo al féretro de su 

padre, el que pudo haber sido el saludo militar más fotografiado del siglo. 

 

Poco tiempo después de la muerte de Jack, comenzó a preparar la 

Biblioteca Kennedy para preservar la memoria de su marido, una de sus 

grandes preocupaciones. Escogió al entonces desconocido arquitecto 

I.M.Pei para llevar a cabo el diseño de la obra y la situó en un lugar desde 

donde podía divisarse el puerto de Boston. 

 

Su vida continuó teniendo una extraordinaria relevancia pública y puede 

decirse que no fue indiferente para nadie. El gran público la siguió a través 

de sus apariciones en los medios, pero después del asesinato de Bob 

Kennedy, a quien estaba especialmente unida, pensó que la supervivencia 

de sus hijos nunca estaría asegurada en los Estados Unidos. 

 

En los años sesenta, de acuerdo con el escritor Thomas C. Reeves, en 

Estados Unidos los padres se preocupaban de la educación de sus hijos y de 

su ascenso social.  

 

Aunque es posible que ésta sea, justamente, una de las características del 

pueblo norteamericano: la preocupación por la capacidad de los “self made 

men” y sus esfuerzos para construirse un destino desde cero. 
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Los Estados Unidos son un país reciente, de gentes emprendedoras, 

calvinistas, conscientes del valor de lo material y seducidas con facilidad 

por el status y la riqueza. Moralistas de pro, que sin embargo no quieren 

perder el tren de una situación social acomodada y un respaldo económico 

holgado. 

 

Sus compatriotas pensaban que Jacqueline se preocupaba por sus hijos 

como lo haría una madre perfecta, consiguiendo educarlos como si fueran 

personas normales, a pesar de tener que sobrellevar una situación 

extraordinaria y difícil. 

 

Thomas Oliphant, del Boston Globe, escribió: por encima de todo y ante 

todo, Jacqueline Kennedy Onassis fue una magnífica madre.  

 

En unas circunstancias de indescriptible dolor, supo proteger a sus hijos, 

les dio su cariño y luchó por ofrecerles un espacio en el que pudieran 

crecer en libertad…Esa parte de Jackie destaca como su principal legado y 

tributo. 

 

Hizo pocas declaraciones relevantes, tal era su afán de defender su 

intimidad y la de sus hijos, pero jamás olvidaré su comentario de que si les 

fallas a tus hijos, nada de lo que puedas hacer en la vida te compensa de 

ese error. 

 

Para Jackie, fuera como fuera, la maternidad era un asunto complicado. 

Según el autor Edward Klein (La maldición de los Kennedy), durante la 

última etapa de su vida, la ex Primera Dama comentó que la maternidad le 

recordaba una frase de J.M. Barrie, el autor de Peter Pan o el pequeño 

que no quería crecer, cuando decía que Dios, a quien los niños pequeños 

rezan, tiene un  rostro muy parecido al de sus madres.  

 

En 1968, rompiendo según la opinión de muchos con la idílica pero difícil 

imagen de viuda oficial del país, se casó con Aristóteles Onassis, el 

magnate griego que le aseguraría una existencia más confortable y segura,  

lejos del ojo del huracán en que vivía la familia Kennedy en los Estados 

Unidos.  

 

 

 

Podría decirse que el tren de vida que le ofreció Onassis era el que Jackie 

había soñado. No le faltaron los millones de dólares disponibles para gastar 

sin preocupaciones, ni los jets privados o el conocido yate Christina para 

pasear su ocio por el mundo. 
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Sin embargo, la relación con este hombre mayor que ella, enamorado en 

realidad de una compatriota, la soprano María Callas, hubiera terminado en 

un divorcio anunciado, si Onassis no hubiera muerto en 1975, triste y 

derrotado por la muerte prematura de su hijo. 

 

 Una miastenia gravis, complicada con un fallo multiorgánico, pusieron fin 

al segundo matrimonio de Jackie, que desde entonces decidió recuperar su 

libertad y comenzar a labrarse por primera vez antes de la cincuentena, un 

proyecto de vida independiente y personal.    

 

Jackie Onassis comenzó su carrera en la edición en 1975, cuando su amigo 

Thomas Guinzburg, entonces presidente de Viking Press, le ofreció un 

puesto como asesora editorial. 

 

Pero renunció a este cargo dos años más tarde cuando el señor Guinzburg 

publicó, sin avisar a Jacqueline, un thriller de Jeffrey Archer titulado ¿Se lo 

diremos al Presidente?, que contaba la historia de Edward Kennedy en la 

Casa Blanca como presunto Presidente y su posterior asesinato. 

 

En 1978, la señora Onassis consiguió un nuevo trabajo, similar al anterior, 

en Doubleday, a las órdenes de otro antiguo conocido y amigo, John 

Sargent. Se la instaló en un pequeño cubículo sin ventanas. Allí sin 

embargo, coincidió con una amiga de toda la vida, Nancy Tuckerman, y 

juntas trabajaron durante los quince años siguientes. 

 

En Doubleday trabajaba tres días a la semana, mientras pasaba también 

largas temporadas de descanso en su casa de Martha´s Vineyard. 

 

Fue bastante productiva su labor en la editorial y entre sus productos 

figuran las obras de autores como Bill Moyers, Michael Jackson, el 

cantante, Edgard Radzinsky, autor de El último Zar: la vida y muerte de 

Nicolás II. 

 

Los gustos y elecciones de Jackie eran bastante eclécticos, ya que también 

publicó numerosos libros para niños y una trilogía traducida sobre Egipto, 

país que amaba, de Naguib Mahfouz, el Premio Nobel de Literatura. 

 

La edición es una industria en la que los responsables tienen poco tiempo 

para sus autores. Sin embargo, Jonathan Cott, que la conocía bien, pensaba 

que trabajar con ella era extraordinario. Este autor creía que Jackie tenía 

un gran sentido de la estructura y estilos literarios. Era inteligente y 

apasionada con el material, una lectora y editora ideales. 
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Siempre le habían atraído los hombres mayores, buscando edípicamente tal 

vez la figura de un padre que nunca había estado a la altura de las 

circunstancias. 

 

La última parte de su vida la vivirá “a su manera”, como diría Frank 

Sinatra, que fue uno de sus acompañantes y admiradores, dedicándose a la 

edición y rodeada de sus dos hijos y de los nietos que le dio Carolina, su 

hija mayor. 

 

 Maurice Tempelsman, un hombre de negocios de origen belga y judío, 

especializado en diamantes, cerraría definitivamente su larga lista de 

acompañantes de mujer madura. 

 

Aunque no volvió a casarse, ya que la mujer de Tempelsman, judía 

ortodoxa, nunca quiso darle el divorcio, la pareja,  que se conocía desde 

hacía bastante tiempo, pasaba muchos veranos y tiempo libre junta. Jackie 

confesó a un amigo, que lo que le gustaba de él – genio y figura-  era su 

fuerza y su éxito. 

 

Sin embargo, ella, que lo había tenido todo, no pudo sobreponerse a un 

cáncer linfático que se la llevó en un corto periodo de tiempo. 

 

El 19 de mayo de 1994, Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis murió en su 

casa, luego de pedir en el hospital el alta voluntaria. Como dijo su hijo, 

John, murió tranquilamente, rodeada de las cosas que más amaba.  

 

En su funeral hubo unas palabras emocionadas del senador Edward 

Kennedy, su cuñado: siempre podíamos contar con su apoyo. Fue una 

bendición  para nuestra familia y para la nación y un ejemplo para el 

mundo sobre cómo hacer bien las cosas, cómo ser madre, cómo apreciar la 

historia y cómo afrontar la tragedia con valor. 

 

Nadie tenía su aspecto, nadie hablaba como ella ni era tan original como 

ella. Nadie tenía un sentido tan cabal de sí mismo como ella… 

 

 

No le gustaba llamar la atención, en parte porque le recordaba el 

indescriptible dolor que soportar ante la mirada del mundo entero. 

 

Durante los años que transcurrieron desde la tragedia, su autenticidad y 

su fortaleza de carácter siguieron resplandeciendo a través de los muros 

de su intimidad, alcanzando a la gente en todas partes. Jackie era 
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demasiado joven para quedarse viuda en 1963 y demasiado joven para 

morir ahora. 

 

Hizo una rara y noble aportación al espíritu americano. Pero ante todo fue 

una magnífica esposa, madre, abuela, hermana, tía y amiga. Enriqueció 

nuestra historia y a nosotros, que la conocimos y amamos, nos enriqueció 

nuestras vidas. 

 

 Caroline leyó un poema titulado Memory of Cape Cod, de Edna St. Vicent 

Millay, una de las poetisas que más le gustaban a su madre. 

 

La soprano Jessy Norman cantó un par de himnos y el reverendo Walter F. 

Modrys celebró una misa según el rito católico. 

 

Maurice Tempelsman leyó una celebrada poesía del poeta griego Kavafis y 

cuando terminó le lectura expresó: la travesía ha concluido. 

Lamentablemente ha sido muy corta. Estuvo llena de aventuras y 

sabiduría, risas y amor, valor y dignidad. Tan sólo nos queda decir 

“adiós”. 

 

Descansa, por propio deseo, junto al presidente Kennedy en el Cementerio 

Nacional de Arlington, en Washington DC. Pero al final de esta obra 

volveremos sobre todos estos detalles de la última parte de la vida de 

Jackie. 

 

Harrison Rainie, a propósito de su muerte, escribió: al final, llegó a 

acostumbrarse a la opinión que tenía el público sobre ella. Poco después 

de que John Kennedy muriera asesinado, Jackie expresó que “se ha 

convertido en una leyenda, aunque hubiera preferido ser un  hombre”. 

 

Los dioses que conceden la gracia secular de la fama conspiraron para 

que al final Jackie ocupara el mismo lugar que él. Jackie quiso ser ella 

misma, pero el mundo la convirtió también en una leyenda. 

 

No todos los que la conocieron habrán estado de acuerdo con tantos 

panegíricos, porque su historia fue grandiosa, pero hay quien había 

descubierto algunas sombras entre los destellos que la alumbraron. 

 

JFK: EL HOMBRE QUE ACOMPAÑÓ A JACKIE KENNEDY A PARÍS 
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Estimados americanos, no preguntéis lo que vuestro                                                   

país puede hacer por vosotros, sino lo que vosotros podéis hacer por 

vuestro país.   

 

Jackie fue una mujer fuera de lo común, beneficiada por la suerte y la 

naturaleza con muchos dones, naturales y adquiridos, pero está claro que 

nunca hubiera sido mundialmente conocida, al margen del contacto entre 

los círculos de clase alta norteamericanos, si no se hubiera casado con el 

senador Kennedy, que llegó muy poco después a la presidencia de los 

Estados Unidos. 

 

Jackie sin John hubiera llegado a destacar en su ambiente, pero junto a él se 

convirtió en uno de los iconos más importantes de su siglo. Y durante 

mucho tiempo, en la imagen conservada de un presidente muerto y su 

leyenda. 

 

El proyecto político y común, de la pareja, sin embargo, se truncó 

prematuramente. El 15 de noviembre de 1963, una semana antes del fatal 

desenlace de su inacabada presidencia, Jack Kennedy estuvo en Palm 

Beach con su familia y visitó al día siguiente Cabo Cañaveral. El día 21 

salió para Tejas. Tenía que visitar varios lugares en este viaje: Fort Worth, 

San Antonio, Houston, Austin y Dallas. 

 

Llegó a la ciudad que sería su última convocatoria vital el día 22 de 

noviembre, acompañado por Jackie y el gobernador de la ciudad, John 

Connally. 

 

John había recibido advertencias en el sentido de que Tejas no era una 

tierra propicia para que hiciera campaña. Muchos le previnieron, pero los 

Kennedy nunca han sido gente que cambiara de planes por los comentarios 

de los demás, auque en este caso fueran bienintencionados. 

 

Una limusina se iba abriendo paso por las calles de Dallas, mientras una 

multitud se había dado cita para saludarlo.  Alrededor del mediodía, se 

escucharon disparos, que hirieron al Presidente en la base del cuello y en la 

cabeza, alcanzando también al gobernador Connally. 

 

 

 

Rápidamente se llevó a Jack Kennedy al hospital Parkland Memorial, 

donde una media hora más tarde falleció. Buena parte del país y del mundo 

fue testigo directo del atentado, en una época en que todavía por fortuna, la 
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sangre de las personas no se derramaba públicamente y en proyección 

mediática como ocurre en nuestros días. 

 

JFK tenía 46 años y su asesino se llamaba Lee Harvey Oswald, eliminado  

a su vez por Jack Ruby. Todo lo que rodeó la muerte de Kennedy parecía 

emerger de una dolorosa pesadilla, pero, ciertamente, según muchos 

politólogos, la suya fue desde siempre una muerte anunciada.  

 

El Air Force One, el mítico avión oficial, trasladó de vuelta a Washington 

al Presidente muerto y al nuevo Jefe de Estado, el que había sido hasta 

entonces el Vicepresidente, Lyndon B. Johnson, que se convirtió en el 

trigésimo sexto Presidente de los Estados Unidos. 

 

 El funeral de Estado fue preparado muy cuidadosamente por Jackie, que 

consultó el protocolo que había tenido lugar para el entierro del presidente 

Lincoln, así como la fórmula utilizada en los funerales de muchos 

mandatarios y miembros de la realeza europea. 

 

El resultado fue un fenómeno mediático que aún se recuerda y se emite en 

programas de televisión no sólo políticos o históricos sino también de 

sociedad. 

 

El cuerpo de JFK fue acompañado por más de un millón de personas hasta 

la Catedral de St. Matthews y desde allí conducido hasta el cementerio de 

Arlington, donde descansa custodiado por una llama que luce 

constantemente. 

 

Al funeral acudieron más de noventa dignatarios de gobiernos extranjeros. 

Poco tiempo después, la Comisión Warren fue encargada de aclarar las 

circunstancias del atentado. Los 1.000 días de Kennedy terminaron en el 

asesinato de uno de los presidentes de Estados Unidos, que formó con 

Jackie una de las parejas presidenciales que más fascinó a los medios de 

comunicación y a los observadores de todo el mundo. 

 

El sueño de Camelot había sido truncado definitivamente. La Comisión 

Warren estableció en un informe publicado el 27 de septiembre de 1964, 

que Lee Harvey Oswald había sido el único responsable y que éste no tenía  

cómplices en ninguna otra organización. 

 

Pero, sin embargo, en 1979, otra comisión determinó, luego de otros dos 

años de investigaciones, que el asesino estaba implicado en una 

conspiración mucho mayor, probablemente involucrada en el contexto del 

crimen organizado. 
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Jack Kennedy había nacido el 29 de mayo de 1917, en Brookline, 

Massachussets. En una familia de nueve hijos, donde él era el segundo, 

después de su hermano Joe Junior. 

 

Su madre, Rose Fitzgerald Kennedy, la matriarca del clan que murió 

centenaria, fue para algunos una madre excelente, para otros una mujer 

evasiva y sin ternura, que tenía que soportar un matrimonio de intereses 

con un marido que consolidó el modelo de Don Juan entre los hombres de 

la familia Kennedy. 

 

Viajaba mucho y a menudo sus hijos se transformaban en pobres niños 

ricos, rodeados por el personal de servicio que suplía de oficio y sin amor 

ni entusiasmo, las funciones de unos padres ausentes que nunca daban 

cariño a su progenie.  

 

Rose se preocupaba principalmente por mantener activas sus convicciones 

religiosas, católicas, por ocupar el lugar que la mejor sociedad de su época 

le había otorgado gracias a su vez, a los buenos oficios de su industriosa 

familia de origen.  

 

A pesar de todo, fueron clásicas las anotaciones que iba dejando por sus 

casas, relacionadas con sus necesidades hogareñas o las prioridades de los 

niños. Estas notas, antecedentes preclaros de los post it de hoy en día, 

trajeron a menudo la burla de Jackie, durante la época, inmediatamente 

después de casada, en que le tocó compartir casa con su suegra. 

 

El padre de Jack Kennedy, famoso acompañante de la actriz Gloria 

Swanson y de otras personalidades del cine que lo encandilaban, fue un 

hombre de negocios avezado. 

 

Había sido alumno de la Universidad de Harvard y con 25 años se convirtió 

en el presidente más joven de un banco en los Estados Unidos, cuando se 

puso al frente del Columbia Trust. 

 

A los treinta años ya era un hombre rico, con varias casas donde alojar a su 

numerosa prole, dedicándose con igual afán a la Bolsa, el comercio de 

alcohol y la industria del cine, entre otras ocupaciones comerciales. 

 

John tuvo una niñez, adolescencia y juventud donde la enfermedad o sus 

múltiples achaques siempre estaban presentes. De hecho, cuando llegó a la 

Presidencia de su país, ya había sufrido varias operaciones y tratamientos 

de todo tipo. 
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A menudo sus médicos discutían el origen de sus enfermedades y 

problemas de salud y tuvieron que  ingresarlo en diversos hospitales.  

 

Lo que sí se ha confirmado, aparte de la ingesta abusiva que realizaba para 

intentar controlar sus males y dolores, de todo tipo de medicamentos 

(antiinflamatorios, sedantes, antibióticos, etc.), es que padecía desde 

pequeño de la enfermedad de Addison. 

 

Se trata de una enfermedad que produce un funcionamiento por debajo de 

lo normal de las glándulas adrenales. En este caso, la glándula adrenal 

produce cantidades de cortisol y de aldosterona que no son suficientes. 

 

Está descrita como una enfermedad grave, que puede aparecer a cualquier 

edad, aunque Jack Kennedy la padecía desde los comienzos de su vida y la 

sufren cuatro de cada 100.000 personas. 

 

Los orígenes de este mal son desconocidos. La tercera parte 

aproximadamente de los enfermos de Addison sufren la enfermedad debido 

a la destrucción de las glándulas adrenales por causa de una infección, un 

cáncer u otro tipo de afecciones. 

 

La disfunción que padecía John Kennedy y que tanto él como sus médicos 

y su familia se empeñaron en ocultar a la opinión pública, especialmente 

desde su ambición por ocupar el sillón de la Casa Blanca, tienen 

consecuencias reseñables en el organismo. 

 

Dado que los corticosteroides tienen un rol determinante al contribuir a que 

el cuerpo combata las infecciones y son protectores de la salud frente al 

estrés físico, hay un aumento del riesgo médico durante etapas estresantes 

del paciente, como una infección, una herida o una cirugía. 

 

Aunque cada individuo puede padecer diferentes síntomas de la 

enfermedad, podríamos citar entre los más generalizados, la fatiga y la 

debilidad, los mareos, el oscurecimiento de la piel y las pecas negras, 

náuseas, vómitos y diarreas, pérdida del apetito y de peso, deshidratación e 

intolerancia al frío, dolor en los músculos. 

 

 

 

Hay autores como el biógrafo de JFK, Robert Dallek, que llevó a cabo un 

exhaustivo relato de las afecciones padecidas durante toda su vida por el 

Presidente. 
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Dallek relata en su biografía que con estos antecedentes hubiera sido 

bastante impensable considerar la posibilidad de una reelección del 

Presidente, de la misma forma que probablemente se hubiera conocido la 

compulsiva dedicación de Kennedy a las mujeres y las aventuras 

extramatrimoniales. 

 

Es también sorprendente ante estas dos circunstancias, la actitud 

aparentemente serena y controlada de Jackie, que, ante la mala salud de su 

marido o sus aventuras amorosas, parecía guardar un silencio comedido  no 

falto de rencor o aguardar sencillamente, que llegasen tiempos mejores. 

 

La Primera Dama, de hecho, debía simultanear las preocupaciones a las que 

la sometía su esposo, con problemas acuciantes a la hora de llevar a buen 

término un embarazo o salir airosa y con el bebé sano de un parto. 

 

De todas formas, llama la atención que, aunque se conocía el hecho de que 

Kennedy padecía la enfermedad de Addison, no por eso se le advertía 

suficientemente de que llevase unas rutinas de autoprotección diarias, a 

juzgar por el tipo de vida que se le conoce en todos los sentidos (exceso de 

trabajo, cientos de aventuras amorosas compulsivas, abuso del ejercicio 

físico cuando se encontraba en compañía de su familia en Hyannis Port o 

Palm Beach, etc.). 

 

Como escribe Jorge Escotado en un periódico español de gran tirada: el 

Presidente padecía de forma atenuada una enfermedad descrita en el siglo 

XIX por el médico inglés Thomas Addison. Dentro de la lista de males que 

le aquejaba, el único que negó precisamente fue el de Addison, como relata 

el historiador Arthur Schlesinger. 

 

Aparte de esta enfermedad, estuvo al borde de la muerte, en febrero de 

1920, cuando contrajo la escarlatina, que le duró durante varias semanas. 

 

Sus hermanas y hermanos, fuertes y aguerridos en la lucha por la 

supervivencia, eran amantes de los deportes de riesgo y estaban habituados 

a la confrontación intelectual y física con el medio.  

 

Se burlaban del hermano más desprotegido y menos dotado para la lucha 

por el éxito y la excelencia, que les exigía como a todos los hijos, la 

tradición familiar. 

 

Efectivamente, la familia Kennedy no admitía mediocres, a pesar de que 

una de las hermanas de John, Rosemary, era discapacitada y fue sometida 
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por decisión paterna a una lobotomía sin que se enterara su madre, Rose,  

para frenar sus frecuentes ataques de agresividad.  

 

Aún así, el resto de los hijos e hijas de la familia Kennedy tenía que 

cumplir con su cometido y funcionar a la altura de lo que se esperaba de 

ellos. 

 

John creció en un entorno de tres hermanos, Joe (Joseph) Jr, Robert y 

Edward y cinco hermanas (Rosemary, Kathleen, Eunice, Patricia y Jean). 

 

La vida de la familia era la adecuada para un hogar de clase alta, en Boston, 

donde crecían y se educaban en una casa de doce habitaciones y nueve 

cuartos de baño. Rose, como se dijo con anterioridad, estaba a cargo de 

todo, aún in absentia, gracias a un  ejército de niñeras y criados. 

 

En 1928, toda la familia pasaba sus veranos en la casa de Hyannis Port, 

Cape Cod. La propiedad era ideal para dedicarse a todo tipo de actividades 

deportivas y de tiempo libre. 

 

Los hermanos nadaban, jugaban al football y al golf,  navegaban  y sobre 

todo, competían. 

 

Sus padres, especialmente Joe senior, tenía grandes ambiciones para sus 

hijos. En esos momentos, todas las expectativas estaban puestas en el hijo 

mayor, Joe, pero la Segunda Guerra Mundial traería cambios inevitables en 

el diseño vital y profesional de la familia Kennedy. 

 

Jack en cierta forma, daba la nota debido a sus problemas de salud, que le 

imponían generalmente una mala forma física, pero no era un joven que se 

arredrara ante el infortunio, ni su futura esposa, Jackie, como demostrarían 

en el futuro. 

 

Cuando iba a la Escuela Choate para chicos, Jack tenía muchos amigos y 

practicaba pese a su mala forma física, todo tipo de deportes.  

 

En el ámbito escolar la literatura, la lengua inglesa y la historia, eran sus 

asignaturas favoritas. 

 

Aunque nos parezca increíble en estos tiempos en que relativamente pocas 

personas dedican tiempo a leer diariamente los periódicos, Jack ya estaba 

por entonces suscrito al New York Times. 
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A pesar de que sus profesores pensaban de John que tenía una mente 

despierta y era inteligente, no se mataba estudiando. Su padre lo sabía, y lo 

inducía a trabajar todo lo que le fuera posible. 

 

En 1935 se graduó en Choate, con 19 años. Pasó a continuación a seguir 

cursos en la London School of Economics, una institución ya entonces 

considerada para los elegidos. 

 

A continuación prosiguió sus estudios en la Universidad de Princeton. En 

esa época cayó seriamente enfermo, pero a los médicos les resultaba casi 

imposible discernir las causas de sus problemas de salud. Fue ingresado en 

hospitales, como explicamos y tuvo que soportar una convalecencia 

bastante larga, la primera de una larga serie. 

 

Fue durante 1936 que fue admitido en la Universidad de Harvard, donde 

volvió a centrarse en los estudios de arte e historia. Una vez más 

permaneció en el contexto deportivo de la universidad y por entonces, la 

voracidad con que devoraba los libros que tenía a su alcance, era 

proverbial. 

 

Probablemente lo que más llamaba la atención del futuro Presidente por 

entonces, era la pasión y la velocidad con que se volcaba en la información, 

como diríamos hoy. 

 

Se trata de un estudiante que leía del orden de diez o doce volúmenes por 

semana. Pero en esos momentos comenzó a formar parte del equipo de 

football en la Universidad y sufrió una lesión en la espalda que fue el 

principio de una de sus grandes enfermedades durante toda su vida. 

 

Todo pareció cambiar en la vida familiar, cuando en 1937, su padre, Joseph 

Patrick Kennedy, fue nombrado embajador en el Reino Unido y la familia 

al completo se marchó a vivir a Gran Bretaña, con la excepción de Joe y 

John, que no quisieron abandonar sus estudios universitarios. 

 

Por entonces, Jack comenzó a mostrar un gran interés por la política y 

especialmente por los acontecimientos europeos. 

 

Fue con su amigo, Lem Billings, con quien llevó a cabo numerosos viajes 

por Europa durante el verano de 1937. Cuando regresó a casa, estaba más 

interesado que  nunca por la política. 

 

Se trataba del comienzo de una etapa de cambios sustanciales, ya que en 

esa época, Adolf Hitler era el líder absoluto de Alemania, mientras que 
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Italia estaba liderada por Benito Mussolini y se avecinaban movimientos 

estratégicos decisivos en el viejo continente. 

 

En el verano de 1939, Jack volvió a viajar a Europa, donde se había 

declarado la guerra, en gran medida debido a la invasión alemana de 

Polonia. De hecho, fueron estos temas internacionales clave, los que se 

convirtieron en la base de la tesis de Jack en Harvard. 

 

Se dedicó a analizar la política de Inglaterra y sus implicaciones con 

respecto al Tratado de Munich de 1938. La tesis llevaría por nombre Why 

England slept? Recibió comentarios elogiosos de los críticos y los lectores 

y pronto se convertiría en uno de los libros más vendidos del momento. 

 

Una etapa decisiva en la trayectoria de Jack se vincula a su graduación en 

Harvard en 1940 y a continuación comenzaría nuevos estudios en la 

Escuela Stanford de Negocios. 

 

Sea como fuere, también la tranquilidad y prosperidad de la vida de esta 

familia - como la de muchas otras- quedó ligada a los acontecimientos 

bélicos por venir.  

 

Fue en el año 1941 cuando América entró en la guerra y entonces Jack se 

unió al cuerpo de marines y se le confió el mando de un grupo de doce 

hombres. Su hermano Joe, por su parte, había ingresado en el servicio de su 

país como piloto de un cazabombardero el mismo año. 

 

Dos años antes del fin de la contienda, en agosto de 1943, su lancha 

torpedera, una PT-109, fue hundida por un destructor japonés. Jack fue 

herido nuevamente en su espalda y perdió dos de sus hombres, aunque 

consiguió salvar a un tercero, arrastrándolo a nado durante un trecho 

considerable. Se trató de un episodio que pronto pasó al ámbito de la 

leyenda. 

 

Se habían quedado aislados en una pequeña isla, pero fueron finalmente 

rescatados. JFK recibió los honores correspondientes a la importancia de su 

hazaña durante la guerra. Pero los avatares de la familia Kennedy en los 

aciagos años del conflicto bélico no habían llegado a su fin. 

 

Joe hijo murió cuando su avión explotó durante una misión que le había 

sido encomendada en el norte de Europa y ya veremos las consecuencias de 

esta desaparición. 
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La pérdida de su hermano mayor cambiará  la existencia de Jack para 

siempre. A partir de la pérdida del primogénito, su entorno lo percibirá 

como la esperanza fundamental del patriarca de los Kennedy para liderar la 

familia y conseguir un puesto decisivo en el panorama político de su país. 

Se plegó a los deseos del clan para continuar la estela familiar en la 

política, aunque hubiera preferido escribir o enseñar: sin embargo, es 

evidente que su padre lo convenció para que iniciara la carrera por un 

puesto en el Congreso. 

 

Con 29 años fue elegido en 1946 entre varios candidatos que también 

competían por el puesto y fue seleccionado nuevamente por Boston en 

1948 y 1950. Fue con el slogan de que Kennedy podrá hacer más por 

Massachussets, que se presentó en 1952 a las elecciones como Senador, 

derrotando a su contrincante republicano, Henry Cabot Lodge. 

 

En esa época conoció a la que sería su esposa, aunque tal como se demostró 

posteriormente, desde luego de ninguna manera la única mujer de su vida: 

Jacqueline Bouvier. 

 

Los había presentado Charles Bartlett. Por entonces Jackie tenía 23 años y 

trabajaba como reportera y fotógrafa para el Washington Times Herald y es 

evidente que Jack no podía ser mejor partido para una joven como ella. 

 

La joven lo entrevistó para el periódico y pronto la suya se convirtió en una 

relación sólida y estable, aunque fragilizada y puesta continuamente a 

prueba por la psicología de John.  

 

En esta elección de Jack tuvo mucho que ver su padre, aunque de una 

manera indirecta, ya que éste creía que la carrera de un Senador no tendría 

ningún futuro sin una esposa “oficial” y conveniente. 

 

La primera aparición pública que hizo la pareja fue en 1953, durante un 

baile organizado por el presidente Eisenhower.  

 

Poco después Jackie fue enviada como corresponsal a Inglaterra, para 

cubrir la coronación de la futura reina, Isabel II. Estando allí recibió un 

telegrama tal vez esperado de Jack, en el que le pedía que se casara con él. 

 

Probablemente la joven periodista nunca creyó que tuviera posibilidades 

para ingresar en el clan más conocido de Estados Unidos, pero la boda se 

produjo y tuvo finalmente lugar en Newport el 12 de septiembre de 1953, 

aunque su padre no fue finalmente el padrino de la ceremonia debido a que 

se encontraba muy bebido. A pesar de esta circunstancia dramática el 
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complejo de Edipo y el consiguiente vínculo con Jack Bouvier no 

conseguirían desvanecerse ni con la muerte de éste. 

 

El enlace contó con una recepción para más de mil invitados y tuvo su 

colofón con la partida para un viaje de luna de miel a Acapulco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UNA MALA SALUD PRESIDENCIAL Y OTRAS CONTINGENCIAS 
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Mientras tanto, la salud del futuro Presidente continuó siendo tan precaria 

como era habitual. Sus molestias en la espalda le obligaron a sufrir dos 

operaciones, que no tenían grandes posibilidades de éxito. Sin embargo, 

mejoró, aunque siguió padeciendo muchas otras complicaciones médicas. 

 

La mala salud del Presidente fue uno de los grandes enigmas de su 

presidencia, especialmente por el secretismo con el que se llevó, dada la 

importancia de su precaria situación física. Puede decirse que se trataba de 

un secreto a voces. Paradójicamente, la imagen que los medios difundían 

de Kennedy parecía la viva representación de su buen estado físico y 

psíquico. 

 

Tuvo que someterse a una larga convalecencia, pero JFK nunca 

desperdiciaba el tiempo, ni siquiera durante un periodo de enfermedad. 

Mientras se recuperaba de sus operaciones escribió Profiles in courage, una 

obra que relataba la vida de varios senadores que habían arriesgado sus 

carreras para defender sus convicciones. 

 

El libro, que había entrañado una estrecha colaboración con su esposa,  vio 

la luz en 1956 y fue su segundo éxito literario. Al año siguiente su esfuerzo 

fue recompensado con el Premio Pulitzer, uno de los más prestigiosos de 

Estados Unidos y de renombre internacional. Recibió el premio el mismo 

día en que nació su hija, Caroline. Poco tiempo después volvió a reanudar 

sus tareas en el Senado y regresó a sus inquietudes vinculadas a la política 

nacional e internacional. 

 

Siempre dedicó una parte de sus esfuerzos para luchar contra el racismo y 

la falta de igualdad de oportunidades de los afroamericanos y junto a su 

hermano, ingresó en el Comité Rackets, que luchaba contra la infiltración 

del submundo de la delincuencia y el crimen en la vida pública. 

 

El marido de la protagonista de esta historia, volvió a ser reelegido Senador 

en 1958 por el estado de Massachussets y en esta ocasión se alzó con una 

victoria en la que ganó por más de 700.000 votos. 

 

Aunque estuvo muy cerca de ser elegido como Vicepresidente en 1956, 

decidió finalmente presentarse para la presidencia en las elecciones 

siguientes. 

 

La familia apareció una vez más como una verdadera piña y las visitas de 

todos sus miembros a los diferentes Estados para conseguir que Jack fuera 

elegido se hicieron omnipresentes. 
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Nixon, su oponente republicano, parecía tenerlas todas consigo pero 

probablemente fue una aparición de los candidatos en televisión lo que 

decantó el voto del electorado. En efecto, el 26 de septiembre de 1960, en 

Chicago, el país pudo comprobar cómo Kennedy componía una imagen 

mucho más distendida, fresca y moderna que la de su oponente, que 

aparecía acartonado y falto de seguridad en sí mismo. Esta batalla en los 

medios se convirtió en un paradigma de actuación política televisiva. 

 

Hubo otra circunstancia que también redundó a favor del candidato 

demócrata: al final de octubre de ese año, el Reverendo Martin Luther King 

Jr, había sido arrestado en Atlanta después de una manifestación y fue 

sentenciado de una forma bastante expeditiva, a cuatro meses de trabajos 

forzados. 

 

Los hermanos Kennedy, Bobby y Jack, intervinieron ante el juez para que 

lo dejara libre. La noticia corrió como la pólvora en las comunidades 

afroamericanas y le proporcionaron a JFK unos votos con los que a priori 

no había contado. 

 

Así, poco a poco, y en unas circunstancias electorales de infarto, John 

Kennedy se convirtió en el primer Presidente católico de los Estados 

Unidos el 8 de noviembre, cuando derrotó a Nixon, en la que fuera la 

elección más reñida en la historia de los Estados Unidos: Jack se hizo con 

el 49.75 % de los votos frente al 49.55 de Nixon. 

 

Luego se sucedieron palabras y actos que quedaron esculpidos en la 

historia política del país, como aquella famosa frase del Presidente que 

siempre se recordará fuera y dentro de América: No preguntes lo que tu 

país puede hacer por tí sino lo que tú puedes hacer por tu país.  Dijo esto 

el 20 de enero de 1961 y es posible que  nunca un primer mandatario de 

Estados Unidos llegara más hondo al corazón de sus conciudadanos y de su 

compromiso moral para con la nación. La suya fue una frase para la 

historia 

 

En enero de 1961 la pareja Kennedy se trasladó a la Casa Blanca con el 

último recién llegado, John junior, conocido popularmente desde entonces 

como John John, que había nacido el 25 de noviembre del año anterior. 

 

La familia parecía completa por el momento y entonces comenzaron los 

días de vino y rosas que duraron aproximadamente mil días en Camelot. 

 

No es la primera ni la última vez que hablaremos en este libro de la 

redecoración que Jackie llevó a cabo en los entonces obsoletos ambientes 
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de la Casa Blanca. De hecho, su decisión de reformar la mansión 

presidencial fue a la vez una cuestión personal y una sabia elección de 

Estado. 

 

La Casa Blanca fue la primera residencia del país, corazón de las 

decisiones vitales de un Jefe de Estado que también tenía tiempo durante el 

día para dejarse fotografiar con sus hijos en el Despacho Oval, aunque a 

Jackie no le gustara. 

 

Sin embargo, no todas eran buenas noticias para la familia Kennedy: el 

país, que se galvanizaba en una lucha sorda internacional que dio en 

llamarse la Guerra Fría, sufría un riesgo evidente de acabar en una 

contienda nuclear con el enemigo, que podía llegar a devastar el mundo 

entero. 

 

Los días de trabajo de Jack al frente del Gobierno no tenían nunca horas 

suficientes. Los ratos perdidos dedicados a sus aventuras amorosas con un 

sin fin de mujeres hermosas y apetecibles, tampoco. Kennedy parecía 

indestructible, sano y responsable y sin embargo, seguía teniendo la misma 

mala salud de hierro de siempre. Y la misma avidez por la aventura y las 

improvisaciones cotidianas en lo personal, que eran una de las huellas de 

marca de su familia. Y daba la impresión de que todo era un secreto, como 

ya dijimos, del que sus colaboradores respondían con el puesto. 

 

Las largas horas de trabajo se acompañaban de asesores, informantes, 

especialistas, aunque el colaborador principal del Presidente seguía siendo 

desde siempre su hermano Bobby, que ya se había convertido en Fiscal 

General. 

 

La creación del Cuerpo de Paz en 1961, que todavía tiene vigencia, fue una 

de las primeras decisiones de su gobierno. Se trata de un programa de 

voluntarios que los Estados Unidos hacen llegar a regiones en conflicto 

para proporcionar ayuda humanitaria, educativa, de salud, etc. Aunque es 

posible que uno de los acontecimientos más conocidos de su presidencia 

tenga que ver con la expedición de Bahía de Cochinos.  

 

 

 

La fallida invasión tendría lugar el 17 de abril de 1961. Había sido 

planeada por el gobierno anterior, aunque también Kennedy le había dado 

su visto bueno. La operación para liberar a Cuba de Fidel Castro acabó en 

un estrepitoso fracaso y el primer mandatario y su decisión fueron 

criticados unánimemente y sin piedad. 
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La tensión aumentaba por semanas hasta que en junio del mismo año 

Nikita Kruschev, el Premier ruso y Kennedy se reunieron en Viena. 

Los temas giraron no sólo en torno a problemas de desarme y Alemania, 

sino que también se discutió la situación en el sudeste asiático, conflicto 

candente que terminaría degenerando más tarde en la futura Guerra de 

Vietnam. 

 

No llegaron a alcanzar acuerdos claros pero quedaron en mantener 

encuentros frecuentes para cambiar opiniones sobre la situación política 

internacional y de sus respectivos países. Sin embargo, a pesar de las 

supuestas buenas intenciones de acercamiento, los rusos no tardarían 

mucho en comenzar la construcción del Muro de Berlín. 

 

La carrera espacial fue otra de las preocupaciones del joven Presidente. La 

lucha y la competitividad con los rusos también se libraba en este frente. 

Durante su presidencia se aprobó un presupuesto importante, 22 billones de 

dólares para promover la investigación del espacio. 

 

En 1962, Kennedy aseguró que los Estados Unidos enviarían un hombre a 

la Luna en la década siguiente. La predicción esta vez se cerró de una 

manera positiva: Neil Amstrong pisó la luna el 20 de julio de 1969, 

siguiendo la frase antológica que siempre se recuerda: un peldaño pequeño 

para el hombre, un paso de gigante para la Humanidad. Pero el presidente 

Kennedy ya no iba a estar para festejarlo. 

 

¿Cómo vive Jackie el periodo de preparación de su marido para la vida 

política al más alto nivel? En esta época sorprende ver cómo subordina su 

papel al de esposa y madre, al de ama de casa excepcional al mando de la 

mansión más importante del país. 

 

En muchas declaraciones televisivas se la ve explicando que su rol es 

secundario y debe centrarse especialmente en hacer feliz a su esposo y a 

sus hijos, a pesar de que siempre había declarado que no quería ser un ama 

de casa. 

 

 

 

Una nueva Jackie se está gestando sin embargo, en alguna capa profunda 

de su psiquis y de sus emociones. Pero todavía falta mucho tiempo para 

que pueda emerger y cambiar de piel. El azar y los acontecimientos tienen 

que desempeñar su papel y cumplir su ciclo. 
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El crucero en el yate Christina con Onassis y su hermana Lee, poco 

después de la pérdida de una nueva criatura, empieza a soltar las velas de la 

nave de Jackie, que, a partir del asesinato de su marido, comenzará a ser 

otra. Y luego otra diferente y otra más. Personalidad poliédrica y ambigua 

la de esta mujer excepcional. 

 

En cuanto a los avatares políticos cotidianos de JFK, en octubre de 1962, la 

Agencia Central de Inteligencia de Estados Unidos, descubre que los 

soviéticos estaban colaborando con Fidel Castro en la construcción de 

lanzaderas para misiles en Cuba. De hecho, la Agencia consiguió 

identificar un barco que transportaba misiles con destino La Habana. 

 

Éste fue el comienzo de la crisis de los misiles de Cuba. El mundo entero 

quedó a la espera de los acontecimientos, que no albergaban buenos 

presagios. Fue entonces cuando Kennedy pensó que sería conveniente 

organizar un bloqueo total a la isla. Hubo muchas negociaciones, algunas 

de las cuales probablemente nunca salieron a la luz, pero el caso es que 

Krushchev tres días después dio la orden a sus barcos para que 

emprendieran el regreso a la Unión Soviética. 

 

El conflicto y sobre todo su desenlace, dieron mucha popularidad a Jack. 

En esta ocasión, se alzó con el triunfo de una situación peligrosa en el 

plano internacional, que tuvo al planeta al borde de la destrucción nuclear. 

 

La segregación racial, como ya se ha dicho, era un tema de elección, que 

llevaba siglos sin resolverse en los Estados Unidos. La época Kennedy fue 

una etapa de cambios significativos en el ámbito de las libertades civiles. 

 

Todavía se practicaba la discriminación, en los autobuses, escuelas, 

restaurantes, teatros y cines y todo tipo de espacio público, a pesar de que 

ya en 1954 la Corte Suprema de Justicia del país la había abolido. De 

hecho, la segregación se seguía manteniendo, al margen de la ley. En un 

determinado momento, miles de personas salieron a las calles y el 

presidente Kennedy tuvo que intervenir.  

 

 

 

Sus palabras han quedado esta vez también escritas para la historia: Han 

pasado cien años desde que el presidente Lincoln liberó a los esclavos, 

pero sus herederos, sus nietos, no son totalmente libres. Esta nación fue 

fundada por gentes de distintos orígenes y antecedentes…y se sustentó en 

el principio de que todos los hombres son iguales, dijo.  
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Kennedy se embarcó en un viaje a Europa durante la última semana de 

junio de 1963. Su visita a Berlín, en la Alemania dividida, marcó un hito en 

la historia este- oeste. Cerca del famoso muro del oprobio, lanzó aquel 

inspirado discurso que enardeció a la multitud que lo estaba escuchando y 

una vez más su figura carismática galvanizó a los medios de comunicación: 

Cualquier hombre, viva donde viva, es ciudadano de Berlín y por lo tanto, 

me enorgullece pronunciar estas palabras: Yo (también) soy berlinés. 

Aprovechando su estancia en Europa, también se trasladó a Irlanda, para 

rastrear las huellas de sus antepasados. 

 

Finalmente, el día que vio la luz prematuramente su hijo Patrick, que 

falleció casi de inmediato, JFK firmó un tratado que prohibía las pruebas 

nucleares. Los otros signatarios eran la Unión Soviética e Inglaterra. 

 

Se trata de todo un logro en las negociaciones para desactivar la potencial 

peligrosidad y las escaladas de violencia política de la Guerra Fría. Poco a 

poco, muchas naciones de peso específico en la esfera internacional, se 

adhirieron al tratado. 

 

Kennedy, el sorprendente Presidente de los Estados Unidos, joven, 

católico, a menudo enigmático, seguía escalando posiciones en el prestigio 

que lo unía al destino de sus conciudadanos. 

 

Le quedaba mucho por hacer, a pesar de su errático comportamiento en el 

aspecto emocional de su vida privada y su mala salud habitual, pero muy 

poco tiempo después, en Dallas, unos certeros disparos le cegarían las 

esperanzas de futuro – a él y a su país- para siempre.  

 

Es difícil comprender la historia y la evolución de la vida pública y privada 

de JFK sin tener en cuenta la lucha  y el éxito que consiguieron sus 

antepasados, bisabuelos, abuelos y padres. 

 

 

 

 

 

Se trata -la suya- de una familia por partida doble tremendamente 

ambiciosa, casi podríamos hablar de una avidez sin límites por alcanzar el 

status y el éxito social. Una especie de representación vívida de la teoría 

americana del self made man, porque eso es lo que fueron en mayor o 

menor medida, todos sus antepasados, las mujeres y en especial, los 

hombres.  
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Como escribe uno de los últimos y más reconocidos biógrafos de Kennedy, 

Robert Dallek: En América todo era posible y los Fitzgerald y los Kennedy 

eran la prueba viviente de esta máxima. 

 

Y más adelante: En Boston, donde los Lowell sólo hablaban con los Cabot 

y los Cabot sólo hablaban con Dios, ascender en la escala social por 

encima del nivel que a uno le correspondía por nacimiento era una 

empresa sólo apta para los más ambiciosos. 

 

De hecho, los Kennedy se adherían como un guante a un código 

darwiniano donde la selección natural de tipo social era plenamente 

deseada y comprendida, por no decir justificada sin ambages. 

 

Sólo prospera quien se lo merece y lucha para ello y a veces no se para en 

la valoración de los medios, en un vale todo vital que haría palidecer las 

trilladas frases de Nicolo Machiavelo, donde se justifican los medios 

empleados para alcanzar determinados fines. La moral y la ética al servicio 

de objetivos políticos y personales. 

 

Aparte de su deseo de preeminencia, Joe Kennedy, el patriarca de la 

numerosa familia que creó junto a su esposa, Rose, creía en el poder mental 

y en el pensamiento positivo, ideas que estuvieron muy de moda en el 

imaginario popular y que en la actualidad han vuelto a seducir al gran 

público. 

 

De todos modos, los Kennedy formaban una familia singular. Charles 

Spalding, uno de los más allegados amigos de Jack decía de ellos: Uno 

contemplaba a esa gente vivir sus vidas y tenía la sensación de que estaban 

al margen de las leyes habituales de la naturaleza, de que no había en el 

mundo gente más maravillosa y más comprometida. Había acción sin 

fin…conversaciones sin fin…competición sin fin, gente estimulándose entre 

sí y tirando los unos de los otros hasta llegar muy lejos. Era así de 

sencillo: los Kennedy tenían la sensación de destacar y esto se contagiaba 

a la gente que estaba en contacto con ellos. Eran una unidad. Recuerdo 

que pensaba para mí que no podía haber otro grupo semejante. 

 

Los Kennedy seducían a los que tenían la posibilidad de observar más o 

menos de cerca cómo vivía y pasaba su existencia una de las familias 

norteamericanas que por su riqueza y sus características más se acercaba al 

paradigma de la nobleza europea, ésa que no tenía cabida en el nuevo 

continente. 

 



 33 

Lo que hay en este grupo humano, es una cierta nostalgia de excelencia 

ideal, aunque de hecho la tuvieran, de segregación hacia arriba en el status 

social, un deseo siempre insatisfecho de conseguir más y llegar más alto, 

como en el famoso lema de las Olimpíadas, “citius, altius, fortius”. 

 

Y a veces este periplo ávido que los lleva por la senda de la distinción y la 

autoexclusión, también los separa peligrosamente del sentido de lo posible. 

Los Kennedy, grandes economistas y especialistas en medrar socialmente, 

han vivido siempre en una especie de imagen especular de una realidad 

paralela. 

 

Y luego está la leyenda negra de su sempiterna mala suerte, de una especie 

de maldición que los acecha y que hace coincidir en ciertas fechas, la 

repetición de hechos aciagos y desgraciados para la familia. Y se han 

escritos muchas páginas sobre este tema. 

 

Como todos los que viven al margen de la realidad que comparten el 

común de los mortales, los Kennedy desarrollaron un alto sentido de la 

autoprotección hacia adentro en lo familiar, casi una incomunicación 

paranoide con el exterior que sólo se vive como fuente de hipotéticos 

peligros o agresiones para el clan. 

 

Sobre este particular escribe Robert Dallek:…Joe enseñó a sus hijos, en 

particular a Jack y a Joe Jr., a confiar en la unidad de la familia como un 

escudo contra los competidores y oponentes… 

 

Otra de las características más evidentes de la familia Kennedy, era el 

interés por la competición. Todo el mundo conocía la idea del anciano Joe, 

que desde siempre repetía a sus hijos que si no podían ser los primeros, 

mejor que no fueran nada. 

 

Desde el comienzo de su vida de estudiante, Jack destacó por su amor por 

cierto tipo de estudios y por su debilidad por las mujeres. Se podría decir 

que, desde adolescente, se había completado la matriz de su personalidad. 

 

 

John Kenneth Galbraith lo recuerda como muy volcado a la vida social y a 

las mujeres, divertido y encantado con disfrutar en su tiempo de ocio. 

 

El tipo de vida que llevaba Jack de adolescente y aún de mayor, cuando ya 

era Presidente de los Estados Unidos, tenía relación con lo que hoy los 

especialistas en comportamiento consideran el deseo por la gratificación 
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inmediata, lo que un famoso grupo de rock explicaba cantando: lo quiero 

todo y lo quiero ahora. 

 

Parecía que nada, a pesar de las muchas desgracias que empezaban a 

cebarse en la familia (la muerte de Joe, el hermano mayor y de Kathleen, 

en sendos accidentes de aviación, el retraso mental de otra hermana de 

Jack, Rosemary y su posterior lobotomía para controlar su agresividad), 

interrumpía el afán de esta familia por correr en pos de una buena situación 

socioeconómica y un puesto destacado en la esfera política, dos cosas que, 

muy a menudo, poco o nada tenían que ver con la búsqueda de la felicidad. 

 

Robert Dallek aclara una vez más la personalidad conjunta de este núcleo 

familiar de la clase alta norteamericana que había comenzado su andadura 

hacia el éxito desde cero, dos generaciones atrás: … Jack obtuvo una 

victoria personal al recibir una invitación para ingresar en el Spee, uno de 

los ocho clubs de élite de Harvard, que incluía sólo a un centenar de los 

mil estudiantes del curso de 1940. 

 

Era un honor que ni su padre ni Joe Jr. habían conseguido. Para él era un 

símbolo de status- piensa uno de sus compañeros de clase- prueba de que 

al final, los Kennedy eran lo suficientemente buenos. 

 

De todas formas el clan mantenía una curiosa relación con la riqueza y no 

era raro encontrar a Rose Kennedy, la matriarca, recorriendo sus numerosas 

casas apagando las luces para abaratar la factura de la luz, ocupación a la 

que se dedica, también desde hace décadas, la nada necesitada reina de 

Inglaterra, Isabel II. 

 

El biógrafo citado es muy explícito sobre estos temas: Joe y Rose 

consideraban inconcebible que alguno de sus hijos se decidiera a llevar 

una vida de sibarita. Los beneficios materiales de su riqueza eran 

demasiado obvios, desde casas opulentas a coches, ropas, joyas, viajes al 

extranjero, lujosas vacaciones y fiestas en casa y el extranjero con las 

celebridades más importantes de su época. 

 

Pero una vida sin ambiciones, sin algún propósito más importante que 

satisfacer las propias necesidades, nunca formó parte de los valores de los 

Kennedy. 

 

Se puede decir que en cierta forma, la vida de Jackie hasta que conoció a 

Jack se dibujó con una simetría considerable a la de su futuro marido. 

El suyo fue un hogar desmembrado por el divorcio de sus padres, aunque 

su padre la adoraba. La relación con su madre, Janet, como el vínculo que a 
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menudo mantienen madres e hijas, era bastante fueran lo mejores ambiguo 

y pasó por diferentes etapas de desencuentros y afectos.  

 

Jackie supo de todas maneras, lo que era un hogar rico pero sin calor, 

donde quedaba mucho espacio para encontrarse solo y desprotegido 

afectivamente. 

 

Los padres de Jack, a pesar de haber vivido juntos unidos por un 

matrimonio que muchos habrían considerado de conveniencia, tampoco 

brindaron mucho afecto a sus hijos. Lo que sí era frecuente por parte de los 

progenitores, era el recordatorio de una serie de obligaciones y actitudes 

donde sobresalía la necesidad y la ambición nunca suficientemente repetida 

de que los hijos fueran los mejores. 

 

Pero Rose viajaba, se dedicaba a sus propios asuntos con mucha asiduidad 

y Joe padre vivía preocupado por sus irregulares devaneos políticos, su 

afán por continuar amasando una fortuna y su colección de amantes. 

 

A menudo los hijos de los Kennedy se sentían solos, y reiteramos un dato 

biográfico que explica muchos de sus rasgos autodestructivos, a caballo 

entre la abundancia y la riqueza. 

 

Es posible que muchos de los problemas médicos de JFK hoy en día se 

estudiaran a la luz de los que han sido en llamarse factores psicógenos o de 

origen psíquico. 

 

Por ejemplo, su colitis espástica, que lo consumió durante años. Los 

medicamentos que tomaba para combatirla probablemente le ocasionaron 

otra serie de molestias médicas más o menos serias. Se da la circunstancia 

de que también es posible que fuera celíaco, una enfermedad autoinmune 

que a menudo se asocia a las personas de origen irlandés. 

 

Sin embargo, aunque sí tenía síntomas positivos de esta dolencia, carecía 

de otros que también forman parte del repertorio de problemas que padecen 

este tipo de enfermos. 

 

La salud fue una preocupación constante en la vida de Jack y es posible que 

la relacionara con la cercanía de la muerte o la llegada de un fin prematuro. 

 

Ésta es una de las razones por las que el Presidente se aferró a la vida con 

avidez y casi desesperación, agotando hasta el final en pocos años el paso 

de una trayectoria que finalmente sí fue truncada antes de tiempo. 
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A su mal estado de salud crónico, se unió la pérdida durante la guerra de 

Joe, su hermano mayor y la primera esperanza de la familia Kennedy. Esta 

circunstancia ya la hemos explicado aquí, pero lo que no se dijo era que  

el episodio en el que murió el hermano mayor fue prácticamente una acción 

de kamikaze, donde era altamente probable un resultado nefasto. Pero 

coincidía a la perfección con la forma en que los Kennedy se programaban 

la vida…y la muerte. 

 

De repente, el rol que la familia había asignado a Jack como segundo hijo 

mayor del clan, quedó redibujado por la suerte. La obligación de ocupar el 

lugar de su hermano muerto, no debía ser en principio un punto de partida 

sano para acometer grandes proyectos. 

 

Joe Jr. era el preferido de su padre y como el propio Jack escribió a partir 

de la muerte de su hermano: boxeo con una sombra en un combate en el 

cual la sombra va a vencer siempre. Cuentan que algo semejante le pasó a 

Salvador Dalí. 

 

JFK se preocupaba por los asuntos de política nacional e internacional, y en 

esta orientación, también seguía la ruta trazada por su padre, el embajador. 

  

A la facilidad de los Kennedy para adentrarse en los procelosos mares de la 

política local e internacional, podría adjuntársele una cita de Plutarco, que 

ilustra bien el sentimiento de servicio a una causa como una vocación 

inalienable: 

 

Están equivocados quienes piensan que la política es como un viaje por el 

océano o una campaña militar, algo que hay que hacer con un fin 

particular a la vista, algo que se abandona una vez que se ha llegado a ese 

fin. No es una tarea pública que hay que quitarse de encima. Es una forma 

de vivir. 

 

 

 

El futuro esposo de Jackie no pensaba de todas formas en dedicarse a la 

política ni a las grandes empresas personales mientras su hermano Joe 

vivía. Su muerte prematura cambió de una manera dramática el diseño de la 

existencia de JFK. 

 

La verdad es que al principio de su cambio de rol, nadie, ni siquiera su 

propia gente creía en un futuro prometedor para John, porque las 

ambiciones que había en juego parecían sobredimensionadas, aunque hay 

que recordar que parecía no haber límites para esta familia con nostalgias 
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nunca satisfechas de poder. El papel que se esperaba que cumpliera era el 

de un segundón privilegiado. 

 

De todas formas la trayectoria intelectual de Jack se había orientado ya 

hacia la política y en esa línea de actuación la elección de una mujer como 

Jacqueline parecía perfectamente coherente. 

 

Una de las características más llamativas de Jack Kennedy, compartida por 

algunos miembros de su familia, era la necesidad de vivir momento a 

momento como si fuera el último. Se trataba de caracteres peculiares que 

habían hecho del carpe diem una máxima de su vida cotidiana. 

 

Jack le expresó a uno de sus amigos: lo importante es que tienes que vivir 

cada día como si fuera el último que pasas en este mundo. Y eso es lo que 

estoy haciendo. 

 

Después de la muerte de Kathleen y Joe, Jack se volcó mucho más en 

Bobby, que se convertió en su mano derecha y desarrolló un afecto 

inconmensurable por su hermano el Presidente. Bobby llevó a cabo, con  

Jack, un viaje que realizaron por Oriente Próximo y Asia.  

 

Seguramente formaban una pareja de hermanos irresistible. La verdad es 

que no puede dejar de admitirse que muchos miembros de la familia, 

contaban para su beneficio con un cierto charme, una capacidad de 

seducción que los hacía irresistibles para los medios de comunicación y 

para el trato humano en las distancias cortas. Pasaría muchos años después 

con John Kennedy hijo, designado en una ocasión como el hombre más 

sexy del año. 

 

Este fue el caso de Jack, de Bobby y por supuesto de Jacqueline, cuando  

comenzó a manifestarse como un verdadero icono popular en la carrera de 

su marido a la Casa Blanca. 

 

El misterio del éxito de esta peculiar familia norteamericana, residía, en 

parte y paradójicamente, como escribe Robert Dallek; en ser algo más que 

el Primer Brahmán Irlandés, era el primer norteamericano surgido de las 

filas de los millones y millones de inmigrantes europeos que habían 

inundado Estados Unidos en los siglos XIX y XX. 

 

Sea como fuere, la historia de los Kennedy y también la de los Bouvier con 

quienes emparentaron, era la típica de los inmigrantes europeos que 

avasallaron a los aborígenes del país para ocupar un puesto que pensaban 

les había sido concedido por Dios. 
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La trayectoria de los Estados Unidos, como escribió en su día el escritor 

mejicano Octavio Paz, tiene que ver con una historia de ocupación escrita 

con sangre y la violencia del ejercicio del espíritu de frontera. 

 

Sin embargo, ese impulso inmigrante luchador de los Kennedy, no conectó 

únicamente con las mayorías, sino con esas minorías que se identificaban 

con la llegada de la familia al Nuevo Mundo y especialmente con la 

consecución de un éxito social y familiar indiscutibles. 

 

La situación personal y familiar de Jackie era simétrica, como ya se dijo, de 

la de Jack.”Ambos compartían un pasado lleno de sufrimientos…El la veía 

como un alma gemela. Creo que comprendió que ambos eran muy 

parecidos, escribió Lem Billings…aprendieron a valerse por sí mismos y 

salir adelante. Se parecían muchísimo. Incluso los nombres, Jack y Jackie, 

las dos mitades de un todo. 

 

Ambos eran actores y creo que apreciaban las actuaciones del otro. Era 

increíble verles actuar en una fiesta…Eran capaces de sentir que no había 

lugar en la tierra donde pudieras estar mejor que allí, en íntima 

conversación con ellos. 

 

El párrafo no deja de estar exento de cierta tentación para una doble 

lectura: por un lado la atracción que ejercía la pareja era innegable, pero a 

la vez se percibe la sensación de que todo lo que provenía de ellos, de su 

actuación, era justamente eso, un montaje para el exterior carente de 

autenticidad. 

 

Jack además no consideraba del todo gratificante la posibilidad de perder 

su libertad en aras de un matrimonio por afecto, pero pensado en gran 

medida para cubrir las apariencias y las necesidades de un candidato 

político destinado a gestionar el futuro de un país hegemónico.  

 

Las teorías de Sigmund Freud vendrían en nuestra ayuda para explicarnos 

por qué Jackie se sentía peligrosamente atraída por hombres inestables, 

poco fiables. 

 

Chuck Spalding, confidente habitual en la vida de Kennedy, lo tenía 

meridianamente claro también, cuando dijo: Ella no se sentía sexualmente 

atraída hacia los hombres a menos que fueran peligrosos, como el viejo 

Black Jack (Bouvier), su padre… 
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Era una de esas situaciones freudianas tan evidentes, que todos 

hablábamos de ello…hasta Jack, a quien no le interesaba particularmente 

Freud, decía que Jackie estaba “loca por su padre”. Lo más sorprendente 

era que Jackie, tan inteligente para otras cosas, no tuviera ni la menor 

idea de ésta. 

 

Efectivamente, la Primera Dama buscará a lo largo de su vida parejas con 

las características de su padre, especialmente las dos primeras relaciones 

oficiales, primero con JFK y posteriormente con Aristóteles Onassis. 

 

Necesitó mucho tiempo para poder convivir y confiar en un hombre 

diferente que la cuidara y la protegiera, en lugar de establecer un vínculo de 

mutuo sometimiento o donde eran evidentes las muestras de un acuerdo de 

alguna manera comercial o interesado. 

 

Maurice Tempelsman fue esa relación, que a la vuelta de los años, le dio a 

Jackie la posibilidad de reencontrarse consigo misma, sin tener que sin 

embargo renunciar a nada, ni a su status social y económico ni al 

reconocimiento de su familia y de la sociedad que se había acostumbrado a 

admirarla. 

 

Kennedy embarcó a su esposa en una relación clara de poder, donde el 

sufrimiento formaba para Jackie parte de la transacción. No hay más que 

verla en los medios de comunicación por entonces: una especie de metáfora 

familiar de las grandes ideas que Jack tenía para gobernar el timón de su 

proyecto político y su éxito personal. 

 

Hablando justamente del poder, pronunció en 1963 un discurso en el 

Amherst College, que parecía ilustrar muy bien su ideología y su filosofía 

de la vida, tal como su padre y sus antepasados le habían enseñado a 

concebirla: Los hombres que crearon el poder realizaron una contribución 

indispensable a la grandeza de la nación, pero los hombres que cuestionan 

el poder realizan una contribución igualmente indispensable, en especial 

cuando su cuestionamiento es desinteresado, porque determinan si somos 

nosotros quienes usamos el poder o es el poder quien nos usa a nosotros. 

 

Su catolicismo evidente defendido a capa y espada por su familia, no 

carecía de fisuras y a menudo una doble moral invadía el diseño familiar de 

este grupo que aprovechaba su poder y su prestigio para negociar con la 

moral al uso defendida por Dios y por los hombres. 
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Sin embargo, JFK no tenía prejuicios al exclamar, el 12 de septiembre de 

1960: yo no soy el candidato católico a la presidencia. Soy el candidato del 

Partido Demócrata a la presidencia y además soy católico. 

 

De todos modos, había quienes pensaban que era más un producto político 

producido por el origen y las influencias de su familia, que un personaje  

genuino destinado por decisión propia a servir a su país. 

 

Jack Kennedy, su familia y Jackie eran el espejo donde una sociedad de 

antiguos inmigrantes en ascenso y exitosos gustaba de contemplarse. 

Muchos le echaron en cara su carisma vacío, fabricado a partir de una 

imagen fresca, juvenil, estéticamente bella. 

 

El factor económico, el dinero utilizado por Joe y los suyos para 

promocionar las ambiciones de un hijo brillante, fueron en ocasiones una 

rémora para JFK. Hasta la propia Eleanor Roosevelt tomó en primera 

instancia partido en su contra. Católico o no, lo que intimidaba y hacía 

desconfiar a algunos era la estela que había dejado Joe padre en sus 

negocios y en su ambigua gestión como embajador en Gran Bretaña. 

 

Harry Truman fue muy expresivo y claro cuando dijo, refiriéndose a la 

confesión religiosa de Jack: no es el Papa quien me da miedo, sino el papá.  

 

Sin embargo, Jack quería demostrar a su entorno inmediato y colaboradores 

y al gran público, que no era necesariamente como su progenitor, ni 

dependía de los designios que su familia había preparado para él. 

 

Sin embargo, era inevitable que los Kennedy funcionaran siempre como 

genio y figura, ya que en efecto había una especie de marca de donde no 

estaban ausentes la excelencia y el cálculo sosegado de las actuaciones 

públicas del grupo. 

 

 

 

Como dijo Pat Lucey, a propósito de la campaña de Jack (citado por su 

biógrafo Dallek): la presentación en público de una celebridad, la familia 

era un punto importante…genuinamente glamourosa, así como sofisticada, 

de modo que la gente estaba ansiosa por conocerles a donde quiera que 

iban… 

 

El papel de Jackie en las elecciones y en el futuro de su marido fue 

decisivo, a pesar de que su imagen parecía en principio cara al público 

excesivamente sofisticada y europeizante. 
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Las elecciones las ganaron los dos, y también la familia Kennedy, con su 

participación y la abundancia habitual de recursos disponibles de todo tipo.  

Sin embargo, hay que decir que pocas veces se había visto un resultado 

electoral tan ajustado, como dijimos, por lo que JFK, con una desenvoltura 

que a menudo estaba presente en las manifestaciones externas de su 

personalidad se preguntó: ¿Cómo pude derrotar a un tipo como ése sólo 

por cien mil votos? 

 

Un cambio sustancial se había efectuado en los candidatos y había 

transformado a Kennedy, preparado para ganar las elecciones que lo 

llevarían a la presidencia de su país, en un triunfador avant la lettre. 

 

Una de las grandes preocupaciones del nuevo Presidente y a pesar de la 

evidente tradición intervencionista de los Estados Unidos en los asuntos 

internos de Hispanoamérica, Kennedy estaba interesado en posibilitar una 

alianza entre el continente y su país. 

 

Hizo alusiones a la vieja quimera bolivariana en un discurso pronunciado 

en la Casa Blanca, ante representantes del Congreso y del Cuerpo 

Diplomático y conquistó con él muchas voluntades: 

 

Nunca, en la larga historia de nuestro hemisferio, este sueño ha estado 

más cerca de su cumplimiento, y nunca ha estado al mismo tiempo en 

mayor peligro…nos enfrentamos a las mismas fuerzas que han puesto en 

peligro a América a lo largo de toda su historia: las fuerzas ajenas que en 

una ocasión intentaron imponer el despotismo del Viejo Mundo sobre los 

pueblos del Nuevo... 

 

Kennedy comprendió que a partir del momento de su ascensión al cargo de 

Jefe de Estado, su discurso tenía que cambiar, si quería que se modificaran 

las relaciones tradicionalmente ambiguas y dudosas con sus hermanos del 

sur del continente.  

 

Y expresó: Déjenme que sea el primero en admitir que nosotros, los 

norteamericanos, no siempre hemos comprendido plenamente la necesidad 

de liberar cuanto antes al pueblo de la pobreza, la ignorancia y la 

desesperación.     

 

La realidad demostró posteriormente que el sueño bolivariano de progreso 

para toda América resultaría imposible de llevarse a cabo, pero fue una 

buena declaración de principios, no exenta de buenas intenciones. 
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JFK instó a toda la gente del hemisferio a unirse en una nueva Alianza 

para el Progreso, un gran esfuerzo cooperativo, sin paralelo en la 

magnitud y nobleza de sus propuestas, para satisfacer las necesidades 

básicas del pueblo americano de techo, trabajo y tierra, salud y escuela. 

 

Kennedy tuvo una presidencia corta, pero vapuleada por los tradicionales 

escarceos entre los dos bloques, como ya se dijo con anterioridad, en aquel 

periodo que dio en llamarse bastante justificadamente, la Guerra Fría. 

 

Se trataba efectivamente de un pulso sostenido donde política y 

militarmente no parecía sobrepasarse demasiados límites, aunque hubo 

periodos críticos de alerta máxima como la aventura de Bahía de Cochinos. 

 

Así pues JFK tenía abiertos varios frentes de atención en las relaciones 

internacionales, con Europa, el bloque soviético, Cuba, la inestabilidad 

creciente en el sudeste asiático. Su presidencia fue un lapso sincopado 

salpicado por una sucesión de destacados sucesos políticos. Un periodo de 

tiempo donde los actores y los observadores, parecían quedarse sin aliento. 

 

Fue una etapa muy intensa y comprometida políticamente. No fue 

realmente una época de transición, sino de toma de decisiones arriesgadas. 

Y a pesar de todos los inconvenientes, Jackie estuvo allí para acompañarlo. 

 

 En los temas domésticos le preocupaban especialmente la carrera espacial 

(una de las grandes aventuras de la historia humana moderna). Otro 

asunto que le ocupaba tiempo era el atraso que llevaba en la práctica el 

desarrollo de los derechos civiles, las minorías- un clásico de su mandato-  

y sus siempre algo tensas relaciones con la prensa, cuando ésta se inmiscuía 

excesivamente en la procelosa vida privada del presidente. 

 

En su viaje a Europa, se encontró con el presidente Charles de Gaulle, una 

leyenda viva después de la Segunda Guerra Mundial. En esta actuación, la 

presencia y el encanto de Jackie fueron puestos de manifiesto por todos los 

medios de comunicación internacionales. 

 

Probablemente fuera a partir del viaje del matrimonio Kennedy a Europa, 

cuando la figura de su mujer como mediadora política, como embajadora in 

pectore de su país, empezó a cobrar especial relevancia. 

 

Su manejo de las relaciones personales, de la lengua, el arte y la literatura 

francesas eran indiscutibles, así como la vivencia directa que había tenido 

durante su tiempo de estudio en la tierra de los enciclopedistas, fascinaron a 
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De Gaulle y a un pueblo como el francés, poco dado en general a las 

efusiones intempestivas. 

 

Sin embargo, no fue exclusivamente un periplo de éxitos su viaje a Francia: 

Kennedy, que consideraba a De Gaulle, un gran capitán del mundo 

occidental, pensaba sin embargo que el viejo general insistía demasiado en 

volver a convertir a Francia en una potencia hegemónica y eso le había 

acarreado conflictos desde la época de Roosevelt hasta los tiempos del 

propio Kennedy. 

 

Parecía que JFK pensaba que el Presidente francés prefería la tensión a la 

intimidad en sus relaciones con Estados Unidos, por un tema de orgullo y 

de independencia. 

 

Sin embargo, fuera por el encanto y la colaboración de Jackie que 

contribuyó enormemente a distendir los contactos bilaterales entre los 

Presidentes de los dos países, el hecho es que a De Gaulle le interesaba que 

funcionara esta relación con el primer mandatario de Estados Unidos. 

 

Había que tratar los asuntos de Berlín, el sudeste asiático y la OTAN, que 

recibieron una atención privilegiada durante el viaje de Kennedy. 

 

Desde la Guerra de la Independencia de Estados Unidos, Francia había 

estado cerca y permanentemente vinculada a Norteamérica, el problema era 

cómo. 

 

Kennedy estudió con detenimiento las Memorias del Presidente francés y 

ya en una situación más íntima le preguntó: Usted lleva en la jefatura de un 

país cincuenta años. ¿Ha averiguado algo que yo debería saber? 

 

La pregunta denotaba un interés extremo, pero también sabiduría y 

humildad, reconocimiento de un líder joven al prestigio de un dirigente que 

había adquirido en Europa y en su país la dimensión del mito. 

 

El presidente francés le recomendó a Kennedy que estuviera atento a la 

opinión ajena, pero que no traicionase sus propias convicciones. 

 

La presión y el trabajo que la labor de Presidente ocasionaba a Kennedy 

eran enormes. Especialmente si se recuerda su precario estado de salud, 

que, curiosamente y pese a tantos indicios externos, había que seguir 

manteniendo en secreto salvo para todo aquel que no perteneciera a su 

grupo de próximos. 
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Su esposa pareció sobrellevar todas estas contingencias con la soltura y la 

distancia que siempre la caracterizaron para manejar situaciones difíciles e 

incómodas. 

  

En el informe al pueblo norteamericano sobre la crisis de Berlín, en junio 

de 1961 el presidente expresó: Cuando me presenté a la presidencia de 

Estados Unidos, sabía que mi país se enfrentaba a graves retos, pero no 

me daba cuenta (ni podía darse cuenta ningún hombre que no soportase 

las cargas de la presidencia) de lo pesadas y constantes que son esas 

cargas. 

 

Para solucionar el cansancio, la fatiga extrema y los problemas médicos del 

Presidente y de tantos otros personajes conocidos de la vida política y 

pública de Estados Unidos, se recurría al Doctor Pleineforme. El Doctor 

Sientabien, en español. 

 

Se trataba del Doctor Jacobson, que sometía a sus pacientes necesitados de 

vitalidad a unas dosis secretas de un cóctel de medicamentos que ayudó a 

Kennedy a soportar las tensiones de su presidencia y a su esposa a 

sobrellevar con dignidad y estoicismo la tragedia de Dallas. Pero este 

médico fue criticado y los facultativos que atendían habitualmente a 

Kennedy desconfiaban de sus tratamientos “milagro”. 

 

Hay quien sostiene que fueron precisamente esas medicinas heterodoxas, 

las que pudieron contribuir muchos años después, junto con otros factores,  

a la aparición del linfoma que acabó con la vida de la entonces Primera 

Dama de los Estados Unidos. 

 

El catálogo de medicación de Kennedy era de verdad apabullante, si se 

recuerdan algunos de los compuestos: inyecciones de procaína para el 

dolor, corticosteroides para su deficiencia renal, penicilina y otros 

antibióticos para sus infecciones de orina y forúnculos, sedantes e 

hipnóticos para dormir, una colección farmacológica completa para sus 

problemas digestivos y por supuesto, la dieta de fármacos añadida del 

Doctor Jacobson. 

 

Es sin embargo sorprendente que el Presidente y su esposa, que también 

sufría lo suyo con sus inconvenientes para llevar a buen término los 

embarazos, dieran esa imagen de felicidad o de perfeccionismo en todas las 

apariciones públicas por las que pasaban, que no eran pocas. 

 

Está claro que la pareja y sus familias eran especialistas en mostrarse no 

como eran en realidad, sino como el público en general, sus electores y 
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demás responsables y colaboradores de la gestión de la nación querían que 

fuesen. 

 

Los Kennedy eran expertos comunicadores, por esta razón filtraban a la 

perfección lo que debían traducir hacia el exterior. El Presidente se lo 

explicó a la perfección a Dave Powers, cuando le dijo: hay muchas cosas 

que dependen de mis actos, así que veo cada vez a menos gente, simplifico 

mi vida, la organizo para no estar siempre al borde de la irritabilidad. 

 

Muchos expertos en el periodo Kennedy reconocen en Jackie, detrás de una 

fachada casi angelical y de una ingenua adaptabilidad al marido importante,  

una influencia benéfica en su familia y en las actividades oficiales del 

Presidente. Es como diríamos vulgarmente alguien que aguantaba el tipo. 

 

Pero no era esa la perfección ni la imagen que percibía Jackie de su propia 

actuación. Durante la campaña presidencial le confió a un funcionario que 

se sentía agobiada, perdida y además estoy embarazada. Las actividades 

políticas de su marido, que la incluían a ella, la aburrían y desanimaban. 

 

Los dos miembros de la pareja presidencial provenían de familias 

numerosas, especialmente Jack y además católicas, lo que suponía la 

aceptación de lo que Dios pudiera enviarles en lo referente  a su capacidad 

de gestar descendientes. 

 

Pero la realidad es que Jackie tuvo que pasar por embarazos, abortos y 

muertes prematuras de hijos con excesiva asiduidad a partir de su 

matrimonio con Jack.  

 

No tenía en realidad capacidad física para recuperarse entre las sucesivas 

gestaciones, que además se conjugaban obligatoriamente con una exigida 

vida pública. 

 

A pesar de todas sus limitaciones, que de hecho no se veían desde el 

exterior, la Primera Dama tenía claro cuál era su papel y sus limitaciones y 

obligaciones personales y oficiales. 

 

Sin embargo, expresó claramente a su equipo de colaboradores que quería 

hacer lo menos posible, ya que se consideraba una esposa y una madre de 

familia, no una empleada pública. 

 

Además, Jackie estaba rodeada constantemente de una multitud, era la 

mujer que todas las demás hubieran deseado ser, pero se encontraba en 

verdad sola y aislada en medio del gentío. Y a todo esto habría que agregar 
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las infidelidades de John y su peculiar estilo a la hora de abordar su vida 

familiar y de pareja. 

 

La Primera Dama gastaba, eso sí, de una forma incontrolada, siempre más 

allá de sus posibilidades y a menudo el patriarca de la familia Kennedy, se 

hacía cargo de todas sus facturas  

 

¿Era una forma de compensar su ansiedad, sus frustraciones, el alto nivel 

de exigencia al que la sometía su papel de esposa del Presidente? Antes y 

después de Dallas, se endeudaba, consumía y acumulaba. Esta 

circunstancia explicaría por qué Rose se alegró tanto de su matrimonio con 

Aristóteles Onassis: ya no tendría la familia que pagar sus innumerables 

gastos. 

 

Era, sin embargo, honesta y realista cuando decía que ahora mi vida es tal 

como quiero, aunque siempre surgen algunos pequeños detalles 

aburridísimos. 

 

La señora Kennedy empeñaba efectivamente una fortuna en arreglarse, de 

la misma forma compulsiva en que su marido coleccionaba amantes. 

 

Sin embargo, como escribe el biógrafo de Jack, Robert Dallek, en la 

conducta de Kennedy había algo de alocado…le había dicho a Harold 

Macmillan que si no tenía a una mujer cada tres días, le daba dolor de 

cabeza… 

 

Hay que reconocer con honestidad que su rendimiento sexual iba mucho 

más allá de esa cuota, llegando a acumular varios encuentros con distintas 

mujeres en el mismo día. 

 

Algunos historiadores de la época Camelot piensan que su delicada salud y 

su compulsivo donjuanismo eran un handicap y un inconveniente evidente 

para desarrollar su compromiso presidencial. 

 

 Ya se ha comentado aquí esa especie de confianza irracional que Kennedy 

y su familia tenían en el fatum, esa fuerza aparentemente ciega que rige el 

destino de los seres humanos. Lo que sucede es que a veces, los humanos 

empujan o ayudan a la suerte con un comportamiento determinado. 

 

Kennedy pensaba como escribe Dallek, que su cargo se regía en parte por 

las leyes de lo fortuito, una serie de acontecimientos incontrolables que 

aparecían en un momento dado y suponían un desafío a su juicio y su 

resistencia. 
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Parecía fatalista, a veces de una manera inexplicable, para una persona con 

su inteligencia y sus responsabilidades. 

 

Cierta vez le dijo a sus colaboradores que si llegaba a verse la tierra 

envuelta en una guerra nuclear, no le gustaría que uno de los hipotéticos 

supervivientes le preguntara a otro cómo había pasado todo y éste le 

respondiera que no tenía ni idea. 

 

Kennedy vivió tal vez demasiado deprisa, aunque no se equivocó en el 

sentido de haber pensado siempre que la suya sería una existencia 

quebrada, necesariamente breve.Y Jacqueline parecía ir corriendo detrás de 

su marido el Presidente, siempre un paso detrás, como en las ceremonias 

orientales tradicionales. 

 

Su asesinato vino a corroborar la percepción que John Kennedy había 

tenido siempre sobre su propio proyecto vital. El mundo se resquebrajó en 

parte con el acontecimiento de Dallas, como si hubiera perdido una vez 

más y definitivamente su inocencia, aunque el currículo del clan no era 

intachable ni inmaculado y numerosos intereses creados enredaban las 

conexiones de uno de los lobbies más poderosos de los Estados Unidos. 

 

Theodore Sorensen, hablando del asesinato del Presidente expresó: 

incontables individuos han observado que la muerte del Presidente les 

afectó mucho más profundamente incluso que la muerte de sus propios 

padres. La razón…es que la última situación a menudo representaba una 

pérdida del pasado, mientras que el asesinato del presidente Kennedy 

representaba una incalculable pérdida de futuro. 

 

Para Jackie, a pesar del duelo, la muerte de su primer marido significó 

paradójicamente una gran oportunidad para replantearse su perfil personal 

y social y rediseñar desde el comienzo una nueva forma de verse a sí 

misma y de manifestarse al exterior. 

 

No hay que descartar la posibilidad de que, como escribió alguien, Jackie 

necesitase el mito de su difunto marido para afianzar su propia y frágil 

identidad. 

 

Dallas fue sin embargo el final de una muerte anunciada y sombríos 

presagios anunciaban la llega de la pareja a Tejas. Kennedy, siempre 

fatalista y finalmente entregado a lo inevitable, tal vez en exceso 

omnipotente porque no  llegaba a creer del todo que algo irreversible le 

pudiera suceder, fue a Dallas. 
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Y ocurrió lo que muchos le habían advertido: la Historia no pudo escribirse 

para atrás, pero lo que había sucedido había cerrado toda una época. 

 

Este segundo Camelot fue tal vez tan frágil y tan caduco, como la mítica 

telaraña del pasado que envolvió para siempre la leyenda del rey Arturo. 

 

Kennedy, ante las advertencias que le llegaban de todas partes para que no 

fuera a Dallas le dijo a Jackie: hoy nos vamos a meter en un país de locos. 

Pero Jackie, si alguien quiere dispararme desde una ventana con un rifle, 

nadie podrá detenerlo, así que, ¿por qué preocuparse?  

 

En la década de los ochenta, numerosos historiadores reconocieron que la 

figura de Kennedy había sido la más sobrevalorada de la historia de su país.  

Es posible que su muerte repentina y violenta, lo absolviera de muchos de 

sus defectos y pasara a un primer plano histórico sus virtudes y sus logros 

políticos y no sus deficiencias de salud, íntimas y de gestión oficial. 

 

Si hubiera sobrevivido a Dallas o si ese viaje no hubiera tenido lugar, tal 

vez nunca se podría haber postulado para una segunda presidencia, su 

enfermedad habría pasado a mayores o algún escándalo de los que estaba 

bordeando el joven mandatario, podría haberse destapado sin posibilidad de 

solución. 

 

Las teorías de la conspiración a partir de la muerte del Presidente se 

convirtieron en un clásico y su figura y la de Jackie, como la consorte 

presidencial más famosa del siglo XX, se agigantaron hasta crear una 

verdadera nostalgia por este mito norteamericano. 

 

 

 

Se sigue hablando todavía del primer mandatario católico de Estados 

Unidos. En cuanto a Jackie, su segundo matrimonio con un personaje de 

dudosa reputación internacional como Onassis, no consiguió nunca 

enturbiar su imagen y la fascinación que propios y ajenos sentían por ella.  

 

Como escribió su biógrafo, ya citado: el advenimiento de la televisión, que 

captó el aspecto juvenil de Kennedy, su atractivo, su encanto, su ingenio, 

su idealismo y su optimismo, también contribuyeron a su duradero 

atractivo… 

 

El fin súbito de la vida y la presidencia de Kennedy nos dejó con un sinfín 

de posibilidades abiertas. Aun desestimándolas y aceptando que hubo 
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oportunidades perdidas y pasos en falso, debemos reconocer que los mil 

días de Kennedy supieron extraer lo mejor del país, inspiraron la idea de 

una nación y un mundo menos divididos y demostraron que Estados 

Unidos todavía podía ser la mejor esperanza de la humanidad. 

 

Pero las palabras de este biógrafo también demuestran que el escritor está 

subyugado por la estela de leyenda del Presidente. No todos los 

observadores hubieran refrendado sus palabras.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EL CLAN KENNEDY 

 

Fue tal vez uno de los lobbies más importantes de Estados Unidos, el poder 

político y económico aunados a la fascinación e interés que despertaban 

entre sus admiradores, que eran buena parte del público en general. 

 

Cuando John Kennedy se convirtió en Presidente de los Estados Unidos, en 

1961, también se transformó en líder del clan, especialmente después del 

ataque que sumió completamente en la enfermedad y la incapacidad a su 

padre. 

 

Joe Kennedy padre era el patriarca de la familia. Un millonario que empezó 

de la nada. Tuvo nueve hijos con su mujer Rose entre 1915 y 1932, 
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incluyendo a los hermanos de Jack, Robert y Ted Kennedy, que también 

fueron senadores. 

 

Joseph Kennedy se convirtió en una figura controvertida por sus 

vinculaciones a determinados grupos que no siempre se movían dentro de 

la legalidad. Él mismo hizo muchísimo dinero comerciando con whisky  

durante los años de la prohibición. 

 

De todas formas y aunque su posterior papel como embajador en Inglaterra 

no complaciera al presidente Rossevelt, éste le había dado este cargo 

diplomático por confianza,  así como el puesto de responsable de la 

Comisión de Seguridad y Cambio. 

 

Joseph Kennedy hijo fue el mayor de los vástagos de la pareja que 

formaron Joe padre y Rose Kennedy. Elegante, guapo y carismático, 

parecía destinado a ser el gran político del clan. 

 

Cuando comenzó la guerra estaba cursando estudios en la Escuela de 

Derecho de Harvard, pero se enroló en la Marina, consiguiendo un cargo de 

piloto de bombarderos. 

 

El hijo mayor de Joe Kennedy, no salió vivo de la contienda. Perdió la vida 

en el desarrollo de una misión prácticamente suicida, como ya se ha 

comentado aquí,  para la que se había presentado voluntario. Se trataba de 

un viaje sin retorno, cargado con explosivos volátiles, que hicieron que el 

aparato explotara casi inmediatamente después de despegar. 

 

Kathtleen Kennedy, la hermana preferida de Jack, también perdió la vida 

en un avión, por lo que ésta parecería convertirse en la forma trágica de 

morir de varios de los Kennedy. 

 

En el momento de su muerte, donde tenía que efectuar un trayecto 

relativamente breve, ocurrida en un día de tormenta en donde nadie 

aconsejaba volar (la historia se repitió con su sobrino, John John), estaba 

acompañada por su última relación sentimental. Fue el 13 de mayo de 

1948. 

 

Con anterioridad, Kick, como la llamaba su familia,  había estado casada 

con un marido inglés, lord Hartington, que también perdió la vida durante 

la guerra. 

 

Robert F. Kennedy fue el hermano que más cerca estuvo de Jack durante 

toda su carrera política y existen posibilidades de que fuera asesinado  por 
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este motivo. Fue el director de campaña en la carrera presidencial de su 

hermano, en 1960. También fue nombrado durante el periodo de los 1.000 

días de la presidencia Kennedy, Fiscal General, un cargo muy destacado en 

la política de los Estados Unidos. 

 

Bob permaneció en su puesto durante algún tiempo con el sucesor de su 

hermano, Lyndon Johnson, hasta que fue elegido senador por Nueva York 

en 1964. 

 

Se presentó a la carrera presidencial en 1968, pero fue asesinado también, 

después de unas elecciones primarias en California por Sirhan Sirhan. 

 

 Jackie estaba estrechamente unida a Bobby Kennedy, con un vínculo más 

que fraternal según algunos observadores. Fue su muerte la que de forma 

clara y entre otras poderosas razones,  hizo que la viuda de John, tomara la 

decisión de contraer matrimonio con Aristóteles Onassis, una forma de 

alejarse de los ambientes peligrosos de poder en Estados Unidos, donde dos 

de sus hombres más entrañables para ella habían sido asesinados. 

 

Fue una manera de asegurar su independencia económica y su bienestar y 

también de poner tierra de por medio, para garantizar la seguridad de sus 

hijos y la suya propia. 

 

Edward Kennedy es el más pequeño de los nueve hijos, asimismo, uno de 

los que todavía sobreviven a los desastres del clan. 

 

Desde 1962 se convirtió en senador por el estado de Massachussets 

(también había ocupado ese cargo durante un periodo corto durante la 

época en la que Jack era Presidente). 

 

 La carrera política y el prestigio de Edward quedaron enterrados en las 

aguas de Chappaquiddick, en las cercanías de Martha´s Vyneard, lugar de 

recreo de la familia Kennedy. 

 

En este paraje perdió la vida una de sus secretarias, Mary Jo Kopechne, 

mientras Edward conducía el vehículo en el que viajaban. 

 

Edward Kennedy se retiró de la escena del suceso sin aparentemente 

prestarle ayuda a la accidentada y tardó muchas horas en informar de lo 

ocurrido a la policía. Su primera mujer, Joan, se dedicó a beber, en parte 

para paliar la ansiedad a la que se veía sometida por la presión constante de 

una vida compartida con el clan. Finalmente se separaron y Ted volvió a 

casarse.  
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Ethel Skakel es una de las llamadas chicas ruidosas del clan. Casada con 

Bobby en 1950, era una Kennedy típica aunque no lo fuera por nacimiento 

sino por haberse casado con uno de los integrantes del grupo familiar. 

 

Agresiva y muy competitiva, su relación con Jackie, que se distinguía por 

su elegancia y su femineidad, nunca fue todo lo cordial que podía esperarse 

entre cuñadas.  

 

Estaba además, profundamente celosa de Jacqueline y de la relación que 

ésta mantuvo con su marido, Bobby, especialmente en los meses que 

siguieron al asesinato del Presidente.  

 

Ethel y Bobby tuvieron once hijos, compitiendo así con  la capacidad 

reproductiva de los patriarcas de la familia durante los 18 años que duró su  

matrimonio. 

 

Es además la tía de Michael Kennedy, que en 2002 fue juzgado por el 

asesinato en 1975 de Martha Moxley en Connecticut. 

 

Una de las figuras más conocidas de la familia Kennedy, Maria Shriver, es 

una de los cinco hijos de Eunice Kennedy, otra hermana de Jack, y Sargent 

Shriver. 

 

Su padre fue el primer responsable de las Fuerzas de Paz en la época de la 

administración Kennedy. 

 

María abandonó la orientación familiar hacia la política y se convirtió en 

una periodista de televisión. Desde 1983 trabajó como corresponsal de 

noticias de la CBS primero y de la NBC a continuación. 

 

María se casó a su vez con Arnold Schwarzenegger, un actor de películas 

de acción, de origen europeo, amante de los esteroides y de los gimnasios,  

que abandonó el alineamiento demócrata de los Kennedy para convertirse 

en 2003 en Gobernador de California bajo la bandera del Partido 

Republicano. Compartió cartel electoral con George Bush, en su carrera 

por la reelección, en 2004. 

 

Schwarzenegger no es el primer actor casado con una Kennedy. En otros 

tiempos, Peter Lawford, famoso por ser el protagonista de una serie en el 

que desempeñaba el rol de detective con una esposa rica y un perro, estuvo 

muy vinculado, como Frank Sinatra y otros actores, a la vida privada de 

John Kennedy. 
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En efecto, Lawford formaba parte del grupo Rat-pack de Sinatra y se casó 

con una hermana de Jack, Patricia, en 1954, aunque posteriormente se 

divorciaron. 

 

La lista de famosos del clan Kennedy no estaría completa si no se incluyera 

a los dos hijos que tuvo la pareja presidencial, John F. Kennedy Jr. y 

Caroline. 

 

Caroline, la hija mayor de Jack y Jackie, tenía tres años cuando su padre se 

convirtió en Presidente de los Estados Unidos. Pasó a ser una figura 

habitual de los medios de comunicación, donde aparecía a menudo 

siguiendo la tradición ecuestre que había enarbolado primero su abuela, 

Janet y luego su madre. 

 

Montada en su pony Macaroni hacía las delicias de los espectadores. Fue 

una adolescente que a menudo protagonizó conflictos con su madre, 

especialmente en la época en la que ésta estuvo casada con el magnate 

griego Onassis. 

 

Ya más mayor y reconciliada con su papel de heredera de gran parte del 

legado Kennedy, aunque alejada de la esfera política, trabajó en el Museo 

Metropolitan y siguió los cursos de Derecho en la Universidad de 

Columbia. 

 

Contrariamente a su hermano, conocido por sus aventuras amorosas y su 

fama de playboy, encontró la estabilidad relativamente pronto, de la mano 

del que sería su marido, un hombre de negocios polifacético, con 

inquietudes artísticas y también judío, como el último acompañante de su 

madre. 

 

Caroline, se casó con Edwin Schlossberg en 1986 y tuvo tres hijos, tres 

nietos que hicieron la delicia de la abuela Jackie hasta su muerte. 

 

Caroline a menudo se sentía mortificada por el grado de exposición que 

tenía ante la opinión pública. Y lo expresaba de una manera desgarradora: 

No he escrito ningún libro, no canté nunca una canción, no he hecho 

teatro. No he hecho nada. Sólo soy famosa por mi nombre y se niegan a 

dejarme en paz! 

 

La hija de Jackie y John es, en la actualidad, la única heredera del legado 

de sus padres y de parte de la familia Kennedy y Bouvier. Ha vivido 
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muchas desgracias, ha perdido muchos seres queridos y sus afectos, pero 

sigue siendo la adorable pequeña de inmensos ojos azules. 

 

Una vez que el tiempo ha ido pasando- como escribe su biógrafo 

Christopher Andersen- Caroline ha asumido su destino, como su padre, su 

madre y su hermano y se ha convertido en lo que ha sido desde siempre: la 

hija de América. 

 

Se ha trasmutado en la depositaria de una familia fuera de lo común, 

incluso para ser de una estirpe a la que siempre se recuerda moviéndose en 

las altas esferas, su sueño de equilibrio original se ha quebrado. 

 

Reconstruida gracias a su tesón y madurez, la vida le ha dado la 

oportunidad de seguir adelante, aunque los que se fueron- su padre, su 

hermano, su madre, ya no sigan siendo aquellos seres increíblemente 

bellos, extremadamente ricos, elegantes, inteligentes, dinámicos, 

apasionados…Más que cualquier otro de los tres miembros de su célula 

familiar, Caroline sigue siendo un misterio, un secreto. 

 

Pero la propia joven lo explicaba muy bien, de una forma sentida: hoy creo 

más que nunca que después de su muerte, los seres humanos continúan 

viviendo a través de los que los aman. 

 

 

 

Uno de los casos más desgraciados, el que contribuyó a seguir hablando de 

una verdadera maldición Kennedy, fue la muerte del heredero por 

antonomasia de la familia, aquel joven que había saludado con solemnidad 

a su padre muerto en el desfile de su funeral, acompañando a su madre, 

Jackie, perfectamente reconocible detrás del arreglo de luto. 

 

John tuvo también conflictos con su progenitora, en parte por la elección de 

su carrera profesional (en realidad siempre había querido ser actor y se le 

daba muy bien) y en parte por escoger unas novias y acompañantes, que en 

general dejaban bastante descontenta a Jackie. 

 

De hecho, se casó con su pareja definitiva, Carolyn Bessette, una vez que 

ya había muerto su madre y después de haber roto relaciones con 

personajes del mundo del espectáculo como Madonna o Daryl Hannah. 

 

John John, como lo llamaban de pequeño, tenía fama, dinero y era buen 

mozo e inteligente. Pero el hado o la propia atracción por el desastre 

funcionaron de nuevo. Y otra vez en el aire. 
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El hijo de la famosa pareja presidencial perdió la vida en un accidente de 

aviación en el que pilotaba una Piper, en apariencia por un fallo humano, 

cuando volaba de noche, camino de la boda de una prima suya, junto a su 

mujer y la hermana de ésta, Lauren. 

 

Se hablaba a menudo ya de mala relación entre la pareja y de un posible 

divorcio de John y Carolyn, pero la muerte llegó antes de que pudieran 

tomar una decisión más definitiva sobre su matrimonio. 

 

Muchos piensan que fue una suerte que Jackie no viviera para ver cómo su 

hijo se hundía junto a su avión en las aguas del Atlántico, cerca de 

Martha´s Vyneard, donde tantas veces habían sido felices y donde la ex 

Primera Dama se había hecho construir una casa a su imagen y semejanza 

para disfrutar del ocio de sus últimos años, luego de la muerte de Onassis. 

 

La familia Kennedy, sin embargo, tan poderosa y omnipotente, parece 

haber perdido su lucha con el fatum. Porque desde luego esa atracción 

malsana por la aventura, por desafiar a los elementos, por forzar situaciones 

y ponerse al borde del abismo una y otra vez, es una conducta que aparece 

reiteradamente en los miembros de sangre del clan Kennedy. 

 

De hecho, durante muchos años, con sus más y sus menos fueron como 

dioses, pero tal vez les quedó pendiente resolver, como a muchos humanos, 

el innegociable y duro capítulo de la inmortalidad. 

 

JACKIE KENNEDY  RECLAMA SU PAPEL: LA PRIMERA DAMA Y  

LA RESTAURACION DE LA CASA BLANCA 

 

 

Una de las obras más visibles y llamativas de Jackie durante su época de 

Primera Dama, fue la decisión de renovar y restaurar la Casa Blanca. 

 

Como monumento nacional no tenía parangón, pero además se trataba de la 

sede permanente del poder del Presidente de los Estados Unidos. 

 

A Jackie le pareció que, tal como estaba, era un lugar inhabitable para vivir 

y un símbolo de la representación del gobierno que no estaba de ninguna 

manera, a la altura de las circunstancias. 

 

La Primera Dama encabezó un comité encargado de la restauración de los 

interiores del edificio público más elocuente del país. De esta manera 
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continuaba la obra del presidente Truman, que había organizado la 

actualización y mejora del exterior. 

 

Cuando hubo de explicar su decisión, Jackie le confesó a Hugo Sidey, 

periodista de Life: 

 

Toda esta gente viene a visitar la Casa Blanca y casi no ven nada anterior 

a 1948. Cada niño que acude a visitarla debería poder ver cosas que 

desarrollaran su sentido de la historia. En cuanto a las niñas, la casa 

debería estar en mejor estado, parecer hermosa y habitable. Deberían ver 

lo que  un buen fuego en la chimenea y flores bonitas pueden hacer por el 

edificio. La Casa Blanca debería darles un sentido de este tipo de 

sensaciones. 

 

 Este discurso de Jackie no pasaría en la actualidad la prueba de lo que es 

políticamente correcto para una mujer que se dedica a hacer comentarios 

que de ninguna manera escapan a la órbita de lo público.  

 

Sus palabras pudieran parecer ingenuas y carentes de valor más allá de la 

filosofía de un ama de casa de lujo, pero estaban sentando las bases de una 

manera de ver la vida por parte de la pareja del Presidente de los Estados 

Unidos. 

 

 

 

 

 

Está claro en su introducción a la visita, la diferencia que establece entre el 

punto de vista que debe guiar la percepción de los chicos y las chicas, 

aunque es evidente que ella misma, durante los años de Camelot y en los 

siguientes de su madurez, nunca fue capaz de renunciar a nada ni como 

mujer ni como persona, exprimiendo cada instante de su vida como si fuera 

el último y al mismo nivel de competitividad que el más agresivo de sus 

colegas masculinos. 

 

Sin embargo, tampoco educó de forma igualitaria a sus hijos: Caroline se 

convirtió fundamentalmente en una buena madre de familia, señora de su 

casa y esposa de un exitoso hombre de negocios. Para John John en cambio  

no puso en realidad ningún límite en su educación y ésa fue tal vez la causa 

de su atribulada existencia y de su prematuro final. 

 

Jackie continuó con su discurso explicativo: todo en la Casa Blanca debe 

tener una razón para estar allí. Hubiera sido un sacrilegio simplemente 
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redecorar, una palabra que odio. Debe ser restaurada- y esto no tiene 

nada que ver con la decoración.   

 

La primera vez que me instalé en la Casa Blanca- pensé- me podría haber 

casado con Thomas Jefferson, porque él hubiera sabido mejor que nadie 

qué hacer. 

 

Pero luego pensé- no, las esposas de los Presidentes tienen la obligación 

de  contribuir de alguna manera, y eso será lo que haga de una forma 

cabal por mí misma. 

 

No sé si se trata de una cierta reverencia por la historia y la belleza. Me 

parece que por las dos. Siempre las he tenido en cuenta. Mis mejores 

amigos son personas conscientes y responsables. 

 

Cuando usted lee a Proust o escucha a Jack hablar de Historia o marchar 

al monte Vernon, usted comprende los porqués. Me preocupan los chicos 

que vienen aquí. Cuando pienso en mi propio hijo y cómo hacer que se 

parezca a su padre, pienso en el profundo sentido de la Historia que tiene 

Jack.  

 

 

 

 

 

La comisión en la que estaba Jackie pidió donaciones en todas partes de 

muebles finos y otros accesorios, algunos de los cuales tuvieron que ser 

ampliamente restaurados. 

 

Hablando de sus ocupaciones en poner al día la Casa Blanca, Jackie 

comentó: He tenido dolor de espaldas durante tres meses, pero descubría 

un misterio nuevo cada día. 

 

Abundando más en su filosofía de restauradora explicó a su llegada a la 

Casa Blanca en enero de 1961: 

 

La Casa Blanca es una residencia de los siglos XVIII y XIX y debe seguir 

siendo considerada una mansión de época. Se haga lo que se haga, se debe 

intentar poco a poco construir una casa donde se pueda vivir, con objetos 

hermosos de esa época.  
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La emisión televisiva del tour por la Casa Blanca fue un enorme éxito de 

público, y la señora Kennedy recibió más de 10.000 cartas de escolares y 

otros ciudadanos comentando el programa. 

 

A lo largo del tour televisado, Jackie describe los distintos lugares y 

habitaciones de la mansión que la cámara va recorriendo. 

 

Se comienza por una habitación de recepción, utilizada para las visitas del 

cuerpo diplomático. Se trata- según la Primera Dama- de una estancia que 

debe ser bella, ya que los visitantes acceden y abandonan la Casa Blanca 

por ese  lugar. 

 

Las paredes están decoradas con un papel que fue estampado en Francia 

alrededor de 1834. Contiene escenas de América: aborígenes, las cataratas 

del Niágara, el puerto de Nueva York, West Point, el puerto de Boston y el 

Natural Bridge. 

 

La señora Eisenhower fue la responsable de depositar unos muebles 

maravillosos en esa habitación. El equipo de Jackie incorporó el 

empapelado. Todo se llevaba a cabo con un cuidado exquisito. El afán de 

perfeccionismo de la Primera Dama, se puso de manifiesto de una manera 

única en esta empresa, pero la acompañó durante toda su experiencia vital. 

 

 

 

 

 

La habitación del este es la que viene a continuación en el recorrido. Los 

americanos la conocieron tal como está, durante sesenta años. Se trata de 

un lugar encantador- según la opinión de la señora Kennedy- por lo que no 

necesita grandes cambios. El piano de cola que puede admirarse en este 

lugar, hace referencia a los conciertos que aquí se llevan a cabo. 

 

El instrumento, que tiene unas patas con forma de águilas, fue regalado a 

Franklin Roosevelt y en esta habitación tocó Pablo Casals. Además en 

ocasiones- como cuando hicieron una representación los Shakespeare 

Players- se instaló una escena prefabricada. 

 

El periodista Collingwood, que entrevista también a Jackie para el 

programa, le pregunta a la Primera Dama por la relación que existe entre la 

administración Kennedy y toda una pléyade de escritores, artistas, músicos, 

poetas. 
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El entrevistador quiere saber si hay efectivamente un vínculo entre el 

gobierno y las artes. Jackie Kennedy, con una sinceridad que sorprende, 

responde que no lo tiene claro, pero que todo en la Casa Blanca tiene que 

ser lo mejor, si se trata de una compañía norteamericana, se la puede 

ayudar, si son extranjeros los artistas, vienen aquí porque son los mejores.  

 

A continuación, el periodista indaga sobre el retrato de George Washington 

pintado por Gilbert Stuart. La Primera Dama responde que es el objeto más 

antiguo de la Casa Blanca, ya que se encontraba en ella desde el comienzo. 

No es un secreto para nadie que se trata de un cuadro con historia.  

 

El autor copió la cabeza del natural y el cuerpo fue pintado por otros 

colaboradores en el atelier, práctica que era habitual en el siglo XVIII. 

Cuando la Casa Blanca fue quemada por los ingleses en 1814, Dolly 

Madison consiguió salvar la famosa pintura.  

 

La visita continúa por el corredor que lleva a través de la Casa Blanca hacia 

el comedor de Estado. Siempre según la anfitriona, tiene todos los colores 

que son emblemáticos en la mansión: rojo, blanco, azul y oro. La mansión 

presidencial es percibida así como la metáfora del poder y la ambición de 

sus dueños temporales, un símbolo indiscutible del rol que los Estados 

Unidos y sus mandatarios esperan y consiguen jugar en la escena 

internacional. 

 

 

 

A continuación, Jackie explica que se cuenta también con  cuatro de las 

mejores pinturas americanas que se nos han prestado para exhibirlas en la 

Casa Blanca. Todas las personalidades entran por la puerta que está a la 

vista y allí les espera el Presidente. Aquí toca también la banda de la 

Marina. 

 

La habitación de cenas de Estado  tiene cabida para 102 personas. Hay al 

menos dos cenas por mes. Los cuchillos- según  explicó la Primera Dama-, 

los tenedores y cucharas, son de oro o similar. Se trataba de cuidar al 

máximo el patrimonio, la tradición y el propio significado del poder 

presidencial representado en la conservación emblemática de la Casa 

Blanca y Jacqueline lo comprendió perfectamente.  

 

Los anteriores Presidentes utilizaron los cuchillos y tenedores del 

presidente Monroe, pero se perdieron tantos de ellos, que se tuvieron que 

hacer copias de los originales. Una cotidianeidad de lujo impregna el 

recorrido por la Casa Blanca. 
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La Primera Dama prosigue incansable su recorrido por la mansión, 

compartiendo al menos de forma virtual, la posesión de la propiedad con 

los teleespectadores, permitiéndoles creer que en realidad, se trata de un 

patrimonio del que son poseedores y  pueden disfrutar todos los 

norteamericanos. 

 

 La porcelana es original del presidente Eisenhower, explica la anfitriona. 

Sólo la vajilla de Eisenhower y Truman se conserva para ser utilizada, 

porque el resto se destruyó o se rompió. Da la sensación de que cada 

objeto, cada metro cuadrado de la Casa Blanca, recibe un tratamiento 

personalizado y están perfectamente filiados. 

 

También hay que destacar el maravilloso centro de mesa de Monroe y sus 

floreros y candelabros, todo traído de Francia en 1817. Las copas son 

nuestras- expresó Jackie-. La tradición, la cultura y las lujosas 

manufacturas de origen francés eran una de las debilidades de la señora 

Kennedy, que toda la vida permaneció muy vinculada a la historia y las 

producciones artísticas del país de Voltaire. 

 

Aparte de los objetos de uso cotidiano, verdaderas obras de arte, en esta 

habitación hay tres cuadros importantes: dos son préstamo del Museo de 

Boston de Fine Arts. El más famoso es el de Abraham Lincoln y luego 

otras dos de Thomas Jefferson y Daniel Webster, que no residió en la Casa 

Blanca, pero la visitó durante cuarenta años.  

 

Esta habitación se pintó de blanco. Jackie explicó que el entorno tiene una 

verdadera unidad arquitectónica, más que cualquier otro espacio de la 

Casa Blanca. Todo pertenece a 1902. 

 

También hay una famosa inscripción sobre la chimenea que es la primera 

carta escrita desde la Casa Blanca. El autor fue John Adams, el primer 

Presidente que vivió aquí,  a su esposa Abigail,  después de haber pasado 

únicamente dos días en esta residencia.  

 

El autor le pide al cielo que envíe la mayor de las bendiciones a esta casa, 

y a todo lo que habita en ella. Desea que nada que no sea honesto y sabio 

resida bajo este techo. Franklin Roosevelt amaba esta leyenda y la mandó 

colocar aquí. Pero parece que la realidad no siempre coincide con los 

buenos deseos de los interesados. 

 

Después de una cena de Estado se pasa a la Habitación Roja. Todo en este 

cuarto es de estilo Imperio, elegante y minimalista, austero. Hay objetos 
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que pertenecieron a Dolly Madison, Nellie Custies y lo más destacable, es 

un par de sillas junto al escritorio, que datan de antes de Van Buren o 

Tyler. 

 

Jackie siempre pensó que la Casa Blanca debía contar con la mejor 

colección de pinturas americanas que fuera posible, ya que el Presidente 

recibía y se presentaba al mundo desde ese entorno. La Primera Dama creía 

que los ciudadanos de Estados Unidos debían sentirse orgullosos de él. 

 

Jackie comentó que tenemos una civilización tan importante, aunque 

muchos extranjeros no lo saben. Esta pequeña mesa, por ejemplo, es de 

Lannuier, un artista francés que vino a América. No hay mucha gente que 

lo conozca. Están todos los objetos que hemos construido tan bien, 

pinturas, muebles. Este es un buen lugar para admirarlos. 

 

Jackie también hizo referencia al periodista, de la Marcha de Lafayette, 

aquel francés valiente que cruzó el Atlántico para luchar por la 

Independencia de los Estados Unidos, cuando todavía el país enorgullecía y 

encandilaba al resto del mundo con sus proyectos y sus ideales. 

 

La Marcha de Lafayette fue compuesta e impresa en 1824. Lafayette llegó 

al país en triunfo- comenta Jackie- cuando era un anciano. Toda la nación 

enloqueció con él, escribió poemas y canciones, ésta es una de ellas. Se 

trata de la misma época de esta habitación, por eso la pusimos aquí. 

 

A continuación la Primera Dama habla de la Habitación Azul. Es la más 

formal de la Casa Blanca. Tiene también una historia fascinante. Hay una 

mesa y algunas sillas muy hermosas- comenta Jackie. Una es original, de 

Bellange y fue encargada a París por Monroe. 

 

Charles Francis Adams, que es descendiente del presidente Adams y forma 

parte del Comité de Restauración de la Casa Blanca, ha pedido que se 

copien otras sillas del mismo modelo. De esta forma la habitación luce 

como estaba en la época de Monroe… 

 

Luego se pasa a la Habitación Verde, un cuarto que data de 1800. Cuando 

comenzó su actuación el Comité, sólo existían dos muebles de ese periodo, 

se trataba de dos mesas de cartas. 

 

Ahora, en cambio, se ha convertido en una habitación con bastantes 

muebles, cuadros, una lámpara, sillones, mesas y sillas y un escritorio. 

Sobre la chimenea, destaca un retrato de una mujer joven, una de las 

pinturas de mayor calidad en la Casa Blanca. Se trata de Angelica Van 
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Buren, pintada por Henry Inman y posee un gran estilo. Las explicaciones 

de la Primera Dama son apasionadas, luminosas, exactas. 

 

El recorrido por la mansión llega ahora a la habitación de Lincoln: aquí 

vivieron los Kennedy, mientras les pintaban otros ambientes de la morada 

presidencial. Hay quienes cuentan, como parte de la leyenda de Jackie, que 

ésta mantenía conversaciones secretas con el presidente Lincoln cuando se 

encontraba en su habitación, un entorno que adoraba. 

 

Jackie continúa incansable su labor de anfitriona: se encuentra en la parte 

soleada de la mansión y desde esa habitación se ven los árboles de 

magnolias de Andrew Jackson. 

 

En la época de Lincoln era un despacho y fue elpPresidente Truman quien 

trajo hasta aquí los muebles de Lincoln. Todas las piezas son de la época 

de este Presidente.  

 

El mueble más famoso es la cama de Lincoln, por supuesto. A todos los 

Presidentes les encanta. Theodore Roosevelt dormía en ella. La compró la 

señora Lincoln, junto con otros muebles. El Presidente pensó que su mujer 

se había gastado mucho dinero. (Es el mismo caso de Kennedy y Jackie. 

Es conocida- y ya se ha comentado aquí-  el empeño que tiene la joven 

esposa por el consumo). 

 

Después de la conversación que acompañó al periodista a lo largo del 

recorrido por la Casa Blanca, Jackie cedió su puesto de anfitriona al 

Presidente. 

 

Hablando de los cambios, Jack Kennedy explicó que creía que los 

esfuerzos de su esposa les traerían un mayor acercamiento a los personajes 

que habían vivido en la mansión en otras épocas. Se trataba no sólo de un 

proceso de restauración, sino también de identificación con los hechos 

significativos vividos en el pasado por el pueblo norteamericano. 

 

La Historia es importante- comenta el Presidente y de esta forma hemos 

recuperado la mesa de Grant, la cama de Lincoln. Todos estos objetos 

convierten la Casa Blanca en un muestrario de nuestra Historia. 

 

Preguntado el Presidente si le importa vivir en una casa tan visitada por 

todos, responde que más de 1.300.000 personas han pasado  por esta casa 

el año pasado y espero que esa cifra se doble este año. 
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Lo más interesante es que al menos las dos terceras partes eran escolares. 

La Historia puede ser un tema aburrido, pero si vienen y en un cierto 

sentido pueden “tocar” a la gente que vivió aquí se irán a casa más 

interesados. 

 

Pienso que de esta forma querrán ser mejores norteamericanos. Algunos 

de ellos querrán vivir aquí ellos mismos, incluso las niñas. 

 

El entrevistador le pregunta también al presidente Kennedy si le parece que 

la Historia puede ayudar para comprender el presente. 

 

El Presidente expresa que considero la Historia una fuente de fortaleza 

para nosotros en la Casa Blanca y para todos los americanos. Cualquier 

cosa que dramatice la Historia de Estados Unidos- como es el caso de la 

Casa Blanca- se merece la mayor atención y respeto por los americanos 

que vivieron aquí y que son parte de nuestra ciudadanía. 

 

Pero eso me siento satisfecho de que Jackie esté haciendo el esfuerzo que 

está haciendo. Sé que otras Primeras Damas hicieron lo mismo y sé que 

los que vengan después de nosotros continuarán intentando convertir esto 

en el centro de la Historia de América. 

 

 

El tour fue emitido con dos introducciones en francés y español y 

distribuido a 106 países de todo el mundo. No todos aplaudieron, sin 

embargo, un proyecto que también tuvo sus detractores.  

 

Norman Mailer escribió sin ningún tipo de complejos: la voz fue una 

apagada parodia de ésas que uno oye por la radio a horas avanzadas de la 

noche, que dejan caer con suavidad en los oídos muchachas que venden 

colchones blandos, depilatorios o cremas para embellecer la piel. 

 

Pese a las críticas, el interés de Jackie por el arte, escapó a las fronteras de 

Estados Unidos y siguiendo con su cruzada personal, tomó parte en el gran 

proyecto de los templos de Abu Simbel trasladados para su salvamento, ya 

comentado aquí.  

 

En esta empresa participaron muchos países, incluida España y fue un 

esfuerzo conjunto internacional para salvaguardar una joya artística que se 

consideraba patrimonio de la Humanidad.  
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En 1975, como demostración de su agradecimiento, Egipto regaló a los 

Estados Unidos el templo de Dendur, que fue enviado pieza por pieza a 

Nueva York.  

 

Según cuenta Heymann, su biógrafo, por la participación de Jackie en el 

proyecto de conservación de la presa de Asuan, el presidente Nasser le 

ofreció en 1961, una estatua recién excavada, de piedra caliza, de un noble 

de la quinta dinastía y un par de jarrones contemporáneos damasquinados. 

Los jarrones, que valían menos  de mil dólares cada uno, figuraron en las 

listas como “donaciones oficiales a la Casa Blanca”; en tanto que la 

estatua, valorada en más de 250.000 dólares, se conservó y pasó a poder 

de Jackie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LOS PRIMEROS AÑOS DE LA VIDA DE  JACKIE: ANTES DE 

KENNEDY 

 

Jacqueline Bouvier, una de las mujeres más fascinantes e indescifrables del 

siglo XX,  nació el 22 de julio de 1929, un mes y medio después de la fecha 

esperada. Pesaba tres kilos setecientos gramos y era morena, con un cabello 

tupido y oscuro. 

 

Su madre, Janet, era una persona que sabía lo que quería conseguir en la 

vida, como muchas amazonas que guían una montura con la misma soltura 

con que toman decisiones importantes. 

 

Sus antepasados se parecían a los de los Kennedy: pretenciosos pero en 

realidad de origen humilde. Sin embargo, como ellos, se habían 

enriquecido y habían medrado socialmente. 
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El padre de la criatura, Jack Bouvier, era un personaje de leyenda dentro 

del círculo de clase alta en el que se movía. Había nacido en 1891 y era el 

mayor de cinco hijos. Tuvo la oportunidad de asistir a la famosa 

universidad de Yale, donde se graduó en 1916. 

 

Mujeriego, desaprensivo y vividor, pero un gran seductor que disfrutaba de 

todo, Black Jack, como lo llamaban,  no tuvo prisa para incorporarse a las 

escaramuzas de la Primera Guerra Mundial, de hecho esperó hasta el 

último momento y entonces se presentó voluntariamente a filas. 

 

Luego del conflicto se transformó en un broker, como diríamos hoy. Pero 

siempre se caracterizó por un estilo de vida bastante heterodoxo. Era un 

bon vivant, egoísta, despreocupado, apasionado por las aventuras amorosas, 

los placeres y el alcohol. Y no respetaba otras reglas de juego que las que él 

mismo establecía.  

 

Era, aparte de otras características, un marido competitivo, que rivalizaba 

con su mujer para ver quién tenía una genealogía con más lustre. 

 

De hecho, un escritor amigo de las noticias mundanas como Truman 

Capote, expresó que, si a  los Lee se les hacía aparecer en algún sentido 

inferiores, los Bouvier, supuestamente aristocráticos, pero decadentes, sólo 

podían adjudicarse un poco de entereza irlandesa. 

 

 

 

Los Bouvier eran exhibicionistas. Parecía que tuvieran dinero, que fuesen 

de buena cuna y poseyeran poder, pero no era así. El abuelo de Jackie, el 

Comandante, había diseñado y publicado una imaginativa genealogía de 

los Bouvier que situaba los comienzos de su prosapia en la aristocracia 

francesa. Les adjudicó un escudo de armas e inventó miembros de la 

familia que nunca existieron. 

 

La información que había creado el Comandante para uso de su 

aristocratizante familia, tenía por nombre Nuestros antepasados. Fue 

publicado como libro en 1925 y siempre reeditado. La verdad es que la 

familia de Jackie provenía de la pequeña burguesía francesa, que 

posteriormente emigró a Estados Unidos. 

 

Los padres de Janet, por su parte, también tenían cosas que ocultar. De 

hecho, sus progenitores ya no compartían el lecho, en la época en que Janet 

entró en la adolescencia. 
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Lo cierto es que la madre de Jackie se había enamorado en primera 

instancia de su cuñado, pero acabó casándose con el hermano, como a 

menudo pasa en ciertas familias, donde están jugados de antemano los 

intereses que determinan las alianzas y hay que conservar las primeras 

intenciones y mantener a cubierto la herencia. Pero ni Jack, ni Janet estaban 

precisamente entusiasmados con su matrimonio. 

 

Pronto se pondrá de manifiesto, que la pareja Bouvier tenía el tiempo 

contado. Jack, por su parte, a su aire, era un pródigo que nunca se 

preocupaba por el dinero. Jackie, de mayor, seguiría la senda dispendiosa 

de su padre, sobre todo cuando no era ella la que pagaba las cuentas.  

 

Los Kennedy, en cambio, tenían fama de ser  unos millonarios muy 

ahorrativos, que controlaban en exceso sus gastos y no dejaban nunca 

propinas. Además, los sueldos que pagaban a su ejército de servidores, 

dejaban mucho que desear. 

 

Jack tenía un comportamiento moral y una falta de prejuicios, que haría 

enrojecer a los puristas de la buena conducta: si alguien necesita algo de ti 

haz que te lo pague, le dijo cierta vez a Eddie Beale. 

 

Eddie, su sobrino, explicaba: al tío Jack nunca le interesó demasiado la 

alta sociedad; ése era el dominio de Janet. A Jack le importaba más el 

dinero. En esencia, era un mercenario total- nada en la vida es gratuito-  y 

contagió esa actitud a los hijos. 

 

Sin embargo, aunque Janet había escogido primeramente a Bud, el 

hermano de Jack  para casarse, fue un acierto que no lo hiciera, ya que 

falleció de una cirrosis hepática (por alcohólico) a los 36 años. 

 

Jackie fue bautizada poco después de su muerte, en la iglesia católica de 

San Ignacio de Loyola, en Nueva York. 

 

El 3 de marzo de 1933 nació la segunda hija de los Bouvier Lee: la 

hermana de Jackie, Caroline Lee, más conocida a lo largo de su trayectoria 

vital, por su segundo nombre. Lee siempre evolucionó y se descubrió como 

persona, en gran parte a la sombra del espacio que su hermana quería 

dejarle libre. 

 

Por el contrario, Jackie hizo gala desde pequeña ser todo un temperamento. 

La directora de su escuela infantil le dijo una vez: sé que adoras a los 

caballos y tú misma pareces una potranca de pura sangre. Corres a toda 
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velocidad. Posees una buena contextura y tienes un buen cerebro. Pero si 

no te domestican y adiestran bien, no servirás para nada… 

 

La directora no tuvo prejuicios a la hora de juzgar a la pequeña Bouvier, 

pero lo que está claro es que de algún modo estaba prefigurando con acierto 

su forma de ser y de comportarse. 

 

La comparación no era superflua, ya que Jackie amaba  montar a caballo, 

como su madre, que le regaló el que sería tal vez su montura más famosa, 

Danseuse. 

 

La vida conyugal de sus padres comenzó a resquebrajarse cada vez más, 

como estaba previsto dado el punto de partida de la alianza familiar, pero la 

niña lo llevaba mal y no sería un error decir que esta situación determinó su 

carácter desde su primera infancia. 

 

Los Bouvier no se soportaban el uno a la otra, pero había gente que 

tampoco los quería. Alexandra Webb, que también era una mujer mundana 

y formaba parte de los ambientes que frecuentaba la pareja, escribió de 

ellos sin ningún tipo de contemplaciones: Janet se casó con él, porque su 

nombre aparecía en los ecos de sociedad. Él se casó con ella porque su 

padre dirigía un banco. Ella era una perra y él un canalla y a la larga los 

dos quedaron desilusionados. 

 

Comenzó como en tantas otras parejas, la lucha por el afecto y la tenencia 

de las niñas. 

 

Jackie mantuvo con su padre un vínculo de admiración y de profundo 

afecto durante toda su vida, pero en gran medida no cosechó más que 

desencantos. Es público y notorio, que Jack Bouvier pocas veces estuvo a 

la altura de las circunstancias con su hija preferida. 

 

Sin embargo, internalizó ese modelo vertical y jerarquizado que podríamos 

llamar sin ruborizarnos de relación sadomasoquista y tanto con Kennedy 

como con Onassis, como hemos dicho, calcó para sí ese paradigma de 

hombre dominante, despreocupado y poderoso, que hacía que el rol de la 

mujer en la pareja, aunque claro, fuera siempre secundario.  

 

Jackie comenzó a ser desde niña una moneda de cambio en sus relaciones 

con las figuras masculinas importantes en su vida y desde entonces llevó la 

marca indeleble de la mujer concebida si no como objeto (el concepto está 

un tanto gastado) sí como trofeo. 
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A pesar de esta última aseveración, Jack Bouvier pensaba que, aunque él 

fuera una persona y un hombre que vivía a su aire, las mujeres son siempre 

las vencedoras en mi generación. 

 

Jacqueline tenía once años cuando el mundo de su infancia se derrumbó en 

su totalidad, coincidiendo con la separación de sus padres, ruptura que no 

estuvo exenta de discordia y de momentos amargos para todos. 

 

Para Janet todo fue divorciarse y empezar a buscar otro marido, que fuera a 

ser posible esta vez más aceptable y conveniente. La madre tenía claro que 

ésa era su nueva meta en el horizonte: casarse bien y reorganizar su vida. 

 

Gracias a sus contactos sociales, tuvo la oportunidad de conocer a Hugo 

Dudley Auchincloss, alumno brillante de universidades de prestigio como 

Yale y Columbia. Lo que se llama comúnmente un buen partido. 

 

Bouvier era mayor que el segundo marido, pero Auchincloss estaba más 

preparado para esta nueva relación, ya que había tenido experiencias en 

uniones anteriores a la de Janet, concretamente, dos divorcios previos. 

 

 Los Auchincloss también eran inmigrantes, pero descendían de escoceses 

enriquecidos. Se vincularon con las familias de más prosapia de Estados 

Unidos, entre ellas los Rockefeller, los Tiffany o los Vanderbilt. 

 

El grupo familiar aumentó bastante y se reorganizó y estabilizó en parte la 

atribulada vida anterior de Janet y sus dos hijas del primer matrimonio. 

 

 

Jack Bouvier, por su parte, tuvo mellizos de una unión con una señora 

casada, mediohermanos a los que Jackie conocería de mayor y que 

morirían jóvenes. 

 

La adolescencia de Jacqueline fue pues, la de una jovencita cuya vida 

familiar se había visto convulsionada por los cambios y que no se 

desarrolló de una manera completamente natural. De hecho, una de sus 

primas, no tiene piedad a la hora de referirse a la manera de ser de la futura 

Primera Dama de Estados Unidos: Jackie era realmente…una chica 

horrible. Por eso sus compañeras de clase la apodaron Jacqueline Borgia. 

 

En sus años jóvenes leía mucho y guardaba mucho tiempo para sí. Era una 

manera de evadirse de sus problemas y sus frustraciones. También dibujaba 

y entre sus proyectos de futuro figuraba el de no ser un ama de casa, 

aunque sus declaraciones a los medios, cuando ya era la Primera Dama, 
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distan mucho – por lo tradicionales- de este paradigma de mujer que 

esbozaba por entonces. 

 

David Heymann, en su conocida biografía de Jackie, cita a una amiga 

íntima de Janet, que describe así a las dos mujeres: eran distintas y sin 

embargo, Janet ejercía una influencia mucho mayor de lo que en general 

se ha reconocido. 

 

El ansia de Janet por destacar lo heredó Jacqueline. Eran diferentes en la 

medida en que Jacqueline poseía aspiraciones más elevadas que su madre.  

Nunca quiso ser una mujer corriente o hacer una vida común. Nunca se 

habría conformado con criar a una familia y concurrir a reuniones para 

recolectar fondos. 

 

Fue, desde el comienzo mismo, enormemente ambiciosa. Era, a su manera, 

una de las jóvenes más ambiciosas que he conocido. 

 

Las comparaciones entre madres e hijas y sus a veces tormentosas 

relaciones, han llenado páginas de libros de psicología y ocupado miles de 

horas de terapias en los divanes de los  psicoanalistas. 

 

El caso del vínculo entre Janet y Jackie no fue una excepción, aunque hay 

biógrafos que toman direcciones diferentes para explicar esta relación 

maternofilial peculiar. 

 

 

En un artículo de Alex Mondrian, escrito en Internet en 2001, se citan dos 

nuevas biografías de Jackie, que pasamos a revisar. 

 

Una es de la autora Barbara Leaming, y se titula La Señora Kennedy, los 

años perdidos y otra es de Jan Pottker y lleva por nombre: Janet y Jackie, 

historia de una madre y una hija, Jacqueline Kennedy Onassis. 

 

La segunda es una escritora menos conocida y Leaming por su parte, había 

salido a la luz pública por escribir obras sobre Orson Wells y Marilyn 

Monroe. Siempre según Mondrian, la Pottker ofrece una información 

confiable y balanceada, la Leaming, en parte, no alcanza su objetivo. 

 

Efectivamente, Barbara Leaming presenta una figura materna como la de 

Janet, destacando sus caracteres tiránicos, así como una forma de ser que 

nunca le permitió comprender las aficiones culturales e intelectuales de su 

hija. 
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Según esta autora, la madre vehiculizaría el odio al marido a través del 

menoscabo de la hija, teniendo en cuenta que Jackie parecía mucho más 

hija de Black Jack que de su madre. 

 

De acuerdo con esta biógrafa, la autoestima de la futura Primera Dama, 

había quedado bastante menoscabada por culpa del trato poco amoroso de 

su madre.  

 

A la hora de elegir su pareja, el futuro Presidente,  y probablemente debido 

a su historia personal, Jackie no parece haber realizado una elección 

adecuada. De hecho, son legión los observadores y familiares que pensaron 

que la decisión de escoger a John  Kennedy no hablaba a favor de la 

madurez de Jackie. 

 

Pottker opina en cambio que Janet acompañó e hizo posibles los 

aprendizajes sucesivos de la joven y permitió que se manifestaran las 

habilidades intelectuales de su hija. 

 

Tampoco se opuso, siempre según esta autora, a la francofilia de 

Jacqueline, animando en cambio la utilización de la lengua francesa en el 

propio seno de la familia. 

 

 

 

 

 

Leaming no parece- siempre según Mondrian- haber entrevistado de 

primera mano a los informantes, mientras que Pottker se reunió con 

familiares, amigos y colaboradores de Jackie. Lo cierto es que tuvo 

asimismo información directa y consultó numerosa documentación familiar 

para elaborar su perfil madre-hija. 

 

Mondrian no tiene en gran estima el libro biográfico de Leaming sobre 

Jackie cuando escribe: el libro de la Leaming está subtitulado haciendo 

referencia a la historia perdida de los años Kennedy, porque gran parte de 

la acción transcurre en la imaginación de su autora. 

 

Según ella, John Kennedy fue algo así como la salvación de Jackie, el 

hombre que la hizo sentirse por primera vez sexualmente atractiva. 

 

La autora denostada por Mondrian explica que la pieza que falta del 

rompecabezas, es la relación que establece John, comparando en un plano 
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amoroso a su esposa con su hermana, Kathleen, por la que sentía auténtica 

devoción. Una teoría un tanto atrabiliaria, de verdad. 

 

Dice Mondrian que Jackie funcionaba para su marido como una especie de 

reemplazante de su hermana Kathleen,” Kick”, que había muerto en 

accidente aéreo en 1948. 

 

Pero la realidad es que las dos mujeres, la hermana y la esposa tenían 

grandes diferencias de carácter. Parece bastante fantástico que se intente 

ver en la relación entre la pareja Kennedy una especie de transposición 

fraternal de tipo incestuoso.  

 

Mondrian opina también que el libro de Pottker es más sobrio y 

convencional y da una buena idea de los años formativos de Jackie y de la 

cercana relación que siempre tuvo con Janet. Fue ella, su madre, la que la 

reemplazó en actividades oficiales a las que ella, como Primera Dama, no 

podía o no quería asistir. 

 

También fue Janet la encargada de preocuparse por la exhumación de los 

cadáveres de los niños muertos de Jackie, Arabella y Patrick y su posterior 

traslado al cementerio de Arlington (para enterrarlos junto con su padre, 

luego de su asesinato). 

 

 

 

 

 

La dinámica entre ambas mujeres cambió dramáticamente después de que 

Janet comenzara a mostrar los primeros signos de Alzheimer en 1985. 

Jackie fue extraordinariamente atenta durante los últimos años de la vida 

de su madre. 

 

Mondrian aprovecha para recordar que había quienes pensaban que si Jack 

no se hubiera casado con la esposa que eligió finalmente, nunca hubiera 

llegado a la presidencia de los Estados Unidos. 

 

Escribe la autora defendida por Mondrian que aunque parte de la prensa- 

en su mayoría hombres- redujo el talento político de Jackie a su capacidad 

para lucir bien un vestido, la verdad es que desde un principio fue ella y no 

él la que congregó a las mayores multitudes. 

 

La defensa última de la madre de Jackie finaliza diciendo que Janet 

Auchincloss fue una mujer extraordinaria que dejó como herencia sus 
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propios talentos a su hija. Para entender a Jackie, una debe entender a su 

madre. 

 

Es una afirmación clara y justificable, pero sigue habiendo quien no la 

comparte del todo. La personalidad de Janet, como la de su hija, era 

suficientemente poliédrica y rica, como para desterrar las certezas 

absolutas. La trayectoria de estas mujeres es un material incandescente e 

inagotable, que puede permitir llegar a todo tipo de conclusiones.  

 

Jackie tuvo como era tradicional en la aristocracia estadounidense, una 

puesta de largo de campanillas, circunstancia que se aunó al bautizo de su 

hermano Auchincloss, como una forma de reunir a la familia con un doble 

propósito. 

 

Igor Cassini, que posteriormente, en tiempos de la Casa Blanca sería uno 

de sus modistos favoritos, le dedicó a Jackie el título de Reina de las 

Debutantes del año de 1947. Se lo daría a su hermana Lee en 1950. 

 

Cassini explicó de esta forma la percepción que tuvo de la futura Primera 

Dama por entonces: Jackie no era precisamente deslumbrante…Sentí algo 

especial en ella, una elegancia discreta que más tarde perdió, pero que por 

entonces todavía poseía. 

 

Aunque tímida y sumamente personal, siempre destacaba. Tenía un no sé 

qué. No sé cómo expresarme con exactitud, para describir esa cualidad: 

belleza, encanto, carisma, estilo, cualquiera de ellas o todas. Fuera lo que 

fuere, lo poseía. 

 

Desde aquella época todos los que conocieron a Jackie opinaban que solía  

protegerse colocando una especie de filtro entre ella y los demás, dejando 

de lado la posibilidad de intimar o permitir una implicación personal 

mayor.  Ponía límites al interlocutor, conversando de temas más o menos 

convencionales, que no la comprometieran. 

 

Sea como fuere, también se le reconocía un humor chispeante y siempre 

dispuesto a imitar a personajes que tuvieran un punto de debilidad o fueran 

susceptibles de provocar la burla o la risa. Sus parodias se hicieron con el 

tiempo, famosas y muy solicitadas entre sus amigos.  

 

De hecho, nadie estaba a salvo de su manía de caricaturizar y mofarse- 

suponemos que sin mala intención- de las personas con las que se 

relacionaba. 
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En la época de su formación Jackie pensó que sería muy sugerente y 

enriquecedor para ella viajar a Francia y organizar en su país de adopción, 

una estancia que le permitiera familiarizarse con sus costumbres y sus 

tradiciones de visu. También era una manera de poner cierta distancia con 

su círculo familiar. 

 

Estuvo primero en Grenoble y a continuación se trasladó a París, donde 

vivió hospedada en la casa de la familia de la condesa Guyot de Renty. 

 

Como puede observarse la protagonista de esta obra siempre estaba cerca 

de la excelencia. No le bastaban las residencias habituales de señoritas o los 

pensionados que le hubieran proporcionado una vida mucho más insulsa y 

carente de expectativas. 

 

Sin embargo, en 1949, tal y como confesaba la propia condesa anfitriona de 

Jackie, todavía no había muchas comodidades en Francia, que estaba 

empezando a recuperarse con lentitud de los efectos de la guerra. 

 

Claude de Renty, la hija de la condesa donde se alojaba la futura esposa del 

presidente Kennedy en París, tenía palabras de elogio para su amiga 

norteamericana: Jacqueline tenía una enorme fuerza de carácter, pero 

también muchas debilidades. Cuando uno es el tipo de persona que sólo 

quiere ser fuerte…bueno, ella sufría con eso. 

 

 

 

 

 

No sabía aceptar sus propias flaquezas. Ni tratar las de los otros. No 

toleraba a los hombres débiles. No era el tipo de mujer que mimase a un 

hombre en el plano emocional. Si no estimaba y admiraba a un hombre, si 

no lo veía superior a ella, lo dejaba en el acto. 

 

En esta descripción desapasionada pero respetuosa de Jackie, se observan 

ya los trazos de la educación que con tanto esmero había dado Janet a sus 

hijas en lo concerniente a la vida social, las relaciones personales y la 

forma de involucrarse con los seres humanos en función de su status. 

 

La futura Primera Dama regresó a los Estados Unidos en el verano de 1951 

y puede decirse que ya llevaba la cultura francesa en el alma y nunca la 

abandonaría.  
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La forma de ser y de pensar de los franceses, pero sobre todo su sentido de 

la elegancia y la distinción y el orden, un cierto cartesianismo emocional,  

formarían ya parte de su equipaje vital. 

 

Jacqueline comenzó a la vuelta de Europa a trabajar en el periódico Times 

Herald, de orientación conservadora y que propugnaba un enfoque 

aislacionista en su concepción de las relaciones internacionales de Estados 

Unidos.  

 

Había sido fundado por una mujer adinerada, no carente de cierto interés, 

Eleanor Patterson, apodada “Cissy”, aunque en realidad se trataba se 

trataba de uno de los periódicos menos influyentes de Washington. 

 

No hay críticas excesivamente favorables al trabajo de reportera  y 

fotógrafa que realizó Jackie para el periódico. Parecía un puesto de 

compromiso para una joven que intentaba dar socialmente un sentido a su 

vida.  

 

En realidad se veía con claridad meridiana que se dedicaba a este trabajo 

como una forma de encontrar algo que hacer que estuviera de acuerdo con 

sus aspiraciones de heredera rica y ociosa.  

 

Sin embargo no quería perderse las oportunidades que una ocupación como 

ésta le pudiera brindar. Y de hecho, si esto fue lo que calculó al entrar en el 

periódico, no se equivocó. 

 

 

Jack Kassowitz, subdirector del Times Herald es severo a la hora de juzgar 

el rendimiento y la dedicación de su colaboradora: se comportaba como 

una trepadora social. Le gustaba bailar, comer en restaurantes elegantes y 

conocer a personas famosas y adineradas. 

 

Parecía inocente y un tanto ingenua en la superficie, pero sabía 

exactamente adónde iba y qué hacía…y eso tenía muy poco que ver con el 

negocio periodístico. 

 

Para el responsable de este medio de comunicación, la principal ventaja 

que tenía el trabajo de Jackie, era su belleza. Casi todos los que recuerdan 

esta época, observadores e incluso amistades, confiesan que Jackie era una 

aficionada, que no sólo no llegó a realizar un trabajo profesional, si no que, 

llegado el momento, comenzó a cansarse de él. 
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De hecho seguía en parte absorta en sus propias fantasías y en un ideal de 

sociedad y de belleza, que a menudo se remontaban a siglos anteriores. 

 

Se identificaba con personajes como madame Récamier o madame de 

Maintenon, mujeres ilustres de una Francia de otras épocas, que hacían 

girar a su alrededor todo un universo de escritores, artistas, científicos y 

aduladores especialistas en asuntos de corte. 

 

Es posible que durante muchos años, esta negación evidente de la realidad 

que la circundaba, posibilitara que Jackie se reflejara más como imagen 

especular de unos maridos excepcionales, que como la mujer con un 

temperamento definido y exclusivo, llena de iniciativas e historias propias, 

que posteriormente llegó a ser.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA SEÑORA KENNEDY 

 

Fueron los Bartlett quienes finalmente presentaron a JFK y su futura 

esposa. Y la razón de esta preocupación social fue interesada, ya que 

Charles Bartlett, estaba encandilado por Jackie. Su esposa, aconsejada por 

su padre, decidió presentarle a alguien, para evitar la competencia y 

recuperar el interés y la dedicación de su marido. 

 

Empezaron a frecuentarse, pero fue algo más tarde cuando comenzaron a 

intimar. Jackie le comunicó el tipo de relación que mantenía con Jack a 

John White, que le recomendó no seguir por ese camino. 

 

Las explicaciones que da White para justificar la elección de la dama, 

después de aconsejarle descartar un futuro esposo que corría habitualmente 
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tras todo tipo de mujeres, indiscriminadamente, no fueron muy caritativas 

para la flamante novia:  

 

Creo que para Jackie el deseo de conquistar a JFK radicaba, ante todo, en 

el dinero, después en el desafío…por cierto, le atraía la idea de que él 

siguiera un camino ascendente. 

 

Y más adelante White expresa de forma contundente un resumen del futuro 

desacierto de Camelot en pocas palabras: No creo que a Jackie le 

importase mucho la moral de JFK… 

 

Para ella, más importante que la moral de Jack era el hecho de que él se 

encontrase en el centro de los acontecimientos, que su comportamiento en 

ese sentido fuera adecuado y que le diera un papel decente en el drama. Es 

justo decir que los dos cumplieron con su parte del trato. 

 

No todo fue un camino de rosas para la joven pareja. La familia de John era 

muy peculiar y es probable que el único verdadero aliado de la novia a lo 

largo de toda su vida en común y posteriormente, fuera Joe padre. 

 

El resto del clan era, como vimos, rígido, competitivo, interesado y con un 

sentido del deber y del logro realmente espartanos. 

 

Joe Kennedy apoyó y alentó hasta el final, el matrimonio de su hijo con su 

prometida, ya que era la adecuada, por ser de excelente familia, católica y 

con posibles. 

 

 

 

El viejo patriarca estaba convencido de que ninguna carrera política podía 

tener futuro si no estaba respaldada por una pareja conveniente y una 

familia bien constituida. La imagen en un político era desde luego, 

fundamental. Y Jackie para él, tenía mucha clase. Sin embargo, el esfuerzo 

que debía hacer la recién llegada a la familia era importante. 

 

Como comentó Lem Billings, los Kennedy pensaban primero en sí mismos 

y después en todos los demás. El que quisiese ingresar en el santuario 

íntimo, como amigo o cónyuge, debía demostrar primero su lealtad. 

 

La endogamia- y eso es conocido por todos- es una de las claves de la 

supervivencia, prestigio y bienestar de las clases altas. Los Kennedy no 

eran una excepción a la regla y además eran un grupo numeroso, con 
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muchas ramificaciones familiares, sociales y económicas. La política, era 

de todas formas el gran affaire. 

 

Lee, por su parte y a pesar de ser la hermana pequeña, se casó antes que 

Jackie. La boda se había de celebrar en Washington, en la Iglesia de la 

Santísima Trinidad y la recepción tuvo lugar en Merrywood. 

 

Jackie, de pronto y tal vez viendo que Jack no acababa de poner fecha a su 

boda, decidió irse a Europa, para cubrir en Inglaterra la coronación de 

Isabell II, cuyo padre había muerto. 

 

A la vuelta de Europa, hizo un viaje en avión larguísimo- como los de 

entonces- que compartió con Zsa Zsa Gabor, antigua pareja de John  

Kennedy.  

 

El momento para conseguir la situación que siempre había soñado y para la 

que la había preparado su madre, estaba cerca. 

 

El compromiso fue señalado para el 24 de junio de 1953. El detalle sórdido 

e importante de la boda lo puso Jack Bouvier, que no pudo llevar a su hija 

al altar por encontrarse fuera de juego, nunca mejor dicho, por su 

dedicación inoportuna al alcohol. 

 

Aparte de esta circunstancia aciaga y de que el velo de la novia había sido 

utilizado para celebrar dos matrimonios anteriores desdichados, todo salió 

de maravillas. 

 

 

 

El viaje de bodas se organizó a Acapulco, a donde volvería muchos años 

después Jackie, ya casada con Onassis, en un momento en que su 

matrimonio con el magnate, estaba en vías de zozobrar definitivamente. 

 

El escritor anteriormente citado, Truman Capote, muy interesado siempre 

en los ecos de sociedad no tenía prejuicios a la hora de describir la relación 

de los recién casados: (Jackie) no creo que se diese cuenta del problema en 

que se metía cuando se casó con él. 

 

Jack se encontraba en constante competición con su padre para ver quién 

podía conquistar más mujeres. Jackie no estaba preparada para una 

actitud mujeriega tan flagrante. No esperaba encontrarse abandonada en 

fiestas, mientras su esposo se iba con otra mujer. Tampoco esperaba 
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convertirse en objeto de burlas entre las mujeres de su propio círculo, que 

conocían, como casi todos, lo que sucedía. 

 

Es probable que nadie sepa a ciencia cierta la cantidad de veces que fue y 

se sintió traicionada por la infidelidad conyugal de su marido, que la dejó 

de lado por otras conquistas más o menos efímeras, el día que asumió la 

Presidencia, en su famoso cumpleaños con el Happy birthday de Marilyn 

Monroe, o cuando estaba pasando por el trance de dar a luz a alguno de sus 

hijos. 

 

La constitución psicológica de Jackie se forjó probablemente en estos años, 

en que tal vez se convirtió en un ser humano herido que decidió esperar su 

turno de actuación, hacendo gala de aquel viejo adagio de quien ríe el 

último ríe mejor… 

 

Por fortuna la vida le devolvió lo que le había quitado John, autoestima, 

afecto, respeto de los demás y le permitió varias veces aún, hasta su 

muerte, volver a construirse a sí misma.   

 

Los rumores sobre la vida disipada de Kennedy eran tan evidentes, que 

hasta se comentó la posibilidad de que hubiera estado casado previamente 

al matrimonio reconocido con Jackie. 

 

Esta esposa secreta podría haber sido Durie Malcolm, de Palm Beach, que 

pertenecía a una familia del entorno habitual del clan. 

 

Este asunto y muchos otros fueron elevando el nivel de las especulaciones 

a las que el futuro Presidente daba pávulo debido a sus actuaciones 

despreocupadas y faltas de rigor en lo que se refiere al prestigio y 

honestidad de su vida privada. 

 

Los primeros tiempos de casada, la futura Primera Dama tuvo que hacer 

frente a las peculiaridades afectivas de su marido, así como a la falta de una 

casa propia y especialmente, a la mala salud de Jack, lo que le obligó a 

soportar ingresos hospìtalarios, curas, operaciones y demás situaciones 

típicas de los pacientes crónicos. 

 

La templanza de la esposa parecía no tener límites e incluso tuvo ánimos 

para ayudar a redactar a John (algunos dicen que a escribir personalmente) 

un libro que lo haría muy conocido en el mundillo de las letras de 

orientación política: Profiles in courage, que se publicó a principios de 

1956. 
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Kennedy tuvo al menos la hidalguía de dedicarle unas palabras a Jackie en 

agradecimiento por su contribución a la obra: este libro no habría sido 

posible sin el estímulo y las críticas ofrecidos desde el comienzo por mi 

esposa Jacqueline, cuya ayuda durante todos los días de mi convalecencia 

no podré nunca agradecer adecuadamente. 

 

El libro recibió el premio Pulitzer y dio lugar a una serie infinita de 

comentarios, a propósito de su autoría, del premio y de todos los esfuerzos 

que llevó a cabo Joe Kennedy para su difusión y reconocimiento. 

 

Kennedy había permanecido siete meses fuera de combate debido a sus 

enfermedades múltiples y el problema de la ingesta masiva de 

medicamentos es un tema que interesó y sorprendió a sus contemporáneos, 

médicos o no. Y volvemos al tema estrella de los años de casado de Jack: 

su delicada salud habitual. 

 

Kennedy recibía para sus problemas de espalda y musculares, inyecciones 

habituales de novocaína y una droga llamada ADOC, especialmente 

diseñada para sus problemas relacionados con la enfermedad de Addison, 

que nunca quiso reconocer que padecía. 

 

Es más que probable que las dosis de corticoides que incorporaba día a día 

le produjeran una actividad sexual fuera de lo común. 

 

El Dr. Gerald Eric, experto en enfermedades de tipo psicosexual dijo al 

respecto: si se administra a un hombre grandes dosis de cortisona, es 

frecuente que se vuelva milagrosa, maravillosamente priapista o por lo 

menos exuberante. 

 

En el caso de Kennedy, es probable que toda esa cortisona durante un 

periodo prolongado aumentase sus impulsos sexuales. 

 

Y las conclusiones a las que llega el médico citado son sorprendentes y 

aclaratorias de la conducta inexplicable para algunos, del Presidente: pero 

más vitales que sus necesidades físicas eran las presiones psicológicas que 

lo incitaban a esas conductas, la necesidad de ponerse a prueba, el 

impulso compulsivo de correr riesgos, el sentimiento de que las reglas 

sociales no regían para él. 

 

Es posible que el doctor Ehrlich haya hecho una descripción psíquica y 

física apabullante de uno de los enfermos más famosos de la historia 

política de los Estados Unidos. 
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Su caso podría haber sido una verdadera prueba para un psicoanalista o un 

médico experto en salud mental, pero no hay testimonios que indiquen que 

John Kennedy acudiera a un psicólogo, aunque sí fue el caso de Jacqueline, 

que, ya convertida en una mujer madura, acudía semanalmente, varias 

veces, a sus citas con el especialista. 

 

En 1956 Jack decidió hacer un viaje a Europa, que comenzó por una 

tournée por la Riviera Francesa. 

 

En esas circunstancias, su esposa estaba llevando a término un embarazo 

que se malogró, mientras el marido seguía dando vueltas por el viejo 

continente. 

 

Fue una época pésima para Jackie, que siempre tuvo dificultades con los 

embarazos y partos, probablemente de difícil consecución debido a sus 

continuas batallas con el stress social, político y privado en la que estaba 

inmersa desde el comienzo de su matrimonio. 

 

Los Kennedy, tan prolíficos, no dejaban de comentar la afición al tabaco de 

la futura Primera Dama, así como otra serie de causas con las que buscaban 

explicar el infortunio de su condición de madre: Aunque los Kennedy nunca 

lo mencionaron-comentó el actor Peter Lawford- siempre había en el 

ambiente, cuando ella estaba presente, la incómoda sensación de que, en 

lo que se refería a embarazos, era mejor que se olvidara de ellos. 

 

 

 

 

 

 

Criticaban a espaldas de ella. Sugerían que tal vez era de “cuna 

demasiado elevada” para tener hijos. Quiero decir que los hijos brotaban, 

literalmente de esas mujeres, en tanto que Jackie tenía problemas al 

respecto. 

 

Cuando se despertó de la intervención que sufrió para reponerse del 

embarazo frustrado, la primera persona que vio fue a Bobby Kennedy, que 

muchas veces a lo largo de los años reemplazaría a su hermano ausente en 

el corazón de Jackie. 

 

Más adelante.entre las vicisitudes y avatares familiares y políticos, cuatro 

meses después de perder a su padre, Jack Bouvier, Jacqueline dio a luz a 
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una hija en un parto esta vez exitoso. Le pusieron el nombre de Caroline. 

Era el 27 de noviembre de 1957. 

 

La vida continuaba y la carrera fulgurante de Jack hacía la Casa Blanca no 

dejaba de avanzar. Su esposa, que en aquellos años fue un modelo de 

adaptabilidad a todo tipo de circuntancias adversas, hizo a principios de 

1958 unas declaraciones inesperadas: llevo la política en la sangre. Sé que 

aunque Jack cambiase de profesión, yo echaría de menos la política. 

 

Es la vida más emocionante que se pueda imaginar…siempre relacionada 

con las noticias del momento, conociendo a personas enormemente vivas, 

trabajando con ellas, y todos los días una se ve atrapada en algo que le 

interesa de verdad. 

 

Eso hace que muchas otras cosas parezcan menos vitales. Una se habitúa a 

la presión que nunca afloja, y aprende a vivir con ella como pez en el 

agua. 

 

En realidad, estas declaraciones para la galería distaban mucho de 

corresponderse con la realidad: a Jackie no le gustaba el cuerpo a cuerpo 

con las multitudes como a su marido,  ponía límites físicos entre ella y los 

posibles electores y toleraba las campañas y la propaganda que seducía a 

todo el clan, de mala manera. 

 

Estaba hecha para otro mundo y de otra pasta, eso era evidente. Y a pesar 

de todo funcionó. Hasta que los disparos de Dallas acabaron con la vida del 

Presidente, la parodia de matrimonio feliz y compenetrado, el encanto de 

una Primera Dama que se creía una aristócrata europea, fueron creíbles. 

 

 

 

Y todavía lo son, a pesar de todo el material periodístico, los ríos de tinta 

vertidos sobre las falsificaciones del mito de Camelot, la opinión pública 

parece decidida a aferrarse a los ideales de felicidad de los personajes 

famosos que tienen el destino de los ciudadanos en sus manos. 

 

Se proyectan en ese espejo ilusorio que les devuelve una imagen familiar y 

tranquilizadora, a la vez que los transporta  a una dimensión a la que ellos 

no tienen acceso.  

 

La historia de la leyenda de los mil días de Camelot, fascinó y sigue 

fascinando dentro y fuera de los Estados Unidos. 
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Y en este misterioso ir y venir de la historia, el papel que jugó Jackie es 

indiscutible. 

 

Como escribe su biógrafo, David Heymann: no hay que subestimar la 

importancia de Jackie para la campaña de JFK. Siempre fotogénica, 

misteriosa, reservada e impredecible, produjo un innegable impacto en la 

psique de Norteamérica… 

 

A medida que se acercaba a la Presidencia, la carrera imparable de 

Kennedy detrás de las mujeres, también arreciaba. 

 

Entre esa pléyade de acompañantes femeninas, Marilyn Monroe no fue sino 

una entre otras muchas famosas. Pero el escándalo de su muerte, que se 

quiso ver inexorablemente como un suicidio anunciado, salpicó a los 

Kennedy, al probarse, años después del suceso, que Bobby Kennedy había 

estado en el lugar de los hechos. 

 

Entre otras muchas actrices, Angie Dickinson también cayó en las redes de 

Jack y no dudó en declarar con respecto a su chevalier servant: desde el 

momento en que lo conocí quedé atrapada, como todas las demás. 

 

Era el político más sexualmente atrayente que he conocido nunca. Era 

irresistible, un hombre abrumadoramente guapo, encantador…uno de 

aquellos con quienes tu madre abriga la esperanza de que no te cases. 

 

Más o menos coincidente con la llegada de los Kennedy a la Casa Blanca, 

la pareja presidencial se convirtió en padres por segunda vez. Así queda 

constituída ya para siempre la exigua familia Kennedy, sobre todo si se la 

compara con la capacidad de gestar del resto de los miembros del clan. 

 

Instalada ya confortablemente en la Casa Blanca y en su maternidad 

finalmente conseguida luego de tantos esfuerzos, Jackie volvió a ocuparse 

de los asuntos que realmente le producían placer: su arreglo personal y la 

decoración de su nueva casa. 

 

A la renovación y restauración de la Casa Banca, le hemos dedicado un 

capítulo breve en esta obra y en cuanto a su toilette, podríamos decir que 

comenzó a revisarse con la contratación del nuevo modisto personal de la 

Primera Dama. Ya nos hemos referido a Oleg Cassini. 

 

Cassini había llegado a Norteamérica en 1936 y era de origen ruso judío, 

aunque había vivido en Italia. 
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Que fuese norteamericano, aunque naturalizado como Cassini, era una 

condición sine qua non para ser aceptado y considerado como diríamos 

hoy, políticamente correcto. 

 

Según el biógrafo ya citado, Heymann, Jackie quería ir vestida, como si 

Jack “fuera el Presidente de Francia”, aunque destacó que no quería ser 

la María Antonieta o la emperatriz Josefina de los sesenta y no deseaba 

dar la impresión de que compraba demasiado. 

 

Sea como fuere, sus veleidades afrancesadas también tenían unos límites y 

la realidad de su condición de esposa de Presidente de Estados Unidos se 

imponía, a pesar de todo. 

 

Heymann le dedica una parte sensible de su libro a hablar del estilo Jackie, 

todavía imitado en la actualidad, en la que hay una vuelta a la moda y la 

estética de los años sesenta. 

 

La Primera Dama recupera los sombreros y, en palabras de Heymann, su 

estilo fue una revolución en materia de moda que incluía los tacones bajos, 

los abrigos de tela de colores vivos y los trajes de tipo Chanel. 

 

Fue el comienzo del estilo Courrèges…una deslumbrante apariencia de 

muñequita, adoptada por una mujer madura… 

 

Cassini, explicó que ella no quería crear un modelo, pero que debido a su 

apariencia exótica y especial y sobre todo a su papel en la política y en los 

medios de comunicación, necesariamente era un paradigma digno de ser 

copiado y admirado. 

 

La llegada de Jackie a la Casa Blanca no fue un periodo de esplendor para 

todos aquellos que querían o necesitaban hablar con la Primera Dama. No 

tenía mucho tiempo libre para las asociaciones ni las ONGs, ni tampoco 

para la prensa, especialmente para las periodistas mujeres. 

 

Herbert Feldman, un escritor y abogado que la conoció en 1961, pensaba 

que era egoísta, centrada en sí misma, poco flexible. Su boca la triciona- 

escribió sin demasiado aprecio por la figura pública este observador- es 

como la de un tiburón… 

 

Sin embargo, parece ser que la entusiasmaban los famosos, actrices como 

Greta Garbo, coreógrafos como Balanchine, a menudo acudían a la Casa 

Blanca, a cenas restringidas donde sólo estaban presentes miembros del 

clan Kennedy u otros familiares de la Primera Dama. 



 84 

 

Hay verdaderos detractores de Jackie a la hora de valorar su actuación 

pública como presidente consorte.  

 

Un observador como Lem Billings, ya citado como informante, explicaba 

así la avidez de la Primera Dama por conseguir el éxito social: Jackie no 

sólo se limitaba a proceder con mucho cuidado. Saqueaba el cerebro de la 

gente. Así es como actuaba. Invitaba a distinguidos artistas con el fin de 

poder conseguir los nombres de otros artistas distinguidos para que 

actuaran en la Casa Blanca. 

 

De hecho, se convirtió en la anfitriona de más prestigio de la ciudad y 

quien tenía la mayor capacidad de convocatoria para atraer a 

personalidades relevantes y conocidas del gran público. 

 

De todas formas, cuando se está en el punto de mira de millones de 

personas y de un grupo pequeño de asistentes y actores de primera 

magnitud en el teatro del poder, siempre se reciben críticas. Se objeta la 

actuación del personaje público, pero lo que hay debajo de esto es también 

una envidia contagiosa por poder representar su papel. 

 

Y nadie tiene piedad en esta lucha sin cuartel cuando se reparten los roles 

de los protagonistas de la obra. 

 

David Heymann, uno de sus biógrafos más reconocidos, ya citado,  opinaba 

sobre esta situación de Jackie en el punto de miras político y social: poco a 

poco Jackie comenzó a disfrutar de su posición en el pedestal y a entender 

más a fondo lo que ella significaba para el pueblo norteamericano, aunque 

nunca logró llevarse bien con la prensa. 

 

Continuó odiando a los periodistas tan profundamente como siempre. Eran 

el veneno de su existencia, las espinas de su corona. Tenía muy pocos 

problemas con los hombres, los niños o los animales. Pero, cuando se 

trataba de mujeres periodistas, se mostraba nerviosa y antipática. 

 

Hay una explicación para esto: su propia madre no había sido todo lo que 

acogedora e indulgente que una chica como Jackie habría necesitado. 

Tampoco sería ella, andando el tiempo, una madre excesivamente cariñosa 

con Caroline, a quien exigía un comportamiento y un perfil calcados de su 

personal modo de ver las cosas. 

 

Por extensión e incomprensión con la figura materna o femenina, no se 

llevaba bien con sus iguales, mientras le encantaban los hombres y se fiaba 
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más de ellos aunque tuvieran a menudo un comportamiento inadecuado, 

como su padre, Jack Bouvier. 

 

La trampa de la fama tiene sus consecuencias. Ser conocido porque se está 

expuesto a los avatares de los medios de comunicación, supone también 

quedarse indefenso cuando nos convertimos en un auténtico e irresistible 

escaparate para el mundo. 

 

Jackie era admirada, famosa, envidiada, incluso perseguida y ésa era la 

cuota que le exigía el disfrute de tantas prerrogativas y de tanta exposición. 

No lo quiso asumir como tampoco muchos años después se conformó con 

esa situación ambivalente, un personaje tan público y tan acosado como 

Lady Diana de Gales.  

 

Pero muy a menudo la soledad y paradójicamente la falta de intimidad son  

el alto precio que hay que pagar por la fama. 

 

Otro de los problemas de Jackie era el Servicio Secreto, que según ella, 

dejaba poco margen de movimiento a sus hijos y a ella misma. Una vez 

más se enfrentaba con la reclamación del tandem imposible: intimidad y 

seguridad. 

 

Y con un marido famoso, deseado por las mujeres y tan poco austero en el 

comportamiento en su vida privada, era inevitable que hubiera comentarios, 

escándalos encubiertos y murmuraciones. 

 

Jackie, por su parte, respondía negando la situación o fantaseando con darle 

la réplica de la traición y el engaño marital a John, aunque todo parece 

indicar que sus posibles relaciones extramatrimoniales no eran más que 

producto de su imaginación. 

 

Truman Capote, a menudo comentarista avezado de las situaciones que se 

producían entre la aristocracia reinante de la Casa Blanca, escribía sin 

escrúpulos: se murmuraba mucho acerca de Jackie, pero había muy poco 

escándalo. La mayor parte de sus supuestas calaveradas eran producto de 

su imaginación. Llevaba un registro de coitos mentales…todo era ficticio. 

Jackie no era realmente coqueta, y no había en ella nada de seductor o 

sensual. 

 

 No era tampoco una mujercita resignada ante las infidelidades de un 

marido casquivano. Hubo comentarios en su día sobre su supuesta 

vinculación amorosa con uno de los agentes del Servicio Secreto. 
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Pero es posible que lo cierto fuera que la pompa y el ceremonial la tenían 

demasiado ocupada para entrar en otras profundidades en lo que concierne 

a las relaciones afectivas. 

 

Jackie disfrutaba también con el poder en sí mismo y probablemente 

sublimara sus pasiones paladeando y gozando de beneficios menos 

materiales que el que puede brindar una mera relación física circunstancial, 

como las que mantenía su marido. 

 

De todas formas, uno de los escándalos que siempre tuvo la posibilidad de 

ser descubierto en el ámbito de la Casa Blanca fue la vinculación y 

consiguiente dependencia de la pareja presidencial de las medicinas y 

tratamientos del Dr. Max Jacobson, de quien ya hemos hablando aquí con 

anterioridad. 

 

El tema era realmente espinoso, ya que podía llegar a cuestionarse hasta 

qué punto un Presidente como JFK podía tener libertad de tomar decisiones 

políticas comprometidas, estando sometido- como era el caso- a una dieta 

abusiva de medicamentos no siempre ortodoxos. 

 

Este médico había estado inyectando en vena a muchos personajes 

conocidos dosis ingentes de anfetaminas, para dinamizar y mejorar su 

rendimiento psíquico y físico. Un caso típico de dopaje, como se vería 

posteriormente a partir de la década de los 90 en el deporte de alta 

competición. 

 

El problema de las anfetaminas es que fuerzan todo el sistema biológico 

humano, haciéndolo trabajar artificialmente por encima de sus 

posibilidades, especialmente en el caso de una administración continuada y 

además, provocan dependencia. 

 

Estas drogas, si se administran durante mucho tiempo, pueden producir 

cambios en el comportamiento, disminución de peso, hipertensión, pérdida 

de memoria. 

 

La primera vez que los Kennedy vieron al Dr. Feelgood (sienta bien o 

pleineforme, en su versión francesa), fue en el otoño de 1960. 

 

Le fue recomendado por su amigo Chuck Spalding, para que intentara 

paliar el agotamiento habitual al que la vida política de John lo había 

acostumbrado. 
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Jacobson tenía un ejército de pacientes famosos. Poco tiempo después de 

comenzar a tratar al Presidente, el médico empezó a ocuparse también de 

Jackie. 

 

Truman Capote, siempre al corriente de estos comentarios de pasillo en la 

cercanía de la Casa Blanca y dentro de ella, explicó los efectos del 

tratamiento del Dr. Jacobson: es una euforia instantánea. Te sientes 

Superman. Vuelas. Las ideas brotan a la velocidad de la luz. Trabajas 

setenta y dos horas seguidas sin parar a tomar café. No necesitas dormir, 

no necesitas comer. Si lo que buscas es sexo, puedes pasarte toda la noche 

en ello. 

 

Y luego, te desplomas: es como caer en un pozo, como lanzarse al vacío sin 

paracaídas. Quieres aferrarte a algo y no hay nada, sólo aire. Vas 

corriendo a la calle 72 Este. Buscas un mosquito alemán (haciendo 

referencia a la procedencia germana del médico), el insecto del aguijón 

mágico. Te pica y en el acto, vuelves a elevarte en el aire. 

 

El Dr. Jacobson y su esposa acompañaron disimuladamente a los Kennedy, 

ocultos entre el séquito oficial, en su triunfal viaje a Europa. 

 

Aunque era una doctora, Janet Travell, la que se consideraba médico oficial 

del Presidente y su esposa,  Max Jacobson era quien en realidad cuidaba de 

ellos. 

 

El apoyo del tratamiento con anfetaminas continuó durante todo el periplo 

del matrimonio Kennedy en Europa. 

 

Parece que Jacobson también fue responsable de la milagrosa recuperación 

de la voz de JFK, poco antes de pronunciar su discurso ante la ONU. 

 

Jacobson era además un especialista en experimentar nuevos tratamientos 

con componentes curiosos como el hueso y la placenta. Su lema era que no 

había necesidad de sufrir, si uno lo podía pasar bien. 

 

Tampoco estaba vinculado como la mayoría de sus colegas,  a asociaciones 

u otro tipo de entidad corporativa. Era caótico y no llevaba un registro 

adecuado de sus actuaciones médicas. 

 

Jackie sobrevivió al proyecto de restauración de la Casa Blanca gracias al 

Dr. Max y sus anfetaminas y también la ayudó a superar todo el protocolo- 

enorme, interminable- del posterior luto por el asesinato del Presidente. 
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Jacobson los siguió atendiendo durante toda la estancia de los Kennedy en 

la Casa Blanca, aunque para su suerte, no fue incluido en la visita del 

Presidente a Dallas, que tan mal pronóstico tenía y que sería la última 

actuación oficial de su vida. Esta vez, ni siquiera las inyecciones del Dr. 

Max Jacobson pudieron ayudarle.    

 

La vida de Jackie en el entorno de la Casa Blanca, los viajes oficiales y sus 

proyectos más o menos personales transcurrían sin grandes sobresaltos. Los 

niños, por su parte, contaban con una legión de cuidadores, personal del 

Servicio Secreto, niñeras.  

 

De vez en cuando, sus padres sacaban tiempo de su abultada agenda para 

jugar con ellos o aparecer con sus hijos en los medios de comunicación. 

 

La joven madre, poco a poco fue adaptándose a sus funciones como 

Primera Dama y empezó a respetarse incluso su intuición política. 

 

George Smathers opinó a este respecto: que en Jack fue creciendo un 

enorme respeto por el discernimiento político de su esposa. Su orgullo por 

los logros de ella se fortaleció cuanto más tiempo pasaba en su cargo. 

 

La utilizaba como una especie de observadora extraoficial en otros países. 

Ella viajó a la India, Pakistán, Grecia, Italia y otros lugares y la gente 

pensaba que sólo estaba de vacaciones. Pero había mucho más que 

eso…Su aguda percepción de los detalles la convertía en una excelente 

allanadora de problemas para la Administración. 

 

Jackie se preparaba, estudiaba, manejaba dossiers, libros, información de 

todo tipo. Paulatinamente empezó a tener criterios propios, siempre 

adoptando y siguiendo la facción de los moderados. 

 

De todas formas, la familia Kennedy era una comunidad donde lo 

masculino, los hombres, tenían una impronta indeleble sobre los 

acontecimientos públicos y privados. 

 

Las mujeres gestionaban lo doméstico, la vida familiar y gastaban- como 

Jackie- cifras enormes en representación. Coleccionaba vestidos y 

complementos y a menudo utilizaba una sola vez sus compras y las 

devolvía, cosa que desesperaba a los famosos proveedores. 

 

En 1961 gastó un total de 105.446 dólares de la época y en 1962, 121.461. 
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En 1963, le dijo confidencialmente a su hermana que estaba nuevamente 

embarazada, pero que continuaría con su actividad oficial, siempre que le 

fuera posible. 

 

Mientras tanto, seguía su campaña en contra de la invasión que la prensa 

hacía en su mundo íntimo y suscitando apoyos y resquemores. 

 

Los escarceos amorosos de su marido, su estado de buena esperanza y el 

trajín al que estaba sometida diariamente, a menudo le hacían perder los 

nervios. 

 

Una mañana de agosto de aquel año, después de acompañar a Caroline a 

una lección de equitación, Jackie comenzó a sentirse mal. Fue llevada 

inmediatamente al hospital militar de la base aérea de Otis, que era el 

servicio sanitario más cercano de donde se encontraba. 

 

Tuvo un niño muy frágil, de poco peso, con una situación médica tan grave 

que tuvieron que instalarlo en una incubadora de inmediato. Por las dudas, 

fue también bautizado sin dilación. 

 

El bebé falleció al cumplir tres días, pero su madre, debido a su delicada 

situación de salud, no pudo acompañarlo en la ceremonia fúnebre. 

 

Fue depositado en el panteón de la familia Kennedy, en el cementerio 

Holyhood, en Massachussets. 

 

 

 

 

La Primera Dama parecía sobrellevar esta nueva desilusión de su capacidad 

para ser madre con un ánimo resignado, pero la verdad es que se 

encontraba lejos de conformarse con su suerte y sobrellevaba mal un 

sentimiento de duelo y pérdida. 

 

Lee, que en aquella época estaba muy vinculada afectivamente a 

Aristóteles Onassis, tuvo la idea de compartir con su hermana un crucero 

en el Christina, el yate privado del armador griego. 

 

Los hermanos Kennedy no estaban muy entusiasmados con la propuesta de 

estas vacaciones de Jackie, sobre todo porque Onassis estaba considerado 

un personaje de dudosa reputación en todo el mundo, aunque todos caían 

rendidos ante su poder económico y sus redes de poder e influencias. 

 



 90 

Kennedy le espetó a su mujer: Jackie, ¿sabes qué estás haciendo? ¿Tienes 

conciencia de la reputación de este individuo? Ya es suficiente con que tu 

hermana esté relacionada con él. 

 

Onassis, al igual que el Presidente, tenía mala fama por sus aventuras con 

las mujeres, aunque era más selectivo y desde hacía tiempo María Callas 

puede decirse- que si no ocupaba su corazón- por lo menos sí buena parte 

de su tiempo. 

 

Francis D. Rooselvelt hijo, participó también de este viaje en el que había 

sido necesario colocar acompañantes obligados, para mantener las 

apariencias y el decoro de la Primera Dama y su familia. 

 

Roosevelt conocía bien a Onassis y no tenía mala opinión de él: Onassis 

era maravilloso, muy educado (aunque no en términos formales), muy 

leído, muy bien informado sobre todo tipo de detalles de acontecimientos 

mundiales y un hombre muy brillante, así como una persona encantadora. 

 

No era un hombre hermoso en ningún sentido, pero sí una persona muy 

atractiva e ingeniosa. 

 

El viaje se llevó a cabo por las islas griegas y el Egeo, incluyendo 

Estambul. Un paraíso perdido a la medida del rico armador y un territorio 

privilegiado para él en el mundo. 

 

Lee seguía vinculada afectivamente con Onassis pero éste ya había 

cambiado de objeto de interés: su hermana Jackie formaba parte de su 

nuevo proyecto vital. Pero todavía, antes de poder incluirla en él, tendrían 

que suceder muchas cosas. 

 

Onassis le regaló un fantástico collar de diamantes y rubíes a la Primera 

Dama, valorado en unos cincuenta mil dólares. Lee Radziwill había 

perdido una vez más la batalla que libraba por competir con su famosa 

hermana. 

 

Finalmente la señora Kennedy volvió a casa, en unas circunstancias en que 

ya se estaban preparando los detalles del viaje del Presidente que lo llevaría 

a Tejas, su último recorrido vital. 
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HAY VIDA DESPUÉS DE DALLAS 

 

Christopher Andersen escribió que en el momento en que sonaron los 

disparos de Dallas, JFK y su mujer, Jacqueline, constituian 

indiscutiblemente la primera pareja del mundo. 

 

 A pesar de los episodios de infidelidad de Jack, el viaje de su mujer a 

Grecia en compañía de Aristóteles Onassis y  la pérdida de Patrick, o, tal 

vez, a pesar de todas estas circunstancias, la pareja presidencial empezaba a 

gozar de una nueva intimidad y el placer de estar juntos, cuando todo 

terminó de repente. 

 

El 22 de noviembre de 1963 se acabó un proyecto político con el asesinato 

del Presidente, pero nació un mito imperecedero. 
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La pareja había sobrellevado todo tipo de pruebas junta y Jackie, ahora que 

estaba sola, quería que la estela que John había comenzado, no se apartara 

nunca del firmamento de la política de los Estados Unidos. 

 

A pesar de su futuro matrimonio con el armador griego, de sus numerosas 

relaciones con otros hombres y el final compartido con Maurice 

Tempelsman, Jackie fue para muchos, siempre, la esposa de JFK y  

una de las figuras señeras de la leyenda de Camelot. 

 

No habrá nunca otro Camelot. Habrá otros grandes Presidentes, pero no 

habrá nunca otro Camelot. 

 

En palabras de Alan Jay Lerner, que escribió: 

 

No lo olvidéis jamás 

Existió un lugar 

Reluciente y hermoso 

Que se llamaba Camelot. 

 

Como escribe Andersen, en Jackie después de John, Jackie, a pesar de 

todo, poseyó una grandeza que trascendía sus defectos. Finalmente, 

escogió medirse con el mundo en vez de dejarse vencer por él, seguir 

amando, ser amada y vivir su vida como le parecía.  Jacqueline Bouvier 

Kennedy Onassis ha demostrado que era por encima de todo, una heroína 

americana. 

 

Jacqueline creía que los tres años de la Casa Blanca fueron la mejor época 

que había compartido con John, durante la cual estuvieron más próximos y 

que todo se había terminado con su muerte. 

 

Pero Onassis nunca desapareció de su vida desde el crucero en el yate 

Christina. De hecho, estuvo en las cercanías de la Primera Dama durante 

los funerales, pero sin levantar demasiadas suspicacias ni enfadar al 

hermano del Presidente muerto, el Fiscal General del Estado, Bobby 

Kennedy. 

 

Hubo una misión que Jackie no se atrevió a cumplir y que encargó a su 

madre Janet: reunir en el cementerio de Arlington a sus dos hijos pequeños 

muertos, con su padre. 

 

Janet recogió los restos de los pequeños y acompañada por dos sacerdotes 

procedió al entierro de los cuerpos en el cementerio donde descansarían 
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algún día su padre y su madre. Hubo también, como ocurría en estos casos 

en el entorno de los Kennedy, un servicio religioso. 

 

En cuanto al asesinato, las teorías no dejaban de circular. Nadie creyó la 

hipótesis de un matón mediocre de formación prosoviética, pero en esos 

momentos inmediatamente después de la muerte del Presidente, hubo una 

especie de acuerdo generalizado para no incidir en la teoría de una 

conspiración.  

 

La verdad es que había muchos interesados en la muerte de Kennedy y en 

destronar definitivamente a la familia de los círculos de poder. 

 

Pero Jack se había comprometido en aventuras peligrosas con la mafia, 

mostrado especialmente interesado en enviar a asesinar a Castro e 

involucrado en muchos asuntos poco claros, tanto en lo público como en lo 

privado. 

 

Por mucho menos se puede desear quitar de en medio a una figura pública 

de la envergadura del presidente Kennedy. 

 

Jackie estuvo aún muchos días en la Casa Blanca, para lo que era habitual 

en el protocolo de recambio de Jefes de Estado en Washington. 

 

 

 

 

El 6 de diciembre por fin y después de haber celebrado los cumpleaños de 

sus hijos en la mansión, abandonó definitivamente la residencia oficial. 

 

Se trasladó a una casa prestada, donde las obras originales de Van Gogh, 

Toulouse-Lautrec y Matisse y Cézanne, entre otros impresionistas, le 

recordaban sin lugar a dudas tiempos mejores. 

 

La reciente viuda se hizo la promesa de brindar a sus hijos una vida tan 

normal como fuera posible, pero este desideratum, tratándose de esta mujer 

y sus circunstancias, hubiera podido hacer sonreir a más de uno. 

 

Pronto llegó Navidad y Bobby, a quien no dejaba descansar su 

sentido de culpa en lo referente a su responsabilidad en la muerte de su 

hermano, se convirtió en el acompañante constante de Jackie y en el 

protector de sus hijos y el legado de Jack. 
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Sobre la vinculación de Bobby con el asesinato de su hermano, Gore Vidal, 

siempre implacable escribió: Los Kennedy habían utilizado a la Mafia para 

hacer elegir a John y para intentar asesinar a Castro. Bobby era en parte 

el bulldog de la familia, se abría paso a costa de machacar a los demás. 

Creyó que iba poder utilizar a la Mafia para sus propios fines. Parece que 

la Mafia no era de la misma opinión. 

 

Una vez pasadas las fiestas de Navidad y Año Nuevo, la ex Primera Dama 

compró una casa de catorce habitaciones, repartidas en tres niveles, que le 

costó 175.000 dólares. 

 

Jackie intentó recrear el ambiente de las habitaciones que tenían sus hijos 

en la Casa Blanca en su actual hogar, para contrarrestar nostalgias de otras 

épocas. 

 

Pero no se recuperaba y finalmente acusaba la depresión que hubiera 

debido tener en el momento de la muerte de su esposo. El Doctor Jacobson 

seguía acudiendo en su auxilio, pero el cuerpo de la joven se había 

acostumbrado a los sedantes y otros tipos de medicinas, entre los que se 

contaban anfetaminas y esteroides y no siempre respondía como se 

esperaba. 

 

Andersen, biógrafo de la pareja, escribe que, las drogas favorecían los 

cambios de humor de Jackie, ya que, como decía su medio hermano, Jamie 

Auchincloss, podía mostrarse encantadora, pero luego, te dabas la vuelta y 

se venía completamente abajo, como si alguien hubiera apretado un botón. 

 

La gente por otra parte, no la dejaba en paz. Se  había transformado en 

objeto de culto y de atención por parte de un público que desfilaba 

diariamente delante de las ventanas de su casa, con la esperanza de 

sorprender a la Primera Dama o a sus hijos. 

 

En cuanto a su presupuesto, la viuda de JFK parecía no tener medida en los 

gastos y seguía enviando las facturas al despacho de los Kennedy en Nueva 

York. El patriarca del clan, Joe, se seguía haciendo cargo de todo, pero su 

nuera no era una mujer rica y empezaba a inquietarse seriamente por su 

porvenir. 

 

No sólo Jackie estaba destrozada por la muerte de su marido y la pérdida de 

todo el proyecto de vida que habían, mal o bien, compartido hasta entonces. 
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Bobby, el hermano que atendía hasta las mínimas exigencias de Jack, 

también estaba conmocionado y tenía que obligarse a rediseñar su espacio 

propio sin el Presidente. 

 

Bobby sabía de las tristezas de su cuñada, de su esfuerzo para consolar a 

Caroline sobre todo, ya que John John era demasiado pequeño para tomar 

conciencia real de su nueva situación de huérfano. 

 

A propósito de la depresión del hermano más involucrado en los asuntos de 

la presidencia y de JFK, Pierre Salinger confirmó: Bobby era muy duro, 

más duro que JFK en algunos aspectos, pero adoraba a su hermano 

mayor, lo idolatraba. Todo lo que había hecho era por él, para el 

Presidente y en un segundo, un terrible segundo, todo se había venido 

abajo. 

 

Parece que el hermano del Presidente,  acostumbraba subirse a un coche en 

medio de la noche, por desesperación, y recorría las calles de Washington 

sin rumbo fijo. 

 

Durante los seis meses que siguieron al asesinato de Jack, Bobby se 

convirtió de hecho en el padre in pectore de sus sobrinos y en un 

acompañante irremplazable para Jackie. 

 

La señora Kennedy llegó incluso a pensar en que Bobby adoptara a sus 

hijos, consciente de que sólo él podría desempeñar el rol que el Presidente 

había jugado en sus vidas, pero, Ethel, su mujer, se opuso. 

 

 

 

 

Para tratar de huir del hostigamiento al que sometían a la familia de Jackie   

y a ella misma las bandadas de mirones que se detenían frente a la puerta 

de su casa y la perseguían cuando salía a la calle, su hermana Lee le ofreció 

la posibilidad de pensar en trasladarse a vivir a Nueva York, donde habían 

residido de pequeñas. 

 

Jackie se instaló unas semanas en el hotel Carlyle, el mismo en el que John 

recibía a sus aventuras amorosas sin que su esposa estuviera al corriente. 

 

La ex Primera Dama disfrutaba de su tiempo de ocio en  Manhattan, que 

compartía con amigos de siempre como Truman Capote, siempre ácido y 

crítico con los Kennedy y Pamela Churchill, que pronto se convertiría en 

embajadora en París. 
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En realidad algunos autores que siguieron la evolución de la viudez de 

Jackie, coinciden en describir dos personajes en uno: la mujer siempre 

elegante y bella que seguía concitando adhesiones y la viuda sola y triste 

que despertaba pena.  

 

Es posible que la verdadera Jackie se encontrara a mitad de camino entre 

ambas descripciones, ya que nadie puede acertar a definir su personalidad 

real, en la época en que su vida discurría acompañando a un marido 

siempre infiel, sobrepasada  por las obligaciones de la Casa Blanca. Sola y 

aislada en medio de tanta gente. 

 

Lo que está claro, es que esta mujer especial, icono indeleble de un siglo 

XX lleno de personajes sorprendentes, siempre conservó un halo de 

misterio. Muy pocos son los que podrían estar seguros de haber captado 

completamente su esencia reservada y aristocratizante, fuera de lo común. 

 

Es posible también que la verdadera Jackie no fuera una persona única sino 

una mujer caleidoscópica y llena de facetas, una caja de Pandora siempre 

polifacética, una caja china de la que prácticamente nadie, ni siquiera su 

familia más cercana tenía la clave. 

 

En Semana Santa llevó a sus hijos a esquiar a Store, acompañada de Teddy, 

Bobby y sus respectivas familias. 

 

Después se trasladó a Antigua, junto con Bobby, Chuck Spalding, Lee y su 

marido, Stas Radziwill. Hicieron deporte, bebieron botellas y botellas de 

vinos y licores e incorporaron al viaje una buena dotación de las píldoras 

para la felicidad del Doctor Jacobson. 

 

Bobby y Jackie estaban llegando a unos estadios en su relación afectiva, en 

que ya no se la podía considerar simplemente un vínculo fraternal entre 

cuñados. 

 

Como comentó Chuck Spalding: Bobby y Jackie formaban claramente una 

entidad, una única persona dotada de cuatro piernas. Eran visiblemente 

muy íntimos. 

 

 Andersen, el biógrafo de la pareja presidencial, opina que esta nueva 

versión de la relación entre Bob y Jacqueline, se enmarcaba perfectamente 

dentro de las costumbres de los hermanos Kennedy, de compartir afectos y 

conquistas. 
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No hay que olvidar que la propia Marilyn había sido amante de Jack antes 

de pasar a los brazos de su hermano. 

 

La propia Lee, en un alarde más de la endogamia de estas familias de 

origen irlandés que a menudo se refugiaban en la doble moral que le 

conocimos a Joe Kennedy, el patriarca, había mantenido relaciones con 

John y ahora estaba enamorada de su hermano menor, Bobby. 

 

Se trataba de vínculos complejos y fuera de lo común entre la gente 

sencilla, pero hasta cierto punto habituales en familias de pro, como las de 

los Kennedy, los Lee o los Bouvier. 

 

Coincidiendo con el 47 aniversario de John, que se hubiera celebrado el 29 

de mayo, Jackie empezó a fantasear con el proyecto de la Biblioteca 

Kennedy, que llevaría a cabo un arquitecto entonces desconocido, Ies Ming 

Pei. 

 

Nancy Tuckerman, su amiga de colegio y colaboradora habitual durante 

muchos años, empezó a buscarle a Jackie una casa en Nueva Yok. 

 

Una conocida de muchos años de los Kennedy, recomendó a la Primera 

Dama que visitara un apartamento en el 1040 de la Quinta Avenida. Estaba 

situado en la planta quince y desde allí se dominaba un paisaje muy 

sugerente del Central Park. 

 

Cerca de ese lugar, además, vivían muchos conocidos, amigos y familiares: 

Peter y Pat Lawford, Steven y Jean Kenedy Smith y su medio hermano, 

Hugh Auchincloss.  

 

 

 

El nuevo hogar se adaptaba muy bien a sus necesidades, pero le costó 

200.000 dólares, más un suplemento de otros 125.000, que pagó por las 

reformas. 

 

Entre tanto, muchos países y particulares comenzaron a donar cantidades 

respetables para financiar el proyecto de la Biblioteca JFK, dedicada a la 

memoria del Presidente asesinado.  

 

A los seis meses de la muerte de su marido, según Gore Vidal, la vida- 

también la sexual-  volvió a emerger dentro de Jackie. 
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Siempre muy vinculada a su cuñado, otros hombres, sin embargo, 

empezaron a hacer su aparición en su nuevo panorama íntimo: había 

comenzado a intentar dejar de ser una mujer sola. 

 

Marlon Brando apareció en el universo de Jackie en el momento en que 

estaba en su apogeo como actor y como hombre. Pero tuvieron una historia 

reservada y desconocida para el mundo exterior y necesariamente breve.   

 

Brando era de la saga del tipo de hombres que durante casi toda su 

existencia encandilaron a la Primera Dama: un poco cafres y sobre todo 

siempre insatisfechos en sus correrías tras las faldas de mujeres hermosas.  

 

Por entonces, Brando también mantenía relaciones con hombres y se 

trataba de un secreto a voces que el famoso actor nunca trató de ocultar. 

 

Otros idilios sellaron aquella etapa de mujer independiente de Jackie, como 

los que mantuvo con William Holden. Gore Vidal, siempre pendiente de 

los avatares de la viuda de JFK escribió: Jackie tuvo varias aventuras con 

hombres célebres, probablemente por interés personal e incluso para 

vengarse de las infidelidades de su marido.  

 

Es un error pensar que estaba a la vuelta de todas las vanidades, que no se 

sentía atraída por estrellas del cine u otras figuras conocidas. Es necesario 

tener presente que las celebridades se interesan por otras celebridades, de 

la misma forma que los mentirosos creen a pie juntillas a los mentirosos. 

 

La suerte seguía maltratando a los Kennedy, porque Ted sufrió un 

accidente de aviación en esa época, del que salió milagrosamente ileso, 

aunque otros pasajeros del vuelo murieron en el accidente. 

 

Bobby, por su parte, decidió presentarse a Senador, una vez que se dio 

cuenta de que Lyndon Johnson  nunca lo consideraría un buen candidato 

para Vicepresidente. 

 

Jackie volvió de vacaciones a Europa y de vuelta a casa, comenzaron las 

escaramuzas de Johnson en la Convención Nacional Demócrata, que tuvo 

lugar en Atlantic City, aunque la verdadera estrella de la ocasión no fue 

Johnson sino la ex Primera Dama. 

 

A todo esto, se aproximaba el primer aniversario del asesinato del 

Presidente, una fecha que resultó especialmente dolorosa para su viuda y su 

familia. 
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Sobre esta efemérides tan amarga para ella, Jackie se manifestó de esta 

manera: es muy duro aprender a aceptar lo que era inimaginable. Este tipo 

de cosas nos cambian profundamente. No se puede reemplazar lo que se ha 

perdido. Tendría que haber intuido desde el primer momento que John 

pertenecía a otro mundo. Tendría que haber sabido que esto no podía 

durar…Ahora es una leyenda, aunque en realidad hubiera preferido ser un 

hombre. 

 

Puede decirse que sin embargo, Jacqueline estaba muy bien acompañada 

por Bobby, que no la dejó sola desde el asesinato de su hermano hasta el 

momento de su propia desaparición. 

 

La gente comenzaba a murmurar, ya que había situaciones en las que su 

amistad se decantaba por un vínculo que iba mucho más allá de la del 

afecto entre cuñados. No se dejaban nunca y a menudo paseaban solos y 

enlazados por lugares apartados, fuera del alcance de miradas inquisidoras. 

   

Amigos o familiares del entorno de la pareja sabían qué tipo de vínculo 

mantenían realmente: Peter Lawford, Clare Boothe Luce, antigua amiga de 

Joe Kennedy, Nancy Dickerson, Gore Vidal, que una vez más se arriesgaba 

a dar su opinión.  

 

Para Vidal, Jackie quería más a Bobby de lo que había amado a su marido. 

Era, de alguna forma, el hombre de su vida. 

 

 

 

 

 

Su nueva casa de Nueva York era sencillamente perfecta, con los muebles 

que los Kennedy habían disfrutado en la Casa Blanca y los cientos de 

objetos, algunos antiguos, verdaderas obras de arte, que la pareja había 

compartido cuando John vivía. 

 

Nueva casa y nuevos amigos, ya que los de la época de John y Washington 

habían ido cayendo poco a poco en el olvido. 

 

Priscilla McMillan, una antigua observadora de la pareja presidencial, fue 

muy clara en sus opiniones acerca de la habilidad de Jackie para “pasar 

página”: Jackie no era como todo el mundo. No parecía tener amigos 

íntimos. Si exceptuamos a John y a su  padre, al que adoraba, no creo que 

nunca haya tenido un afecto sincero, ni siquiera por su hermana Lee. 
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Podía comportarse de una forma encantadora y sabía cómo seducir, pero 

era pura comedia. Creo que no necesitaba a nadie. Tenía una personalidad 

muy fuerte y una gran autoestima. Proyectaba una impresión de grandeza 

que asustaba a los demás. Era una manera de proteger sus emociones más 

íntimas y sinceras. 

 

También fueron años de viajes y periplos. Esquiaba con Bobby y sus hijos 

en Sun Valley o en Suiza, viajaba a la Argentina para que sus hijos 

visitaran las estancias de la pampa y en mayo de 1966 tomó un avión para 

asistir a la Feria de Sevilla, uno de los acontecimientos sociales más 

destacados de los que se llevan a cabo anualmente por toda la geografía 

española. 

 

Después del aterrizaje en Madrid, se acogió en la capital hispalense a la 

hospitalidad del Duque de Alba consorte. Cuentan los enterados que pudo 

dormir en un palacio de ensueño, en la misma habitación donde había 

descansado la antepasada de Cayetana de Alba, la esposa del emperador 

Napoleón III, Eugenia de Montijo. 

 

Jackie no se privó de ninguno de los tópicos que acompañan el protocolo y 

el boato de la Feria: mantillas de encajes, calesa con caballos y peinetas. 

 

La condesa de Quintanilla, que la acompañó en esos días fue muy clara al 

comentar esta visita de Jackie a España: los españoles la adoraban. Era 

muy guapa, amaba y conocía  nuestra cultura y hablaba nuestra lengua… 

 

 

 

En ese viaje Jackie no dudó en competir y en robar portadas a los Príncipes 

de Mónaco. Mantenía una relación fría y distante con Gracia de Mónaco, 

que en algún momento había estado más cerca del entorno de los Kennedy.  

     

En una cena que compartieron, una a cada lado del duque de Medinaceli, se 

podía ver por las fotografías el grado de malestar al que habían llegado las 

dos mujeres, que conversaban o miraban una hacia cada lado diferente de la 

mesa. 

 

Por entonces, se rumoreaba también que Jackie podía estar comprometida 

con Antonio Garrigues, viudo y con familia numerosa, que ostentaba el 

nada desdeñable cargo de embajador de España ante el Vaticano. Una vez 

más Jackie había apuntado alto y a un candidato mayor de 62 años, que 

probablemente le recordara a su padre. 
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A la vuelta de España, la señora Kennedy salió de viaje con sus hijos para 

Hawai y compartió el viaje con Peter Lawford.  

 

A pesar de que eran parientes, ya que Peter estaba casado con una hermana 

de Jack, el escándalo tardó poco en estallar y una vez más una Kennedy 

resultó humillada por los manejos afectivos de Jackie y su tendencia 

irrefrenable a la seducción de hombres comprometidos,  que estaban cerca 

o disponibles. 

 

Jackie también volvió a Irlanda, tierra fundacional de los antepasados 

familiares y ahí casi pierde la vida, arrastrada por el agua mientras tomaba 

un baño en solitario. Un miembro del Servicio Secreto la salvó de morir 

ahogada. 

 

Durante este viaje, se la relacionó con David Ormsby-Gore, más conocido 

como Lord Harlech. Su mujer acababa de morir en un accidente de coche. 

 

Jackie debía a continuación realizar un viaje a Camboya, para contemplar 

de cerca los templos de Angkor. Pero esta misión no era tan gratuita como 

podía parecer al principio, ya que el sudeste asiático siempre había 

representado un lugar estratégico para la política exterior de los Estados 

Unidos.  

 

El viaje en avión se llevó a cabo en un aparato de Alitalia, que reorganizó 

los compartimentos de la cabina para que la dama pudiera descansar 

durantes las largas horas de trayecto. 

 

  

 

 

El príncipe Sihanouk la recibió en Phnom Penh, donde cenó posteriormente 

en su compañía en el palacio de Chascar Mon. 

 

Durante el viaje, Jackie daría el nombre de su esposo a una calle, pero el 

recorrido turístico tuvo sus más y sus menos diplomáticos, ya que 

Norteamérica guardaba muchos intereses y un pasado significativo en la 

zona. 

 

La ex Primera Dama expresó que su marido deseaba haber visitado 

Camboya, le hubiera encantado la vitalidad del pueblo khmer. 

 

Su misión secreta tenía que ver no con un viaje de placer, sino con un 

intento de reanudar unas relaciones americano-camboyanas que habían 
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caído en desgracia. Y estaba sobre todo el asunto de la guerra de 

Vietnam… 

 

Jackie era una gran actriz, que manejó perfectamente situaciones 

complicadas, además llevó adelante con gracia y sentido de las situaciones, 

su rol de embajadora extraordinaria en Camboya. 

 

La experiencia de Angkor Vat le inspiró el deseo de visitar otras ruinas 

arqueológicas y se dirigió hacia Yucatán, en Méjico, para contemplar de 

cerca la civilización maya. 

 

Esta vez el acompañante fue Rosell Gilpatric, también mayor, de 62 años, 

como le gustaban a la Primera Dama, antiguo invitado de las celebraciones 

pretéritas en la Casa Blanca. 

 

Gilpatric estaba casado, pero esta circunstancia no parecía turbar 

demasiado a la viuda de América. 

 

El acompañante hizo unas declaraciones bastante comprometedoras, pero 

sinceras, sobre su affaire con Jackie: en esa época, estábamos muy 

enamorados. La verdad es que teníamos ese deseo desde hacía bastante 

tiempo. Yo quería divorciarme y casarme con Jackie. Nuestro viaje al 

Yucatán fue muy romántico y me ha sorprendido que ella dejara traslucir 

sus sentimientos de una forma tan clara. 

 

 

 

 

 

De todas maneras, empezaba a valorar en su interior la posibilidad de un 

acercamiento a Aristóteles Onassis, y así se lo hizo saber a Gilpatric. El 

armador comenzaba a transformarse en el futuro hombre de su vida. 

 

Al mismo tiempo, se hizo pública la decisión de Bobby de presentarse a la 

presidencia, teniendo en cuenta que Johnson no pensaba competir por la 

reelección. 

 

Jackie se acercaba a menudo al apartamento de Onassis en la avenida Foch 

de París, pero cuando salían juntos, todavía iban acompañados de 

chaperons. 

 

Onassis tenía en mente a Jackie probablemente desde 1955, cuando la 

había conocido en compañía de su marido. Le llevaba 29 años, pero ésa era 
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una de las razones que animaba a la ex Primera Dama a involucrarse más 

en ese lazo afectivo. 

 

Los Kennedy, que se habían enriquecido y habían alcanzado una posición 

social de prestigio gracias a dudosos manejos de capitales, conexiones e 

influencias, se escandalizaban sin embargo del pasado y el presente del 

naviero griego. 

 

En realidad no era griego, como pretendía, ya que había nacido en Esmirna, 

la actual Izmir, que era territorio turco. 

 

Su familia había sido en gran parte masacrada por las tropas de Mustafa 

Kemal Atatürk, el líder de la revolución que sacó a su país del marasmo 

que siguió al desmembramiento del Imperio Turco. 

 

Onassis se había marchado a Argentina sin dinero y empezó a medrar 

social y económicamente. El magnate también fue como John y como Joe, 

el patriarca de los Kennedy, un amante empedernido de las mujeres. 

 

Entre sus conquistas había no pocos símbolos del star system internacional, 

como Paulette Godard o  Gloria Swanson, que había sido una de las 

amantes más notables de Joe Kennedy padre. 

 

Onassis, como John, como Jackie, creía en las relaciones amorosas útiles y 

ya cuarentón, unió su vida y su fabuloso patrimonio, a una heredera 

riquísima, Tina Livanos, hija de otro armador. Tina contaba sólo con 17 

años y Ari tenía por entonces 46, pero todo parecía normal. 

 

 

 

El armador griego había mostrado cierta debilidad por los dictadores 

fascistas durante la Segunda Guerra Mundial, del mismo modo que apoyó a 

los coroneles que dieron el golpe de estado en Grecia, muchos años 

después. 

 

Entre otras de sus numerosas proezas contra el sistema, a quien detestaba 

por resentimiento, aunque había podido resarcirse de sobra de sus 

desgracias juveniles, se contaba la caza desenfrenada y sangrienta de 

ballenas.  

 

Con su piel solía tapizar los asientos del yate Christina, hazaña de la que se 

enorgullecía y que se convirtió en una de sus habituales tarjetas de 

presentación durante las travesías y los cruceros. 
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Jackie no le andaba a la zaga, ya que a pesar de las protestas de 

asociaciones protectoras de animales, no pareció perderse ninguna corrida 

de toros a su alcance, durante su estancia en España. Y las disfrutó mucho, 

según cuentan las crónicas. 

 

El yate de 100 metros del armador griego llevaba el nombre de su hija, que 

se convirtió posteriormente en una de las detractoras de Jackie, de la misma 

forma que lo había sido en su día de Maria Callas. 

 

Aristo- como lo llamaban familiarmente- de todas formas tenía sus 

virtudes. Hablaba con soltura varias lenguas, entre otras el francés, el 

alemán, el inglés y el español. 

 

Su amor por el lujo hacía sonrojar a los ricos de toda la vida, que lo 

consideraban un simple parvenu. Efectivamente, la decoración de sus 

viviendas y del Christina, dejaban mucho que desear en cuanto a buen 

gusto, pero el dinero fluía por todas partes y había quien se dejaba seducir 

por el lujo y la colección de los juguetes del armador. 

 

Winston Churchill, la pareja Burton-Taylor, John Wayne, Humphrey 

Bogart y su mujer Lauren Bacall, los duques de Windsor, Frank Sinatra, 

Judy Garland o Gary Cooper – entre otros-  figuraban entre la lista de 

invitados del fantástico yate. 

 

 

 

 

Las reminiscencias de la historia de Grecia y la arqueología de Creta, el 

mármol de Siena, el caviar y el champagne Dom Perignon formaban parte 

de la dotación de señuelos con los que Ari conquistaba a sus invitados. Y 

Jackie fue una de ellos. Hay quien evocaba, entre atónito y sorprendido, las 

fiestas del Gran Gatsby, el personaje del escritor Scott Fitzgerald. 
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EL DESTINO INACABADO DE ARISTOTELES ONASSIS  

Y MARÍA CALLAS 

 

 

Onassis, en la época en que decididamente puso su objetivo en la seducción  

de Jackie Kennedy, estaba comprometido con María Callas, una de las 

cantantes de ópera más aplaudidas de todos los tiempos. 

 

La cantante, cuyos padres eran griegos, había nacido en Nueva York y la 

naturaleza no la había dotado con muchos de sus dones, ya que era gruesa, 

miope y no tenía encantos, excepto una voz rica y especial, susceptible de 

ser educada para el arte. 
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María Anna Sofia Cecilia Kaleogeropoulos, por decisión de su padre, 

Callas de apellido, estaba casada con un italiano que le había servido de 

mentor, Giovanni Battista Meneghini, que también hacía las veces de 

manager. 

 

María perdió más de treinta kilos y se convirtió en una mujer y una artista a 

la medida de sus sueños. Se la empezó a considerar la mejor soprano del 

mundo, aunque su timbre y el color de su voz no convencían ni seducían a 

todos.  

 

Sus roles protagonistas en óperas como Tosca, La Travaiata o Norma,  

pasaron a formar parte de la galería de obras maestras. La Callas parecía 

haber nacido con la música y así el último de sus nombres de pila, Cecilia, 

se convirtió en una premonición. 

 

María era un talento en estado puro y también, un temperamento. Un alma 

helena y simétrica con la del armador griego. Se habían vinculado 

afectivamente a comienzos de 1959, cuando ya su relación era una pasión 

anunciada a los cuatro vientos. Sus respectivos cónyuges pidieron el 

divorcio y el futuro de la pareja quedó expedito. 

 

Aileen Mehle, una amiga de ambos, decía que compartían el mismo 

espíritu. Los dos eran obstinados y estaban lleno de vida. Todo lo que 

habían conseguido, lo habían hecho por su cuenta. Se podía decir que se 

habían inventado a sí mismos. Ari detestaba la ópera, pero adoraba a la 

diva. Siempre había electricidad entre ellos. 

 

 

 

Cada vez que estaban juntos, hablaban en griego, como conspiradores.  

Y además estaban sus cuchicheos, sus estallidos de risa…estaban tan 

absorbidos uno por el otro, que hacían que los demás nos sintiéramos 

intrusos. 

 

Nicholas Gage, en su biografía Onassis y la Callas: una tragedia griega de 

los tiempos modernos, incluye una cita sorprendente: toda biografía es una 

forma de asesinato. 

 

Es posible que María Callas y Aristóteles Onassis sean las dos figuras 

griegas más famosas del siglo XX. Los dos tuvieron vidas novelescas pero 

un final poco deseable y nada acorde con las trayectorias rutilantes que 

había llevado- y a veces compartido- cada uno en lo suyo. 
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Pensar en Onassis es pensar en dinero, en riqueza, en capricho, en joyas, en 

extravagancias. 

 

María, por su parte, no le iba a la saga en heterodoxia. Sus batallas con su 

familia, con el público, con la cantante Renata Tebaldi y otras grandes 

divas de la ópera, pasaron también a los anales de la música y los medios 

de comunicación. 

 

Se han escrito más de 30 libros sobe ella y sus grabaciones siguen 

conmoviendo a todos los públicos. La verdad es que era una fuerza 

desatada de la naturaleza. 

 

Había nacido el 2 de diciembre de 1923 y su padre tenía una famarcia en 

Grecia, de donde emigró a Estados Unidos. Cambió su apellido original y 

poco después empezó todo. 

 

No se puede decir que fuera muy feliz por las tensiones a las que estaba 

sometida. Escuchaba música popular y le encantaban las canciones de amor 

mejicanas. Le gustaba ir al cine a ver películas de vaqueros, del Oeste, 

mientras que, durante la proyección, no paraba de hacer comentarios 

alusivos. 

 

En 1937 su madre, ya separada de su marido, volvió a Atenas. María, 

tímida e introvertida, echaba mucho de menos a su padre. 

 

Su hermana vestía muy bien, pero María siempre llevaba vestidos oscuros 

con cuello blanco, sin ningún encanto. Era la segundona de la familia, pero 

su madre pronto descubrió que podría hacer carrera de ella. 

 

 

La envió a las clases de música en el conservatorio de Atenas, donde asistió 

a las lecciones de una famosa profesora de canto, en 1939, la señora Elvira 

de Hidalgo. 

 

María aprendía todo muy rápidamente. Al final del primer trimestre de 

estudios hablaba ya francés e italiano, tocaba bien el piano y era muy 

musical. Se quedaba a veces cinco horas escuchando a sus compañeros.  

 

En la Ópera de Grecia la contrataron después de seis meses de estudios con 

Hidalgo. Era el periodo de la guerra y fue una época de hambre y 

desolación. Había que ir andando a todas partes, porque no había 

transporte. 
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Su debut fue en el cine Palace, porque el Teatro Nacional no tenía refugio 

antiaéreo. Un año más tarde, representó, Tosca,  que se convertiría en uno 

de sus hitos musicales. Se cantaba con lámparas de aceite, porque no había 

electricidad. La Callas no parecía desanimarse. 

 

De joven le encantaba la comida y los helados, quería  probar todo tipo de 

sabores diferentes. Era una forma de compensar su empobrecida vida 

afectiva y la baja autoestima que la acompañaba desde la infancia.  

 

Era muy grande, como la Estatua de la Libertad, escribió el director de 

cine Zefirelli. Sin embargo, quería ser como Audrey Hepburn de delgada.  

 

De Serafín (el director de orquesta), aprendí que hay que servir a la 

música…pero es nuestro primero y principal deber, dijo María. 

 

En Italia no le quisieron dar trabajo inmediatamente, porque sus notas 

medias y altas eran diferentes, tenían un timbre desconocido. Nadie se 

ponía de acuerdo sobre su voz, aunque se le reconocían dotes de excelente 

actriz en el escenario. 

 

Se quedaba traspuesta cuando estaba en el teatro mientras se transmutaba 

en su personaje. Había algo de sobrehumano en su actuación, parecía como 

poseída. 

 

 

 

 

 

Para algunos, la Historia de la ópera se dividió en dos etapas: antes y 

después de la Callas. La diva devolvió el teatro a la ópera, que no era 

exclusivamente canto. Hubo un retorno a la concepción operística de la 

época fundacional de Monteverdi y la Camerata Florentina. Se puso otra 

vez el acento en el hecho de que el cantante debía ser también un actor 

solvente. 

 

Después de un gran éxito en Verona, la invitaron al templo de la ópera por 

excelencia en Italia: la Scala. 

 

También triunfó en Venecia, en la Fenice, cantando I Puritani. En 

diciembre de 1951, debutó en I Vespri Siciliani, en 1951. Por entonces 

conoció a Luchino Visconti. 
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Visconti le dio mucha inspiración a María, comentó Zefirelli. Le dio forma 

a la actriz. Podía conseguirlo todo de María…Estaba encandilada con el 

director. 

 

Visconti enseñó a actuar a la cantante, quitándole  la compulsión del 

movimiento inútil en escena. Es probable que incluso estuvieran muy 

enamorados, aunque las mujeres no parecieran ser el ideal del decadente 

director italiano en lo privado e íntimo. 

 

Su voz no era agradable al principio, tenía una madre exigente, una 

rivalidad evidente con la hermana. Sin embargo, todas sus carencias las  

exorcizaba en escena. 

 

Incluso su matrimonio con Meneghini, con quien no era verdaderamente 

feliz, le bastaba. Su marido puso todo su dinero y su patrimonio a 

disposición de la cantante y en esa época le sirvió de Pigmalion. Pero 

María también ganó fortunas con su talento. 

 

Su relación durante los primeros años no estuvo mal. Meneghini, de hecho, 

conserva miles de cartas y documentos de María, como prueba de su afecto 

y de la confianza que la cantante había depositado en él. 

 

Durante el viaje de la soprano a Buenos Aires, la diva no dejaba de llorar, 

porque el marido, que no la acompañaba esta vez, ejercía también de padre 

y como uno de sus mentores, representaba para ella, toda la seguridad con 

que contaba en la vida. Sin embargo, se trataba más de un vínculo 

paternofilial, que de una relación pasional o amorosa, de pareja enamorada. 

Además constituían una relación simbiótica, donde era complicado 

diferenciar las fronteras de los integrantes del dúo. 

 

Meneghini componía un marido cariñoso y dependiente, que se mantenía 

siempre a las órdenes de la cantante, pero a menudo no supo contener los 

estallidos emcionales de la artista. 

 

María, en sus años de gloria,  también se hizo famosa por sus 

cancelaciones. La Norma de Bellini, en Roma, fue una de estas ocasiones 

en las que suspendió su actuación. 

 

Debió de ser una noche de estreno con lo más granado de la sociedad 

internacional. Sin embargo, no hubo más que un acto de la representación, 

porque la cantante dijo que no se encontraba bien. 
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No fue la única vez que la Callas abandonó un escenario. No ocurría lo 

mismo en los ensayos, durante los que se encontraba más relajada, pero en 

las funciones siempre le daban auténticos ataques de pánico. 

 

Sin embargo, no cancelaba tantas representaciones como se decía de ella. 

El caso era que si la diva no sentía que existía la química necesaria en 

escena y con el público, cortaba con todo.  

 

María sabía vivir la voz y daba paso a su instinto, su intuición y su 

creatividad. Respetaba sus sentimientos más que la racionalidad de los 

contratos y sus obligaciones. Pero estas situaciones dieron origen a una 

especie de leyenda negra de la soprano, que corría paralela a las oleadas de 

admiración que despertaba en el público y los críticos. 

 

Decía de sí misma que era una luchadora nata, y sabía defenderse. Quería 

llegar a ser grande para tener estabilidad y felicidad, para actuar mejor, 

con el mejor estado de ánimo. Cuando más famoso eres, sin embargo, más 

se complican las cosas. ¿Tengo yo libertad? No puedo llevar una vida 

normal. Es un camino largo y solitario. 

 

Cuando estaba en su mejor momento, era una de las mujeres más deseadas 

del mundo. Sin embargo, le faltaba algo. Quería sentirse también plena y 

realizarse como mujer.  

 

Entonces se enamoró sin remedio de Onassis,  pero su futura pareja era un 

coleccionista de iconos. Se comentaba que el armador había pagado cien 

mil dólares por acostarse con Eva Perón.  A pesar de los sufrimientos, la 

mujer que era María, quería estar a la misma altura que Callas, la artista. 

 

Carlo María Giulini opinaba que la soprano era como un sacerdote que 

dedica su vida a la religión. Así estaban las cosas cuando la alta sociedad 

le abrió las puertas. Tenía la posibilidad de vivir una vida más humana. 

 

Zefirelli, otro director de cine fascinado por la diva, comentó que la 

cantante nunca había tenido una verdadera confrontación con un hombre, 

desde el punto de vista sexual, hasta que apareció Onassis. 

 

El magnate dio una verdadera campanada cuando empezó a exhibirse con 

María, que le dio la respetabilidad de la que carecía, porque dinero le 

sobraba. Quería sin embargo, ser aceptado por la sociedad de lo que 

llamamos hoy la jet set, ese grupo de elegidos, que se contruyen y viven en 

una realidad paralela. 
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La separación de Meneghini, desde luego, fue una noticia para los medios 

de comunicación, que no dejaron de perseguirla. 

 

La honestidad se paga a un precio muy alto. A la gente se le sube la gloria 

a la cabeza. Casi siempre acaban por traicionarme. Todos lo hacen, 

comentó la soprano por entonces. 

 

Giuseppe di Stefano, su pareja en la escena y acompañante y amigo en el 

ámbito privado,  expresó que  no quería hablar con nadie, que detestaba a 

los periodistas. No quería conceder ninguna entrevista. 

 

María no necesitaba glamour ni a la alta sociedad, porque ya la rodeaba. 

No necesitaba lujo, porque disfrutaba de él. Pero Onassis le dio todo ese 

increíble mundo de revelaciones de la vida física. Fue como una 

revelación, dijo el director de cine Zefirelli. 

 

En 1963 le dijo a este realizador que quería trabajar otra vez con él, 

montando Tosca en el Covent Garden y Norma en París. 

 

Tenía un aspecto muy vulnerable, le preocupaba su estado físico, su forma 

vocal y pasaba horas meditando sobre cómo cambiar y mejorar su 

actuación en escena. 

 

María aceptó cantar dos funciones de Tosca en el Metropolitan de Nueva 

York, donde sus fieles admiradores durmieron en la calle para conseguir 

entradas. 

 

 

Durante sus años con Onassis, sin embargo, sufrió una pérdida de 

identidad, que afectó si no a la mujer, sí a la artista. Muchas pesadillas 

comenzaron a atormentarla. ¿Qué encontró de similar Onassis en las dos 

mujeres –trofeo de su vida? Precisamente, su condición de estandartes 

emblemáticos de su ascenso social. 

 

A María, Onassis no le dio dinero, ni joyas, ni nada. Ella pagaba todas sus 

facturas.En realidad esperaba casarse con él, pero volvió a grabar discos 

porque necesitaba enjuagar su tren de vida. Onassis sí le ayudó a invertir. 

Compartieron la propiedad de un barco, que al final se hundió. Extraña 

metáfora evocadora de su propia trayectoria en común con un amor 

indeleble, sólo asumido a medias por el magnate griego. 

 

Me he sentido indefensa toda mi vida, he tenido que relajarme y aceptarlo, 

el mundo está lleno de injusticias, dijo la cantante. 
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Actuar y cantar en público la ponía muy nerviosa y como muchos artistas 

de la esfera musical, mantuvo durante todo su proyecto artístico y vital, una 

relación ambigua de amor odio con su trabajo, la neurosis del creador del 

que hablaron muchos especialistas. 

 

Michelle Krisel, directora artística de la Ópera de Washington, pensaba de 

ella que era la intérprete que había cambiado los criterios de referencia 

permitiendo evaluar al resto de los cantantes de ópera. 

 

Luchino Visconti, al que ya hemos citado en relación con la cantante, el 

sofisticado director de cine italiano autor de Senso y  El Gatopardo, creía 

que era la reencarnación o la revisitación de la escuela de Eleonora Duse. 

 

Otro artista italiano del cine, Pier Paolo Passolini, la elevó a la categoría de 

mito, cuando le dio la oportunidad cinematográfica de convertirse en la 

protagonista de la película Medea, la madre traicionada que elige 

convertirse para siempre en una maga mercurial y filicida. 

 

La carrera operística de la Callas no fue sin embargo muy larga y la 

relación con Onassis, que en cierta forma funcionó paralelamente en el 

tiempo, duró unos quince años. 

 

Las biografías de los dos personajes, según el estudioso de ambos, Gage, 

parecen estar repletas de errores, acentuados aún más por la condición 

legendaria de sus protagonistas. 

 

No sólo se trata de las equivocaciones de los biógrafos y autores que se 

ocuparon de sus vidas, sino de la propia distorsión- a menudo 

conscientemente errónea- que Callas y Onassis imprimían sobre su propia 

actuación y sus recuerdos. 

 

El griego era un fabulador, un cuentacuentos, en cuanto a María, por 

momentos parecía ser la inspiradora no de su vida real, sino de la que 

verdaderamente le hubiera gustado tener. 

 

Onassis volvía una y otra vez sobre sus historias de niñez y adolescencia, 

contaba sin parar las atrocidades de los turcos con respecto a las minorías 

griegas y armenias en Anatolia, en lo que parecía un intento constante e 

infructuoso de resolver el pasado. 

 

Pero el armador no fue parte de la gran marea humana de víctimas de la 

barbarie que se empeñaba en recordar o recrear. Eso sí, no dejaba nunca 
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que se supiera la fecha exacta de su nacimiento, y adornaba los datos de su 

existencia real con una aureola mágica de aventuras y coraje. 

 

María, por su parte, siempre funcionó como prisionera de los 

condicionamientos de su voz, aunque fue gracias a ella, que logró hacerse 

un sitio en la escena internacional y ganar además, el afecto y la atención 

de una madre poco cariñosa y un amante dirigido siempre hacia sí mismo, 

hacia el reino de sus propios deseos y sus caprichos. 

 

A menudo, desesperada, se manifestaba no haciéndose cargo a la vez,  de 

su condición de persona y de diva, cuando exclamaba: ¡La Callas me mata! 

 

Agustí Fancelli dijo que María estaba hecha con la argamasa del mito. 

Sólo así se explica que, a la distancia de casi un cuarto de siglo de su 

desaparición, sigan montándose exposiciones con lo que ella vio y tocó y 

se reediten sin descanso sus mejores inerpretaciones. 

 

No pertenecía al mundo de los mortales, sino al de los mitos. Ahí todo le 

cuadraba. Pero al final hubo de pasar cuentas con la vida y ahí se hundió 

irremisiblemente. 

 

Entre sus más famosos roles no sólo destacan los proverbiales de Tosca, 

Norma y Traviata, sino que también cantó Anna Bolena, La Vestale, La 

Sonambula, Lucia di Lamermoor, para llegar con el tiempo, a entrar en el 

ámbito wagneriano, con Parsifal, Tristán e Isolda y La valquiria. 

 

La leyenda de la diva se erigió en torno a su fiato y en una voz 

absolutamente singular y única. Realizó incursiones belcantistas, 

abordando incluso partituras y roles que hasta entonces habían sido 

considerados un repertorio difícil e inédito, como Haydn y Gluck y el más 

frecuentado, Mozart.  

 

Que se sepa, a Jackie Kennedy nunca le había atraido especialmente la 

ópera. Tampoco a Onassis. María se había entregado al Arte y Jackie a su 

disfrute y contemplación. 

 

Fancelli opina de la cantante que los parámetros normales nunca han 

servido para enjuiciar un fenómeno de semejante magnitud. 

 

Tampoco fue corrientel el público que adoró a María Callas, ni en la 

década prodigiosa, ni luego, a través de sus discos. 
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Tras su paso por este mundo, la ópera cambió de rumbo y las 

consecuencias todavía se dejan notar. Quizá todo ello fuera excesivo para 

una sola persona. 

 

Onassis le permitió construir y reconstruir una y otra vez la imagen de una 

mujer que a través de la pasión y la música le devolvía una recreación 

humana sugerente. 

 

Como escribe Gage, el especialista de estas dos vidas fuera de lo común, 

tanto María Callas como Aristóteles Onassis alimentaron tan bien su 

propia leyenda, que el biógrafo debe poseer las triples cualidades del 

detective, el arqueólogo o Diógenes para descubrir la verdad, en todo lo 

que les concierne. 

 

El episodio más trillado de sus vidas, de todas maneras, fue el que refirió su 

encuentro a bordo del yate Christina, durante el mes de julio de 1959, en un 

crucero que reunía a bordo a Winston CHurchill y Lady Clementine, 

Onassis y Tina, su primera mujer y María con su empresario y marido, 

Giovanni Battista Meneghini. 

 

Durante toda la relación de María con el armador, los hijos de Onassis 

hicieron lo imposible para que abandonara a la cantante. Lo mismo sucedió 

con Jackie. 

 

 

 

Las peleas del naviero y la prima donna eran conocidas por todos y a 

menudo se volvían violentas. La Callas muchas veces tuvo que poner 

maquillaje sobre sus equimosis. Como muchos griegos, Onassis tenía el 

desgraciado hábito de pegar a sus mujeres. 

 

María, por su parte, le reprochaba que lo único que sabía de sus amantes, lo 

había aprendido en un catálogo de Van Cleef and Arpels. 

 

Pero muchos- muchísimos- errores e información falsa se han tejido y 

destejido a propósito de aquel primer viaje de la pareja y es posible que 

cada observador construyera una imagen de los dos famosos iconos a la 

medida de sus propias necesidades o fantasías. 

 

De Onassis nos quedan en la memoria del incosciente colectivo su riqueza, 

su inteligencia y su ambición y una dinastía- la suya- que se va despeñando 

poco a poco: en primer lugar, la muerte de su hijo en accidente de avión, a 
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pesar de que su padre había sido el dueño de Olympic Airways, la 

compañía nacional griega. 

 

A continuación, ya después de la desaparición del magnate, su hija falleció 

en extrañas circunstancias lejos de la patria griega, mientras su única 

heredera es Athina, su nieta, hija de un conocido playboy francés que 

enamoró a su madre, Christina, buscando tal vez únicamente su fortuna y 

las relaciones de su conocido progenitor. 

 

La propia muerte del armador, marcada por la ausencia de su mujer, la ex 

Primera Dama, que viajaba entre París, Grecia y Nueva York, sin ningún 

tipo de compromiso afectivo o apego con un marido rico que le había daba 

todo. 

 

También se construyó un icono de María Callas, dice Gage, el arquetipo 

de la prima donna volcánica, dada a las anulaciones histéricas y a unos 

ataques de cólera aterradores. 

 

Volcada completamente en su arte hasta que el destino coloca en su 

camino un  hombre capaz de inspirarle, por vez primera, un verdadero 

amor- pasión, esta relación, este fervor inquebrantable, le hizo dilapidar 

su talento único. 

 

Terminó por ser repudiada por su insensible amante y cerró su vida como 

una reclusa, aferrada a los somníferos, hasta que su cuerpo abandonó la 

lucha a los 53 años…representando otro de nuestros arquetipos culturales: 

el del patito feo que se transforma en cisne. 

 

Las leyendas sobre  la pareja siguieron circulando durante décadas, como la 

del aborto de María, cuyo responsable directo habría sido el propio 

Onassis. Pero ese aborto nunca existió realmente. 

 

El matrimonio de Onassis con Jackie Kennedy fue una de las grandes 

decepciones vitales de la cantante. La peor y la que la marcó para siempre.  

 

A partir de ese momento, sólo consiguió sobrevivir y mal. Según ella, 

nunca llegó a odiar a Jackie, pero la confianza que había puesto en Aristo 

se había desvanecido sin remedio. María había acariciado durante toda su 

vida en común la idea de un matrimonio con Onassis. 

 

Después de su ruptura con el armador necesitaba una nueva identidad como 

artista y como mujer. Nunca había disfrutado de una existencia libre porque 

había construido su escenario a través de la mirada de los otros. 
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La Callas entre tanto, mientras se desmoronaba su vida privada, no dejaba 

de criticarse a sí misma como cantante. Le preocupaba eso que ella 

llamaba un gorjeo en las notas altas, una pulsación. Y le inquietaba 

también que su voz no fuera la que era veinte años atrás. No podía sostener 

su propia leyenda. 

 

Hablaba de ella misma en tercera persona, como la Callas. Al final de su 

vida, los amigos la dejaron de lado o pusieron límites a sus encuentros. No 

se ponía al teléfono o no recibía  a nadie. Poco a poco se fue quedando sola 

y ese vacío sin remedio era terrible.  

 

Giuseppe di Stefano explicó sus últimos tiempos en París: Se puede ser la 

persona de mayor éxito, pero lo más importante sigue siendo el amor, la 

pasión, porque se da cuenta de que el éxito es poco si se está sola.  

 

Después de todo ese enorme éxito lloraba a lágrima viva. Era el tipo de 

artista que nunca está satisfecha. Ese tipo de gente no se abre y toma 

pastillas. Se estaba derrumbando, como si quisiera dejar de luchar. En su 

fuero íntimo, esperaba la muerte. Cada día, por suerte, es un día menos. 

 

En lo personal, María nunca fue una Medea con su maternidad, como 

dijimos. No hubo aborto y sí un nacimiento prematuro, similar a aquellos 

que afligíeron tan a menudo a Jackie Kennedy durante su matrimonio con 

el Presidente: un bebé que nace antes de tiempo y no consigue sobrevivir. 

 

La criatura de María había nacido el 30 de marzo de 1960, ocho meses 

después de que la diva empezara a relacionarse como pareja con el armador 

griego. 

 

Fue enterrado en el cementerio de Milán, donde había nacido y 

seguramente Ari lo habría incluido en la lista desgraciada de sus hijos 

muertos. 

 

El armador, por su parte, iba a fallecer en París, muy cerca de donde 

habitaba María, en el 36 de la avenida de Georges Mandel,  posiblemente 

su único amor, mientras su esposa de conveniencia, Jackie, aguardaba las 

decisiones de los médicos sobre Onassis, que padecía de una miastenia 

gravis, complicada además con una fuerte gripe y una vesícula en estado 

terminal. 
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Antes de morir volvió a hablar con la diva y cuentan que se llevó al 

hospital un chal rojo de Hermès que la cantante le había regalado por su 

cumpleaños. 

 

Es más que probable- y así les gusta pensar a tantos de los admiradores 

incondicionales de la pareja griega- que Onassis, al borde de la muerte 

dirigiera a María las dos palabras con las que se dirigía en griego su hija: 

chryso mou (tesoro mío). 

 

Como escribe Gage, la felicidad había escapado a Onassis y a la Callas. 

Ya sólo es posible, después de sus muertes, fantasear con que sus cenizas y 

restos, vuelvan a encontrarse en la isla de Skorpios, ese pequeño territorio 

consagrado a la familia del armador por el que su nieta Athina ha recibido 

numerosas ofertas. 

 

Como escribió Gage en la obra citada: en la patria de los mitos, de las 

leyendas y los misterios, ¿por qué no suponer que sus cenizas han sido 

colocadas sobre la arena de su lugar privado, al pie de la capilla blanca 

dedicada a la Virgen donde reposa Onassis? 

 

Sobre una tierra donde el amor es inmortal cuando el cuerpo ya  no lo es, 

por qué no imaginarse que María y Aristóteles no han terminado el viaje 

que habían comenzado en 1959 y se han reencontrado, más tranquilos, 

sobre su isla. 

  

Guarda siempre Ítaca en el espíritu, 

Es hacia ella que tú vas… 

Incluso si te parece pobre, Ítaca no te ha engañado: 

Ahora que estás reposado, lleno de experiencia, 

Habrás comprendido lo que las Islas Ítacas quieren decir. 

 

Es posible que en el periplo por la Grecia que amaron, se encontraran 

finalmente María y Aristo en otro tipo de viaje y que Jackie los mirara 

sonriendo, separada de ellos, en otra dimensión. 

 

Es curioso, pero también en la muerte y el funeral de Jackie, se leyeron 

palabras como éstas extraidas de un poema de Kavafis. Las historias de 

estas dos mujeres parecen volver a encontrarse mágicamente, en las 

páginas de los libros. 

 

Pero todavía no hemos contado cómo sobrellevó María el matrimonio del 

elegido de su corazón con Jackie Kennedy, un capítulo decisivo de su 

periplo amoroso, sobre el que volveremos más adelante.  
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LA BUENA BODA 

 

Ari, que había estado aguardando su turno en la vida de la ex Primera 

Dama, llegó a la conclusión de que, cuando Bobby anunció su decisión de 

presentarse a la Presidencia de los Estados Unidos, el momento adecuado 

había llegado. 

 

Bobby, como futuro Presidente, tenía que apartarse de la vida privada de 

Jackie, porque su pareja oficial era Ethel, no su cuñada. 

 

Onassis pensaba de Jackie que era una mujer-fetiche, en tanto 

reencarnación viva de sus pasiones y sus deseos y de su afán de no dejar de 

competir con otro armador griego, Stavros Niarchos. Las rencillas de los 

dos potentados formaban parte del entramado de sus vidas. 

 

Aristóteles declaró en el hotel Georges V de París en la misma época en 

que Bobby anunció su candidatura para Jefe de Estado: Jackie es una mujer 

incomprendida. Tal vez ni ella misma se entienda a sí misma. Se la 

considera como un modelo de corrección, de constancia y de un montón de 

virtudes americanas, que son mortalmente aburridas. 

 

No le dejan ni la más pequeña parcela de misterio. Es necesario un 

pequeño escándalo para devolverle la vida. Un pecadillo, una 

indiscreción. Es necesario que le suceda algo para forzar nuestra 

compasión. Al mundo le encanta apiadarse de alguien venido a menos. 

 

Como puede verse, el magnate tenía sus propias fantasías sobre un 

paradigma popular e internacional como Jackie. Ésta representaba de 

alguna manera, su non plus ultra en una trayectoria de fortuna y de éxitos. 

Un verdadero trofeo, la última joya adquirida para su colección. 

 

Onassis llevó a cabo una contribución económica para la campaña de 

Bobby (seguramente no habría nada que no pudiese comprar con dinero), 

pero el Senador estaba horrorizado ante la posible boda de su cuñada con el 

magnate, tanto por sus consecuencia  públicas como privadas. 

 

A medida que Onassis ganaba terreno, Bobby, que se hallaba muy cerca en 

las encuestas de conseguir llegar a la Casa Blanca, se alejaba cada vez más 

de Jackie, poniendo tierra y corazón de por medio. 
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Por otra parte, la salud de Joe Kennedy se deterioraba cada vez más y Rose 

no parecía dispuesta a seguir haciéndose cargo de por vida de los 

dispendios de su nuera. 

 

Gore Vidal, siempre claro y sin prejuicios, comentó una vez más esta 

circunstancia, a la hora de comprender por qué Jackie había hecho una 

elección como la de Onassis: para ella no había nada e insisto, nada, que 

contara más que el dinero. No hay que olvidar que Janet Auchincloss 

había grabado esta lección en la cabeza de sus hijas. Jackie se había 

casado con John y Ari, por su dinero. Después de ellos, seguiría en la 

brecha. Para ella, lo único preferible a un hombre rico, era alguien tan 

rico, que cortara el aliento. 

 

En medio de las cábalas y especulaciones sobre la última decisión de 

casarse con Onassis, el castillo de naipes de su guión existencial se deshizo 

una vez más: Sirhan Sirhan disparó sobre Bobby, como años antes había 

sucedido con su marido. El sueño de grandeza y el futuro de los Kennedy, 

se desvanecía definitivamente. 

 

Los temores de la Primera Dama sobre su propia seguridad y la de sus hijos 

se reanimaron con fuerza, en una situación psicológica que muchos 

identificarían con el stress postraumático: la pesadilla de la muerte de John, 

recobraba actualidad en el asesinato de su hermano y en una dimensión 

todavía más dramática, por reiterada. 

 

A pesar de que Rose, la matriarca del clan Kennedy, dijera que Dios no nos 

da más de lo que podemos soportar, Jackie había llegado a su propio 

límite. 

 

A partir de aquí los acontecimientos se sucederán vertiginosamente: María 

Callas, amenazó con abandonar definitivamente a Onassis, lo cual era 

lógico, porque ella había esperado mucho tiempo para ser la esposa elegida 

y sus expectativas se habían visto defraudadas. 

 

Ted Kennedy y Jackie urdirán con el magnate, las condiciones económicas 

de su futura unión. Todo será recogido por escrito, como si se tratara de la 

compraventa de un inmueble. 

 

El cardenal Cushing dio por fin la aprobación para el matrimonio de la 

señora Kennedy, quien a su vez le prometió que sus hijos seguirían 

educándose en la fe católica, ya que los griegos pertenecían a la confesión 

ortodoxa. 
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La familia Kennedy intentó, por su parte, presionar al Cardenal, para que 

evitara la boda. 

 

Algunos de los miembros del clan, con Jacqueline Bouvier, se trasladaron a 

Grecia, donde la unión entre los famosos contrayentes se celebraría en 

Skorpios, la isla fetiche de Aristóteles Onassis. 

 

Era un 20 de octubre y la boda fue celebrada por el archimandrita 

Polykarpos Athanassiou. 

 

Alejandro, el hijo de Ari, no desdeñó la ofensa cuando opinó 

descaradamente de la boda de su padre y Jackie: están perfectamente de 

acuerdo. Mi padre adora su nombre y a ella le encanta su dinero.     

 

Mario Modino, que por entonces era el corresponsal en Atenas del Times 

de Londres escribió: en medio de las buganvillas y los jazmines, las 

familias de los contrayentes se daban prisa en la pequeña capilla de 

Panayitsa (Pequeña Virgen). Jackie tenía un aire crispado y preocupado. 

No dejaba de lanzar miradas ansiosas a Caroline. Los niños Onassis 

tenían una apariencia lúgubre…en ningún momento se juntaron las manos 

de los desposados. “Parecía una transacción comercial”, dijo alguien. 

 

A continuación de la ceremonia, hubo una fiesta en el Christina y el sirtaki 

y el champagne estuvieron a la orden del día. 

 

María Callas se había quedado en París ya que, desde luego, no había sido 

invitada a la boda. 

 

Asistió en cambio al estreno de La pulga en la oreja, de Georges Feydeau y 

luego se trasladó a cenar a Maxim´s porque se festejaban los 75 años del 

restaurante parisino. 

 

Su opinión sobre la boda de su amante fue igual de dura que la de 

Alejandro, el hijo del naviero: ella ha hecho bien de dar un abuelo a sus 

hijos…Onassis es bello como Creso. 

 

El entorno del magnate griego, por su parte, no dejaba de considerar que la 

norteamericana había traido la mala suerte a Ari y que desde entonces, la 

mala fortuna no iba a dejar de perseguirlo. A Jackie, la empezaron a llamar 

“la viuda” y de hecho, con su llegada a la vida de Aristo, pareció acabarse 

la “baraka” de éste. 
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No hubo realmente viaje de novios, ya que la recién casada se quedó en 

Skorpios y su marido se trasladó a Atenas para afianzar sus negocios con el 

coronel Georgios Papadopoulos, Jefe de la Junta Militar que había dado el 

golpe de estado en Grecia.  

 

Onassis, después de su boda, parecía deslizarse hacia la megalomanía y 

Jackie lo acompañaba en comparecencias públicas relacionadas con 

asuntos de negocios   

 

En cuanto a María Callas, Onassis volvió a verla a París una semana 

solamente después de su enlace con Jackie. Cuando estaban en Francia, se 

repartía entre las dos.  

 

La Callas estuvo a punto de cantar Traviata en una versión de la Ópera de 

París, pero los empresarios abandonaron la propuesta, ante la cantidad 

inadmisible de condiciones que puso la cantante. 

 

Sin embargo se embarcó en el proyecto cinematográfico de Medea, la 

hechicera de la Cólquide abandonada por Jasón, que la reemplazó por una 

nueva amante. Las coincidencias con la vida real eran sorprendentes. 

 

El rodaje fue muy exigido, ya que se llevó a cabo durante el verano, en la 

Capadocia turca al principio, para terminar en Roma, donde se filmaron 

algunas escenas en estudio. 

 

A pesar de todas las previsiones, todos los observadores parecen coincidir 

en que el primer año de casados de la pareja multimillonaria no estuvo mal 

y Ari viajó varias veces a Nueva York, acompañando a Jackie. 

 

Sin embargo, el 40 cumpleaños de la ex Primera Dama, se celebró en 

Skorpios. 

 

Los esposos solían intercambiarse regalos y caprichos. Jacqueline sacaba 

fotos de la vida en común de sus dos hijos con el nuevo marido y éste le 

enseñaba las ruinas arqueológicas de Ítaca y las excavaciones del 

arquéologo Schliemann. 
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Sin embargo, al cabo de dos veranos en Grecia, Jackie comenzó a aburrirse, 

porque su medio natural no era ése. Y además, como le había ocurrido 

siempre, empezaban a no cuadrarle las cuentas. 

 

Onassis estaba furioso y ésa era una de las causas de las constantes riñas 

que mantenían. 

 

El primer año de casados, Jackie renovó su guardarropa y se gastó la bonita 

suma de 1.250.000 dólares. Su afán de cambio quiso llevarlo también a la 

remodelación de la Isla de Skorpios, pero su marido le prohibió tocar nada. 

 

Una de las costumbres de la ex Primera Dama era comprar vestidos de un 

precio astronómico y luego revenderlos bajo el nombre de una 

colaboradora, con lo cual se embolsaba regularmente un dinero extra. 

 

Su marido no estaba de acuerdo con los gastos de Jackie y además se 

quejaba de que, a pesar de la suma que se gastaba en ropa, siempre iba en 

pantalones vaqueros. 

 

La recién casada cada vez pasaba menos tiempo en Grecia, donde su 

esposo tenía sus negocios, ya que le atraía sobremanera la vida social de 

Nueva York y además sus hijos estaban escolarizados allí. 

 

En diciembre de 1969, tuvo lugar el estreno de Medea, en la Ópera de 

París. Asistieron personajes de la actualidad internacional, entre los que se 

contaban el Aga Khan, Maurice Chevalier y Madame Sergent Shriver, una 

de las hermanas de John  Kennedy. 

 

La película no tuvo el éxito que se esperaba y no colocó a María entre los 

grandes del cine internacional, pero desde su estreno se ha convertido en 

una película de culto. 

 

En esa época fue descubierta una carta que Jackie envió a un antiguo 

amante, Roswell Gilpatric. En ella le dedicaba todo su cariño presente y 

futuro.  

 

La situación creada por la falta de tacto de la señora Kennedy (en realidad 

nunca dejó de serlo del todo, a pesar de haberse vuelto a casar y mantener 

numerosas relaciones aparte de sus matrimonios) hizo que Ari se sintiera 

miserable. 
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El armador llegó a pensar que sólo lo habían querido tres mujeres: su 

madre Penélope, su hermana Artemis, que sin embargo mantenía una buena 

relación con su cuñada americana y María Callas.  

  

Un empleado de la diva, Ferruccio Mezzadri, comentó que ella permaneció 

vinculada a Onassis, incluso después de su traición. 

 

La Señora lo adoraba y él también estaba muy cerca de ella. Se podía ver 

en la manera en que se comportaba con ella: se reía, hacía bromas. 

Incluso cuando le reñía, lo hacía apasionadamente. 

 

En los círculos próximos a la pareja se comenzó a hablar de la posibilidad 

de un divorcio. Una de las ideas más fantásticas que tuvo Onassis por 

entonces, fue intentar, en medio de un crucero en el Christina, la 

posibilidad de organizar un divorcio rápido en Haití para luego volver a 

casarse con su esposa. Así podría demostrar al mundo que seguía 

enamorado de su mujer. 

 

Nadie se creyó la broma y Jackie menos que nadie, pero Onassis seguía 

valorando la posibilidad de una separación. De hecho, fue probablemente la 

muerte del magnate la que salvó a la ex Primera Dama de pasar por el trago 

de un abandono pactado. 

 

El New York Times, después de la muerte del naviero, el 12 de abril de 

1975, escribió: Los rumores de divorcio entre el Sr. y la Sra. Onassis datan 

de 1970, a pesar de que siempre hayan sido refutados. Sin embargo, desde 

1970, la Señora Onassis dejaba entender a sus amigos y a su familia, que 

el Señor Onassis tenía la intención de pedir pronto el divorcio. 

 

María parecía recuperar la esperanza en medio de las noticias que hablaban 

de la relación moribunda de su ex amante y su mujer. 

 

Pero podría decirse que fluctuaba entre el desconcierto, la esperanza y el 

desánimo y finalmente, rota por la desesperación, el 25 de mayo intentó 

suicidarse tomando una sobredosis de barbitúricos, aunque la diva 

manifestó que su ingreso en el hospital, sólo se había debido a un simple 

chequeo. 
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María nunca volvió a entregarse a Onassis desde que éste se había casado 

con la viuda y el naviero por su parte, no sabía cómo romper la relación 

con su mujer, sin que las consecuencias de su decisión le cerraran todas las 

puertas en Estados Unidos. 

 

La soprano decidió renovar relaciones con otras parejas y también volver a 

cantar en público, a lo largo de una tournée que emprendería con Giuseppe 

di Stefano y que no transcurriría bien. 

 

Jackie, en cambio, seguía coleccionando: joyas, ropa, objetos de todo tipo. 

Los vestidos y las creaciones de Dior, Givenchy, Valentino, Courrèges, 

entre otros modistos, iban llenando sus armarios o eran cambiados por 

dinero contante y sonante. 

 

También gastaba fortunas en masajistas, pedicuras, manicuras y peluquería. 

Con el tiempo, también decidió acudir varias veces por semana a 

psicólogos y psicoanalistas. 

 

Sin embargo y a pesar de los gastos, su cabello estaba mustio y tenía que 

llevar pelucas y postizos para compensar su pobreza capilar evidente. 

 

Hubo también un tiempo en que la ex Primera Dama abandonó la sana 

costumbre de comer con regularidad. Los periódicos de todo el mundo 

vieron con consternación cómo perdía 10 kilos en pocos días. 

 

En esa época no se sabía mucho de los trastornos de la alimentación, pero 

existe la evidencia de que Jackie no sólo llevaba una dieta draconiana, sino 

que vomitaba lo poco que comía. Es probable que su modelo de mujer ideal 

fuera la delgadísima Audrey Hepburn, que también había mantenido una 

relación con John Kennedy en su día. 

 

 Por entonces había quienes pensaban, como la duquesa de Windsor, que 

nunca se es lo suficientemente rica ni se está lo suficientemente delgada. 

 

Doris Lilly comentó que era la mujer más célebre y  seductora del mundo, 

casada con uno de los hombres más ricos del mundo y se dejaba 

literalmente morir de hambre… 

 

Además, Jackie sentía cierta nostalgia y envidia de la belleza de su 

hermana Lee, que también solía presentar una silueta depauperada. 
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La señora Onassis, de niña había sido llenita,  igual que su hija Caroline, 

que adoraba el chocolate y a quien la obligó a consumir anfetaminas, como 

una forma de controlar su peso. 

 

El descontrol que dirigía la vida de su mujer en muchos aspectos, su 

habitual lejanía, su forma de vivir su vida al margen de sus intereses,  

trajo como consecuencia que Ari siguiera pensando que la única solución 

posible a su malhadada relación era el divorcio. 

 

Según Cohn, un experto a quien Onassis había consultado acerca del 

divorcio, consideraba que la Iglesia Ortodoxa Griega aceptaría disolver un 

matrimonio por motivos de incompatibilidad.  

 

No era un problema. El único problema era el dinero. (Onassis) estaba 

persuadido de que ella no se iba a contentar con los 3 millones de dólares 

de su contrato prenupcial. Él había descubierto que vendía sus vestidos 

para hacerse con dinero y conocía su avidez. Pensaba que ella le iba a 

pedir una suma enorme, 100 millones de dólares, tal vez más, y esto le 

daba pánico. Había que encontrar algo. 

 

El 22 de enero de 1973 Alejandro, el hijo de Aristóteles, como ya 

anticipamos, tuvo un accidente de aviación en el que perdió la vida. Esto 

destrozó para siempre la ilusión de felicidad de Onassis, que comenzó 

desde entonces, su imparable declive. 

 

El magnate no volvió a Skorpios hasta el verano de ese año. Seguía 

bailando y cantando sus canciones griegas favoritas, pero no era el mismo. 

 

Alguna vez la violencia de la relación con Jackie, también lo hemos 

comentado, como cuentan los biógrafos, pasaba a mayores, pero las 

famosas gafas oscuras de la señora Kennedy, que le cubrían medio rostro, 

disimulaban las imperfecciones causadas por las disputas conyugales. 

 

Aparte de la turbulenta relación con su mujer, hay datos que establecen que 

el naviero solía mantener otro tipo de vínculos más especiales, en la línea 

de los que apasionaban a los antiguos griegos de su patria. Era muy oriental 

y bastante promiscuo, y ésta era otra forma compulsiva de evadirse de la 

realidad, de la conciencia del sufrimiento. 

 

En el mes de diciembre de ese mismo año, a Ari le descubrieron una 

miastenia gravis, enfermedad que iba dañando paulatinamente la 

musculatura. 

 



 126 

Christina le comentaba riendo que Dios lo castigaba por sus pecados. Su 

padre le respondía que no pienso nunca en el pecado, soy pecador por 

naturaleza. 

 

Pero el divorcio de su mujer, seguía siendo un asunto prioritario para el 

griego. En un viaje que realizaron a Acapulco, donde Jackie había pasado 

la luna de miel con Jack y donde quería comprar una hacienda, Ari 

comenzó en el avión que los llevaba a tierras mejicanas a redactar un 

esbozo de testamento. 

 

En este documento, le dejaba a su esposa una pensión anual de 200.000 

dólares y 25.000 a cada uno de sus hijos. Estipulaba por otra parte 

claramente, que si estaba en desacuerdo con estas disposiciones, no le 

quedaría absolutamente nada. 

 

Se organizaba también en estas últimas voluntades una Fundación 

Alejandro Onassis, que debía gestionar instituciones de investigación, 

periodísticas, artísticas, médicas, etc. Era un último homenaje a su hijo, 

cuya muerte había sido el comienzo del propio final del armador griego. 

 

También fue estableciendo distintos emolumentos para sus conocidos y 

parientes, igual que haría Jackie al conocer su situación médica, que la 

llevaría a la muerte. 

 

La ex Primera Dama conservaba además el 25% del yate Christina y de la 

isla de Skorpios, el paraíso privado de su marido. 

 

La ejecutora de su testamento no debía ser su actual esposa, sino la anterior 

cónyuge Tina, la madre de sus hijos. 

 

El magnate empeoraba a ojos vista, aunque no por esa razón dejó de 

emprender un crucero a bordo de su yate en compañía de su hija, que 

ahogaba la ansiedad que le provocaban la enfermedad de su padre y su 

propio itinerario vital sin resolver, en brazos de los más conocidos 

playboys. 

 

El 16 de agosto de 1974 la hija del multimillonario naviero enfermo, 

intentó nuevamente quitarse la vida ingiriendo una dosis masiva de 

somníferos.  
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Su madre acudió a su cabecera, pero muy poco tiempo después, el 10 de 

octubre del mismo año perdía la vida en una de las casas que compartía con 

su segundo marido, Niarchos, el gran competidor de Onassis. Para 

Christina,  Jackie Kennedy, a quien llamaba la Viuda Negra, aparecía en su 

desesperado imaginario, como la responsable de todas sus desgracias. 

 

Era inevitable que Christina empezara a pensar seriamente en que la mala 

suerte o alguna maldición perseguían a su familia. La muerte de su madre 

levantó muchas sospechas, pero, después de una autopsia, se determinó que 

la causa del deceso había sido un edema de pulmón. 

 

Jackie, mientras tanto, pensaba en volver a ponerse a trabajar. Participó en 

un texto publicado en el libro de Peter Beard, sobre la obra de Karen Blixen 

Lejos de África y el 13 de enero del año siguiente, el  periódico New 

Yorker, publicó un artículo suyo sobre Cornell Capa, el fundador del 

Centro Internacional de Fotografía. 

 

También se volvió a dedicar a la colaboración en la conservación de 

espacios y de la estética de su ciudad, tratando de colaborar en impedir la 

demolición de la Estación Grand Central. 

 

Entretanto, su marido empezó a recibir grandes dosis de cortisona, como en 

tiempos le había ocurrido a su primer cónyuge, Jack Kennedy, una forma 

de intentar contener los efectos devastadores de la miastenia que padecía 

Onassis. 

 

Mientras el armador se debatía con la enfermedad, su esposa seguía 

gastando ingentes cantidades de dinero en sus tiendas favoritas de Nueva 

York, en Bergdorf Goodman, en Saks y en sus casas de moda habituales. 

 

En esa época Ari era plenamente consciente de las inversiones que hacía su 

mujer en  ropa, que luego devolvía para quedarse con el dinero y comenzó 

a hacer público el extraño vicio de su esposa. 

 

Un periodista de Washington, Jack Anderson, a quien Onassis había puesto 

al corriente de las costumbres dispendiosas de Jackie, no daba crédito a la 

información que aquel le había dado: Yo estaba impactado. Se trataba de 

una mujer que no dejaba de embolsarse dinero en sus bolsillos: 360.000 

dólares al año para sus gastos personales, ya que Onassis pagaba aparte 

la vivienda, los alimentos, los gastos cotidianos… 
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Todas las personas con las que hemos hablado nos confirmaron lo que él 

nos había contado: que se paseaba de París a Roma y New York, haciendo 

verdaderas razzias en las tiendas, revendía su botín, sin decírselo a su 

marido o a quien fuera y se guardaba el producto de sus rapiñas. 

 

Es un hecho que la enfermedad primero y luego la muerte de su marido, 

salvaron a Jackie de pasar por el oprobio de enfrentarse con el divorcio. 

 

Puede decirse que tuvo esta vez una gran suerte, ya que Ari no iba a 

sobrevivir para llevar a cabo su idea de disolver su matrimonio con la 

señora Kennedy. 

 

Efectivamente, después de habérsele notificado a Onassis la pérdida del 

control de la aerolínea Olympic, en enero de 1975, su ya deteriorada 

situación física empeoró aún más y los célebres médicos que lo atendían 

empezaron a preocuparse por su supervivencia. 

 

Aparte de su miastenia y de un estado deficitario en lo que se refiere a su 

estado cardiovascular, Ari sufre de problemas digestivos que hay operar. 

 

Onassis iba a ser atendido en el Hospital Americano de París, donde 

descubrieron que, además de sus problemas cronificados, padecía una 

fuerte gripe que podía complicar aún más su complicado estado físico. 

 

Sea como fuere, se operó al magnate de la vesícula, el 10 de febrero. A 

partir de la intervención, permaneció cinco semanas en coma y su situación 

clínica se fue empeorando cada vez más. 

 

Mientras tanto, su esposa se afanaba en visitar exposiciones y museos 

parisinos, como había sido su costumbre cuando, desde muy joven, había 

entrado en contacto con la cultura francesa. 

 

En marzo todavía seguía saliendo con amigos a comer y no perdía ocasión 

de dedicarse a la parodia de famosos y conocidos, como había hecho 

siempre.  

 

Una noche, el 7 de marzo, en la que cenaba con el presidente de Air 

France, comenzó a hacer burlas de su propio marido, que seguía 

hospitalizado. Su falta de estilo y de adecuación a las circunstancias fue sin 

duda, muy comentada. 
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El 12 de marzo los médicos reconocieron que no se podía hacer más por el 

enfermo, al que se le suministró morfina para evitarle dolores y una agonía 

más larga aún de la que venía soportando. 

 

El naviero falleció el 15 de marzo, pero su viuda no estaba a su lado. 

Durante otra de sus estancias en Nueva York le avisaron que su marido 

había fallecido. 

 

María Callas, por su parte, se apenó por todo lo que su viuda legal no había 

padecido y le sobrevivió poco tiempo a Onassis, el gran amor de su vida, 

ya que murió en París, la ciudad donde residía habitualmente, a los 53 años, 

en el otoño de 1977.  

 

La ex Primera Dama se dirigió a Atenas, donde se organizaron los 

funerales, vía París. La acompañaban sus hijos, su madre y Ted Kennedy, 

que se convertía ahora en el valedor de la dos veces viuda, a la hora de 

reclamar sus derechos sobre la abultada herencia de Onassis. 

 

A pesar de ser nuevamente libre, después de una relación donde no se 

habían escatimado rencores y amarguras, Jackie tuvo la dignidad de lanzar 

al mundo unas palabras de agradecimiento para su marido muerto: 

Aristóteles Onassis me salvó en un momento en el que las tinieblas 

invadían mi vida. Contaba mucho para mí. Me llevó a un mundo donde se 

podía encontrar la felicidad y el amor. Conocimos juntos muchos 

momentos maravillosos que no podré olvidar y por los que le estaré 

eternamente agradecida. 

 

La señora Onassis sobrellevó un encuentro muy desagradable con su 

familia política durante las exequias del armador. 

 

Un Boeing 727 trasladó de París a Atenas el cuerpo del magnate, 

acompañado de 34 familiares. El destino último del millonario era la isla de 

Skorpios, donde se reuniría con su hijo Alejandro. 

 

En medio de la ceremonia del traslado de los restos, Ted Kennedy intentó 

entablar conversación con Christina, para pensar en el futuro de Jackie. 

Aún tratándose de la conocida avaricia del clan Kennedy, esta falta de tacto 

resultó insuperable para la hija del armador, que cortó en seco la 

conversación. 
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La sonrisa que exhibió la viuda durante toda la ceremonia, sorprendió a 

propios y extraños, sobre todo a los allegados de Onassis. Retransmitida la 

ceremonia del entierro por los medios de comunicación de toda Grecia, la 

indignación por la actitud de Jackie, recorrió el país como un tornado. 

 

Durante un año y medio, los herederos del potentado, encabezados por 

Christina y su viuda, se enfrentaron por la herencia del armador fallecido. 

 

Fueron seis años de matrimonio y muchos episodios amargos. Christina 

decidió que no quería volver a ver a su madrastra nunca más, por lo que las 

negociaciones de la herencia se llevaron a cabo a través de intermediarios. 

 

La muerte de su padre, de su madre y de su hermano, desestabilizaron para 

siempre a Christina, una pobre niña rica, como tantos observadores 

opinaban de ella.  

 

Corrió toda su vida detrás de un poco de felicidad, acumulando 

matrimonios fallidos, noviazgos interrumpidos y dietas imposibles para 

controlar su sobrepeso. 

 

Después de muchos intentos consiguió tener una relación suficiente con 

Thierry Roussel, un cazafortunas, como para concebir una hija, Athina, en 

1985, al mismo tiempo que el playboy gestaba otro vástago con una 

modelo. 

 

Roussel era el heredero de unos laboratorios farmacéuticos muy conocidos, 

pero se comportó con la heredera griega sin ningún tipo de consideración. 

Como estuvo a punto de sucederle a su padre con Jackie, Christina tuvo 

que comprar a su marido con dinero para forzar el divorcio y conseguir que 

la dejara libre. 

 

Después de una existencia plagada de sinsabores, de desencuentros, de 

miserias dentro de su incontable riqueza, Christina teminó su vida muy 

lejos de su país, sucumbiendo a un edema pulmonar, a los treinta y ocho 

años. 
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RICA Y LIBRE 

 

Jackie decidió finalmente consagrar una parte considerable de su tiempo a 

sus hijos, que habían estado muy apartados de su compañía cotidiana 

durante muchos años. 

 

En efecto: John John sacaba malas notas y la imagen de Caroline, gruesa y 

descuidada, molestaba a su madre. 

 

Ninguno de los dos tenía planes compatibles con lo que Jackie había 

decidido para ellos. 

 

Caroline acabó con el tiempo plegándose a los designios maternos, pero su 

hermano John se enredó en un trágico final, arrastrando en su caída a su 

mujer y a su cuñada. 

 

Afortunadamente para su madre, John se estrelló con su avioneta Piper 

después de que aquella hubiera fallecido, con lo que no debió soportar la 

inenarrable amargura de tener que sobrevivir a un hijo. 

 

En vida de Jackie, ésta consideraba que los primos Kennedy no eran una 

buena influencia para los hijos del Presidente asesinado. 

 

Los Kennedy tenían una cierta debilidad por el escándalo y en Hyannis 

Port, los hijos de Ethel y Bob no paraban de molestar a sus vecinos. Poco 

tiempo después pasaron a mayores y las primeras páginas de los periódicos 

les dieron todo el protagonismo negativo que ellos mismos se habían 

labrado. 

 

Muchos de los herederos del clan, Chris Lawford, el hijo de Shriver y 

Bobby Kennedy hijo, afrontaron sin llegar a superarlos del todo,  

problemas con las drogas y ocasionaron abundantes perjuicios a terceros. 

 

Una de los motivos de preocupación de Jackie era mantener a sus hijos al 

margen de una familia tan conflictiva y que ponía tan pocos límites a su 

descendencia. 

 

John junior se dedicó a la marihuana y a beber grandes cantidades de 

alcohol. Cultivaba hierba junto a su hermana, en casa, para su propio 

consumo. 
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Caroline estuvo una temporada en Londres, en casa de un amigo de su 

padre, pero fue llamada de vuelta a Estados Unidos, debido a un atentado 

que sufrió sin consecuencias para él, Hugo Fraser, su anfitrión. Otra vez el 

problema de la seguridad de su familia amenazaba a Jackie. 

 

Sin embargo, y a pesar de los contratiempos, Caroline hizo unos pinitos en 

el periodismo, lo mismo que habia hecho su madre de joven. 

 

Entretanto, la ex Primera Dama se aburría, una vez solucionados para 

siempre sus inquietudes de tipo económico y financiero. 

 

Consumía buena parte de su agenda entre sus visitas semanales a la 

psicoanalista y sus cuidados personales, que pasaban del ejercicio en el 

gimnasio a la peluquería y de ésta a su acupunturista. 

 

Tenía además problemas de vello, por lo que decidió someterse a un 

tratamiento especializado para eliminarlo. La belleza no fue gratuita ni 

siquiera para la señora Kennedy. 

 

Saliendo al paso de las críticas que recibía de unos y otros, Jackie comentó 

por entonces: todo el mundo piensa que me paso la vida recorriendo las 

tiendas, trato de llevar la vida de una madre americana normal y de pasar 

la mayor parte de tiempo posible con mis hijos. 

 

Siempre he intentando mantener al margen a Caroline y John de los fuegos 

de la publicidad. Quiero que vivan como los jóvenes de su edad. Después 

de todo, estos pobres chicos han tenido que superar bastantes conflictos en 

estos años. Quiero ser como una madre normal con dos hijos y llevar una 

vida normal. 

 

La pregunta a contestar sería a qué llamaba Jackie una vida normal. Sus 

incursiones a las tiendas caras, a los restaurantes como P.J. Clarke´s  o a 

Serendipity no contribuían desde luego a que ni ella ni sus hijos pasaran 

desapercibidos. 

 

Éstas fueron horas bajas para la viuda más famosa del mundo. Sus vecinos 

no estaban precisamente orgullosos de tenerla cerca, además destacaba por 

su tacañería y por la alta opinión que tenía de sí misma en unos círculos 

donde todos los de su entorno eran personajes reconocidos socialmente. 
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Su nostalgia y su tristeza no se vinculaban con Grecia, ni con la pérdida 

reciente de su segundo marido. Volvió a orientarse, como nunca había 

dejado de hacerlo, hacia la órbita de la familia Kennedy, incluso si 

intentaba que sus hijos no recibieran las malas influencias de algunos de 

sus miembros. 

 

Sus amigas le aconsejaban sin embargo, trabajar, ya que pasaba los días sin 

nada que hacer. Por entonces se puso en contacto con el director de Viking, 

la empresa editorial que gestionaba Tom Guinzburg. 

 

El fichaje de una personalidad como Jackie podía mejorar el rendimiento 

de la empresa, eso era evidente, porque sus contactos eran numerosos y ella 

sola vendía por sí misma. 

 

Con un sueldo de 10.000 dólares anuales, una cifra ridícula para el 

patrimonio de la señora Kennedy, comenzó a trabajar para Viking Press, 

como editora consejera. 

 

Pero se lo tomó con calma y se incorporó a finales de 1975, después de 

haberse dado un compás de espera para iniciar sus funciones de 

colaboración. 

 

Hay que reconocer que intentó moverse con discreción, aunque había 

mucha gente pendiente de su forma de vestir, de actuar, de lo que hacía o 

dejaba de hacer. 

 

Alfred Einsenstaedt, fotógrafo de Life, dijo de ella por entonces: Tenía 47 

años, pero podría haber parecido tener 22. Estaba más hermosa, más 

dulce, más relajada y más natural que nunca antes. 

 

Creo que se tomaba su trabajo más en serio de lo que la gente piensa y 

tuve la sensación de que su “métier” la rejuvenecía….Me parecía más 

fresca que en la época de la elección de los Kennedy. Las mujeres de los 

políticos… tienen todas el mismo aire rígido, el cabello tan lacado que 

parece un casco, un rostro como barnizado. 

 

En su pequeño despacho de Viking Press, rodeada de montones de libros y 

papeles, parecía una niña que acababa de terminar sus estudios, 

entusiasmada con su primer trabajo. 

 

Jackie se defendía de los que tenían dudas sobre su capacidad para realizar 

su trabajo, diciendo que después de todo, ella había sido periodista. 
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Llevaba a cabo sus obligaciones editoriales con dedicación y esmero. Tenía 

preferencia por los libros lujosos, profusamente ilustrados. 

 

Además del placer de negociar con autores y estar en contacto permanente 

con el arte y la belleza, el puesto de Viking le dio a Jackie la posibilidad de 

viajar. Para plasmar el libro titulado In the Russian Style, se fue a la Unión 

Soviética, con todos los gastos pagados. 

 

Jackie festejó su participación en el proyecto de la editorial con una cena en 

su casa, donde fue homenajeada por todos. Entre los asistentes, siempre 

gente de mundo y número uno en su ámbito: Barbara Walters y Candice 

Bergen y otras figuras socialmente privilegiadas y de renombre. Jackie 

estaba encantada. 

 

George Plimpton declaró por entonces: se había vuelto como la pequeña 

que yo había conocido en otra época, llena de humor y de entusiasmo. Sólo 

dependía de sí misma y esto le debía proporcionar un gran placer. Siempre 

había estado un poco asfixiada por los hombres. 

 

Sea como fuere, era fácil convertirse en una mujer independiente, gracias a 

la contribución de la fama y del dinero de sus dos maridos. 

 

No había tenido que empezar desde cero y su situación de joven rica de 

buena familia, casi una aristócrata en Estados Unidos, se había visto 

amplificada y sobredimensionada por la categoría de sus parejas. 

 

Jackie nunca se relacionó con personas que no tuvieran algo claro e 

interesante que aportarle. Jamás dejó de evolucionar por círculos de 

personajes notorios, ricos y ambiciosos. Su escenario social estuvo siempre 

planificado, no fue errática y no dejó nada al azar. Así se lo habían 

enseñado y así lo hizo. 

 

Tish Baldrige, una de sus amigas más fieles dijo por entonces: Se había 

resarcido desde hacía cierto tiempo. Se ha vuelto más independiente. 

Descubrió que ya no tenía que apoyarse sobre un hombre dominante. Está 

radiante. El trabajo es una excelente terapia. 

 

A veces nos hubiera gustado preguntar en persona a esta observadora, 

defensora acérrima de la señora Kennedy: ¿Resarcirse de qué? 

 

Si bien es cierto que había perdido al Presidente, la vida le había 

compensado sobradamente esta pérdida. 
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Sin embargo, después de dos años de colaboración, el responsable de la 

empresa que daba trabajo a Jackie y ella misma pensaban que el proyecto 

de trabajar juntos no había resultado como esperaban. De hecho, no había 

conseguido aportar a la editorial ningún personaje destacado cuya vida se 

pudiera reseñar. 

 

Había intentado obtener la participación de la reina Isabel y la duquesa de 

Windsor en un proyecto editorial, pero ninguna de las dos tenía la menor 

intención de escribir sus memorias para la Viking Press. 

 

También se intentó la aprobación de Lord Snowdon, que declaró que había 

sido maltratado en un primer encuentro protocolario con Jackie. Sinatra, 

también convocado por la editora, fracasó, porque a él le gustaba formar 

parte de la vida privada de la ex Primera Dama, no de la pública. 

 

De todas formas, la ruptura se produjo por la intención de la editorial de 

publicar un libro que hablaba de la hipotética posibilidad de atentar contra 

Ted Kennedy, después de su elección en la Casa Blanca, en 1981. 

 

Como se puede suponer, la cuñada y la editora se opusieron al proyecto. La 

señora Kennedy Onassis, después de algunas gestiones, comenzó a trabajar 

para Doubleday. 

 

Volvieron los comentarios, pero la interesada lo tenía claro: No me 

preguntan nunca cuánto gano o por qué trabajo. Probablemente, los que 

no me quieren hablan a todo el mundo de estas cosas, menos a mí. 

 

En un principio, cuando llegó a su nuevo trabajo, la gente la miraba mal, la 

precedía una estela de altanería, dinero, éxito, fama, pero poco a poco, 

debido a su comportamiento relajado, sencillo, se fueron rindiendo y la 

aceptaron. Jackie sabía cómo conquistar, cuando le interesaba. 

 

Jackie debía también sufrir la pérdida, a causa de un ataque, de su cuñado 

Stas Radziwill, con quien se encontraba más unida que su propia mujer, su 

hermana Lee. 

 

Se cuenta que durante sus funerales, contrariamente a lo que sucedió en los  

de Onassis, se vio a la señora Kennedy realmente entristecida. 
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De todas formas, no dejó de inmiscuirse en la vida privada de parejas 

cercanas, rompiendo en ocasiones relaciones estables, como sucedió en el 

caso del vínculo que mantuvo con Félix Rohatyn, que le llevó a abandonar 

a la fotógrafa con la que vivía, Hélène Gaillet. 

 

De hecho, al final de los setenta y comienzos de los ochenta, la actual 

editora tuvo muchos acompañantes. 

 

Por entonces también falleció Hugh Auchincloss, su padrastro, dejando a la 

familia en una situación económica precaria, algo que nunca le sucedería a 

Jackie. La hija estaba de luto, pero la mujer iba ya a la caza de nuevas 

experiencias. 

 

Parece que fue el 20 de agosto de 1975, la primera vez que salió con 

Maurice Tempelsman, su nuevo y último acompañante. 

 

Este nuevo contacto la vinculaba a una familia judía, ya que Tempeslman 

estaba casado y pertenecía a una comunidad bastante ortodoxa dentro del 

judaísmo. 

 

Había nacido en Bélgica, pero en 1940 se trasladó con su familia a Nueva 

York, huyendo de la persecución nazi en Europa. Lily Bucholz, otra 

inmigrante belga, se casó con él en 1949 y tuvieron tres hijos. 

 

Tempeslman se había hecho un hueco fundamental en el negocio de los 

diamantes, respondiendo una vez más a la tradición de los acompañantes de 

Jackie: si no eran ricos y célebres, por lo menos tenían mucho dinero. 

 

En 1958, Jack Kennedy ya le había pedido que organizara una reunión con 

los sudafricanos que controlaban la producción mundial de diamantes. 

 

A partir de ahí fueron muchas veces invitados a la Casa Blanca, cuando 

Kennedy ya era Presidente. 

 

Jackie y Maurice hablaban en francés y comenzaron a frecuentar 

restaurantes caros como La Côte Basque o el Lutèce. 

 

Por momentos la relación con Tempelsman se enfriaba, debido a que el rico 

hombre de negocios no podía obtener el divorcio de su mujer para legalizar 

la situación con Jackie. 
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Por esta razón, siguió saliendo con hombres de pro, como el embajador 

Orfila, secretario general de la Organización de Estados Americanos. 

 

También se la vinculó con Christian Barnard, el millonario saudí Adnan 

Kashoggi y otros personajes célebres, especialmente Frank Sinatra, con 

quien mantuvo un vínculo bastante discreto, gracias a las estrategias de 

ocultamiento que pergeñó la pareja para favorecer y mantener la intimidad 

de sus encuentros. 

 

Poco a poco empezaron a conocerse las aventuras de su marido, el 

Presidente, con Marylin Monroe u otras de las cientos que pasaron por sus 

brazos. Pero parecía que el escándalo no iba con ella. 

 

A Jackie le llegó el turno de crecer y después de la muerte de Onassis, 

comenzó a encontrar placer en hombres de su edad, con quien compartir 

experiencias afines. Parecía haber superado por fin su etapa edípica 

 

Como comentó Truman Capote: los viejos dominantes ya no la atraían. No 

tenía ya necesidad de un papá que le dijera lo que tenía que hacer. Quería 

llevar la voz cantante, para cambiar y se había puesto a buscar carne 

fresca. 

 

Entre estas nuevas adquisiciones, estaba Peter Hamill, que compartía una 

relación con Shirley McLaine cuando empezó a salir con la ex Primera 

Dama. 

 

Mantener la discreción fue esta vez más complicado, porque la relación de 

Hamill con la conocida actriz se resintió. 

 

Hélène Gaillet, abandonada en su día por Rohatyn en una situación similar 

aportó a la situación sus propios sentimientos: Jackie se prueba los 

hombres como se prueba la ropa. Vuelve a repetir con McLaine lo que me 

hizo a mí…Habría que preguntarle a Shirley. 

 

Hamill, que trabajaba en el New York Post, también tenía un interés 

añadido para Jackie: le podía presentar jóvenes autores adecuados para 

participar del proyecto de Doubleday. 
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Rupert Murdoch, dueño del periódico donde colaboraba Hamill, era uno de 

los muchos que criticaba la vida dispendiosa, egoista y superficial de 

Jackie: Es escandaloso pensar que alguien pueda gastar 120.000 dólares 

al año para vestirse, mientras que tanta gente no tiene otra ropa que la que 

lleva puesta.  

 

Desanima que una mujer disponga cada mes de más dinero para echarse 

lociones y aplicar laca en su cabello, del que un ciudadano medio de 

América Latina ganaría en cien años. 

 

Las declaraciones de Murdoch y la aparición pública de una foto que 

relacionaba a Hamill y Jackie, hizo que de parte de ésta, se enfriaran las 

relaciones con el periodista. 

 

Está claro que vivir en las cercanías de Jackie Kennedy Onassis, nunca 

resultó fácil para nadie, especialmente para sus hijos, sus conocidos o 

incluso su hermana Lee. 

 

La diferencia tal vez radique en que Lee, a pesar de sus saneadas relaciones 

matrimoniales o no, todavía intentaba tener protagonismo en la sociedad, 

mientras su hermana venía de vuelta de un sin fin de vivencias, algunas 

enriquecedoras, en todo el sentido del término. 

 

Mientras Jackie había probado fortuna con el periodismo o la edición, Lee 

se había volcado en el mundo del cine, que la llevó al fracaso y 

posteriormente puso su punto de miras en el ámbito de la decoración. 

 

Realizando un encargo en esta su nueva ocupación, la hermana de Jackie 

conoció al que podría haber sido otro de sus maridos, Newton Cope, que, 

como era habitual en la elección de las dos hermanas, estaba cargado de 

dinero. 

 

Jackie aconsejó a su hermana cómo organizar una boda adecuada, 

prefijando de antemano las condiciones sobre todo económicas del 

compromiso de la pareja. 

 

Tantas previsiones hicieron que el matrimonio finalmente se anulara, lo que 

no fue un obstáculo para que los fallidos esposos, siguieran manteniendo 

una relación afectiva bastante cálida. 

 

 

Jackie estuvo dieciséis años en Doubleday, lo que significaba casi un 

record para una mujer de sus características y con su trayectoria. 
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Durante este lapso de tiempo se dedicó a todo tipo de géneros y llegó a 

convertirse en la editora de unos 74 volúmenes. Entre los más conocidos 

probablemente destaquen las biografías y las memorias de personajes 

destacados, aunque también contribuyó a ensanchar el mundo de la novela 

o el ensayo. 

 

Su sueldo siempre había sido insignificante, si se tenía en cuenta su 

capacidad monetaria personal, pero el trabajo en Doubleday le permitió 

hacer viajes por el mundo con un objetivo prefijado y no vistiendo la piel  

de una turista de lujo.¡Y gratis! 

 

La relación con las personas que compartían el entorno de la editorial era 

fluida. Se notaba y valoraba su esfuerzo por parte de algunos colegas para 

comportarse como una persona normal.  

 

Sin embargo estaba claro que nadie solía olvidarse de quién era esta mujer 

que en su madurez, había redescubierto o probado por primera vez, las 

mieles de un trabajo concreto remunerado y la obligación semanal de 

acudir a su cita con Doubleday. 

 

Cercana ya a la cincuentena, y en contra de la tendencia de los ricos y 

famosos de retocarse para seguir gozando el mayor tiempo posible de su 

condición, Jackie no se había sometido aún a ningún arreglo facial o 

corporal. También es cierto que en esa época, los tratamientos de cirugía 

estética no eran tan frecuentes como en la actualidad. 

 

Su silueta no lo necesitaba, porque siempre había hecho deporte, 

acompañándolo habitualmente de una dieta estricta y se había puesto en 

manos de especialistas de renombre: masajistas, acupuntores y médicos de 

todo tipo. 

 

Pero su piel empezaba a dar muestras de fatiga. La ex Primera Dama, por 

consiguiente, decidió poner un toque de juventud en su rostro.    

 

Consultó con su médico de cabecera, quien a su vez le recomendó a un 

especialista, un cirujano plástico de nombre John Conley.  

 

Su trabajo consistiría en dar un ligero repaso a las facciones de la señora 

Kennedy, sin intentar una reconstrucción que pudiera dañar sus facciones o 

ser percibida por los observadores y conocidos, que habitualmente 

vigilaban con atención la evolución de su edad y la decadencia de su 

belleza. 
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Bajo un nombre falso, el de señora Lancaster, se operó en el hospital San 

Vicente de Manhattan. Tuvo la oportunidad de lucir su nuevo aspecto en la 

presentación que se llevó a cabo de Call the darkness light, de Nancy 

Zaroulis. Era una historia con inquietudes feministas y sociales y se 

convirtió en un auténtico éxito de ventas. 

 

En octubre de 1979 fue inaugurada la biblioteca Kennedy y Jackie marchó 

a Boston a formar parte del acto. 

 

Que la memoria y el recuerdo de su marido no se dejaran de lado, siempre 

habían constituido motivo de preocupación y desvelos para esta mujer, que, 

al cabo de los años seguía sintiéndose y actuando como la viuda del 

Presidente y como parte de la familia Kennedy. 

 

La etapa Onassis, aunque más reciente, pareció pasar a la historia por su 

parte y además, el gran público pareció perdonarle el desliz de haber 

formado un día, parte de la vida y de las ambiciones del magnate griego. 

 

La construcción y la estética de la Biblioteca Kennedy, tenían una nostalgia 

de la época Camelot, los años dorados de una pareja presidencial joven, 

que atisbaba el futuro. 

 

La Casa Blanca estaba en cierta forma presente en la creación de I.M.Pei, 

que había consagrado una parte de la instalación al recuerdo emocionado 

de Bobby Kennedy. 

 

Buena parte del clan aprovechó la oportunidad para acudir al 

acontecimiento y participar de la vida pública de los personajes destacados 

de la política de los Estados Unidos. Al acto asistió también el presidente 

Carter. 

 

Entre los miembros más notables de la familia, la presencia de los hijos de 

Jack, John hijo y Caroline, que con 22 años, se había convertido en una 

mujer elegante y bella, un auténtico remedo del estilo que siempre había 

exhibido su madre. 

 

Jackie disfrutaba a la vez de pequeños momentos de gloria, mientras podia 

regocijarse de llevar una vida verdaderamente independiente. 

 

Como escribe Christopher Andersen en la obra Jackie après John, (Jackie 

después de John), mujer de dos hombres poderosos, Jackie había sido 
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atraída por la celebridad como la mariposa a la llama, encontrando así un 

medio de dar sentido a su vida. 

 

Había aportado a John cientos de miles de votos, así como la amistad de 

Jefes de Estado a los que había encandilado. Al lado de Ari, había 

cumplido  al menos durante los primeros años de su unión, con su papel de 

esposa-trofeo.   

 

Sin embargo, no perdía el interés por buscar su imagen en las noticias de 

actualidad y en este sentido siempre se mantenía en guardia. El tratamiento 

que hacían los medios de comunicación, de su doble condición de viuda de 

hombres de bandera, le atraía sobremanera. 

 

Aunque le encantaba seguir viva en el imaginario de la gente, trataba de 

preservar a sus hijos de la curiosidad pública y fue así como le sugirió a 

John junior, que cursara sus estudios en Brown y no en Harvard, donde 

podía convertirse en el blanco de todas las miradas. 

 

John, para desesperación de su madre, tenía buenas dotes de actor y le 

encantaba el teatro. 

 

Participó en muchas actuaciones. La primera fue Oliver, a la que le 

siguieron Petticoats and Union Suits y luego Comings and Goings y 

posteriormente La comedia de las equivocaciones, entre otras. 

 

También tuvo papeles en obras de la época isabelina. Su madre asistía a las 

funciones, pero le dejó siempre muy claro, que su objetivo final en la vida, 

como Kennedy, era la política y no el teatro. Mientras tanto John John, 

coqueteaba con la droga. 

 

Sin embargo, Wendy Leigh, biógrafa de la familia, opinó en su día que a 

pesar de las experiencias peligrosas y de la temeraria despreocupación 

típica de los Kennedy, tenía una especie de brújula interior que le hacía 

siempre evitar los excesos. 

 

Los primos Kennedy, por su parte, no dejaban de involucrarse en 

problemas y algunos de ellos ocuparon por su actitud autodestructiva, las 

primeras páginas de los periódicos de todo el mundo. 

 

Las novias o acompañantes de John, tampoco le solían gustar a Jackie. Ni 

Daryl Hannah, que estuvo al lado de su hijo en el lecho de muerte de 

Jackie, ni por supuesto Madonna, que le recordaba a la descarada canción 
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de cumpleaños que Marylin Monroe le había cantado en público al 

Presidente.  

 

Es posible que tampoco aprobara su decisión última de casarse con Carolyn 

Bessette, una unión que finalmente se mostró conflictiva y desgraciada y 

selló la autodestrucción de la pareja. 

 

En efecto, John Kennedy hijo, de 38 años, desapareció cuando se estrelló 

su avioneta camino de Hyannisport, para asistir a la boda de Rory, una de 

sus primas y la hija menor de Bobby Kennedy. 

 

Quizá nunca se sepa qué sucedió a bordo de la Piper Saratoga, que partió 

del aeropuerto de Essex. En New Jersey debería haber llegado a la isla de 

Martha´s Vineyard, donde recalaría Lauren Bessette, la hermana de su 

esposa. 

 

Al ver que no llegaban en el lapso de tiempo programado, alguien dio la 

voz de alarma y los invitados a la boda que hubo de posponerse, empezaron 

a inquietarse. 

 

Pronto se localizaron restos de pertenencias de los pasajeros y comenzaron 

a tejerse las hipótesis sobre las causas del accidente. 

 

Está claro que John era un piloto bastante novato, que volaba esa noche 

solo y que las condiciones atmosféricas para pilotar, distaban mucho de ser 

las deseables. 

 

Muchos expertos certificaron que, efectivamente, era una noche pésima 

para hacer un desplazamiento en una avioneta. Kyle Bailey, se refiere a sí a 

las últimas instantáneas que tuvo de la pareja de John y Carolyn: estoy 

impresionado por lo que ocurrió. No lo puedo creer. Les vi el viernes por 

la tarde y les saludé… Recuerdo que él llevaba una camisa blanca y 

Carolyn un vestido negro de verano. Iban muy felices y a ellos se les unió 

una tercera persona, la hermana de Carolyn. John se ayudaba de unas 

muletas para caminar. 

  

Es posible que la omnipotencia habitual en los elegidos de los dioses, como 

en cierta forma lo fueron en una época los integrantes del clan Kennedy, 

haga que también, como ellos, mueran jóvenes. 

 

Bailey no parece tener dudas sobre lo que realmente pudo ocurrirle a John 

esa noche, la última de su vida: Pienso que John tal vez no tuviera 

suficiente práctica. Cuando despegó había hecho el chequeo de rutina y 
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todo estaba bien, pero en cuanto anocheció y tal vez  por la poca 

visibilidad de esa noche no pudo controlar la avioneta. 

 

Sólo queda Caroline, para cumplir con el legado Kennedy y el gran diseño 

vital que su madre hubiera querido que representara especialmente John, su 

hijo.  

 

En mayo de 1994, poco antes de fallecer, Jackie dedicó este mensaje a su 

hijo: aunque has venido al mundo tan inocente como el más común de los 

mortales, sé que el apellido Kennedy te acarreará muchas dificultades. 

 

Pero tienes que ocupar un lugar en la Historia. Sea cual sea el destino que 

elijas, sólo te pido una cosa: sigue, como tu hermana Caroline, siendo el 

orgullo de la familia Kennedy y de ti mismo. Y sobre todo permanece fiel a 

aquellos que te quieren. 

 

John abandonó sus queridos escenarios. Su madre lo envió a Delhi, la 

capital de un país que amaba y que había visitado con delectación, a 

realizar unos cursos sobre salud pública. 

 

Cursó estudios de abogado, como era de esperar para un miembro del clan 

destinado a la política en un futuro previsible, pero terminó dedicando 

como editor, todos sus esfuerzos a la publicación y organización de la 

revista George, que finalmente no funcionó. 

 

Algunos observadores pensaron que Carolyn sí era un buen proyecto vital 

para John, que podía pensar en ser una pareja adecuada para un futuro 

candidato a la política. 

 

Carolyn había nacido el 7 de enero de 1966 en Nueva York  y el 

matrimonio de sus padres se rompió, cuando su padre abandonó a la 

familia. 

 

Su madre se volvió a casar con un conocido cirujano ortopédico llamado 

Richard Freeman. 

 

Carolyn tuvo una educación esmerada, aunque se dedicara posteriormente 

al mundo de la moda y no a una profesión más acorde con sus estudios. 

 

Fue publicista y modelo para la firma Calvin Klein y conoció a John hijo 

en el Central Park de Nueva York, un lugar que también era emblemático 

para Jackie, en 1992. 
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Se casaron el 21 de septiembre de 1996, en Georgia y dieron una sorpresa a 

los medios de comunicación y al gran público, con una boda que nadie 

esperaba. 

 

La verdad es que John siempre sintió una atracción fatal por el desastre y la 

práctica de deportes peligrosos era sólo una manera más de desafiar a la 

suerte. Un comportamiento típico en muchos de los Kennedy. Ya se 

comentó este particular con anterioridad. 

 

Esta vez le tocó a su tío, el senador Edward Kennedy, informar de que su 

sobrino, el adorado hijo de unos padres orgullosos a quienes se une ahora 

con Dios, había fallecido. 

 

La familia de Carolyn y Lauren disputó encarnizadamente por la herencia 

de John Kennedy, en la certeza de que él había sido el único responsable 

del accidente que costó la vida a sus dos hijas. 

 

Los Kennedy, por su parte, acostumbrados a que acontecimientos como 

éste enlutaran las páginas de la historia del clan y recordando posiblemente 

las muertes en accidentes de aviación de Joe (en la guerra), el hermano 

mayor de Jack y de Kathleen, su hermana favorita, emitieron el siguiente 

comunicado, firmado por Edward M. Kennedy, en Massachussets, el 19 de 

julio de 1999: 

 

Estamos llenos de un inexpresable dolor y tristeza por la pérdida de John, 

Carolyn y Lauren Bessette. John era una luz radiante en nuestras vidas, en 

las de la nación y en las del mundo, que le empezaron a conocer cuando 

era un niño pequeño. 

 

Era un marido devoto a Carolyn, un hermano que quería a Caroline, un 

estupendo tío para sus sobrinos, un amigo cercano y querido para sus 

primos y un sobrino querido para mis hermanas y para mí… 

 

Le amamos profundamente y su pérdida deja en nuestras vidas un enorme 

vacío. John tenía muchos dones y nos dio mucha felicidad, sobre todo 

cuando introdujeron en nuestras vidas a su maravillosa mujer, Carolyn. 

 

Tenían su propia magia, con la que tocaban a todos aquellos que les 

conocían y amaban. Estamos agradecidos por la vida de ella y por la de 

los dos juntos. 

 

Queríamos a Carolyn y compartimos el dolor de las familias Bessette y 

Freeman por la trágica pérdida de Carolyn y Lauren…. 
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En estos momentos tan difíciles confiamos en nuestra fe en Dios. Estamos 

más agradecidos de lo que podemos decir por el apoyo a nuestra familia,, 

amigos y a tantos americanos que abrieron sus corazones a John. 

 

También queremos dar las gracias de manera especial a los hombres y 

mujeres que han trabajado mucho y han dedicado tanto tiempo y esfuerzo 

en estos últimos días a la búsqueda de John, Carolyn y Lauren. Nunca 

olvidaremos la dedicación, profesionalidad y sensibilidad que han 

mostrado. 

 

Rogamos para que John, Carolyn y Lauren, encuentren la paz eterna y 

para que la luz infinita de Dios brille sobre ellos.    

 

Está claro que el mensaje que transmitió Ted Kennedy estaba 

cuidadosamente sopesado y valorado, hasta convertirlo en un texto 

políticamente correcto.  

 

A pesar de los comentarios sobre la mala relación entre John y su mujer 

Carolyn (con hipotéticos agravantes de consumo de drogas, infidelidades, 

etc.), nada de esto se trasluce en una misiva que pasa de puntillas sobre 

todos los conflictos que dicho vínculo pudiera haber generado en la pareja, 

o en sus allegados. 

 

Del mismo modo, tampoco se menciona la posibilidad de un accidente 

provocado por la impericia o la audacia injustificadas del hijo del 

Presidente. Ni de los litigios económicos anejos a la herencia de la familia 

más famosa de los Estados Unidos. 

 

Es evidente la preocupación de los redactores del mensaje por englobar a 

los tres accidentados muertos en el mismo abrazo afectivo. La alusión 

religiosa es lógica, en una familia donde la pertenencia a la tradición y fe 

católicas fue y sigue siendo una de sus marcas de identidad.  

 

Jackie, la madre de John, si hubiera vivido, lo podría haber hecho más 

sentidamente, pero no mejor. 

 

En cuanto a Caroline, la hija más sumisa, conoció después de algunos 

escarceos que no satisficieron a su madre, a Edwin (Ed) Arthur 

Schlossberg. Este personaje ligado al mundo de las artes era muy amigo de 

un arquitecto famoso, Buckminster Fuller. 
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Ed Schlossberg tenía una compañía relativamente modesta que se dedicaba 

a la producción de videos multimedias. Era bastante mayor que la joven 

Kennedy, exactamente 13 años mayor que ella. ¿Se repetían los gustos de 

su madre? 

 

Había estudiado en la Universidad de Columbia, de donde salió con el 

título de Doctor en Ciencias y Letras. Su vida profesional había tenido sus 

altibajos y su condición de heredero de un padre industrial rico, de origen 

judío, podría no haber gustado aparentemente a Jackie. 

 

Sin embargo, su tesis doctoral relatando una supuesta conversación entre 

Samuel Beckett y Albert Einstein, le dio cierto prestigio en el ambiente 

universitario. 

 

Antes de dedicarse a la industria multimedia, Schlossberg había intentado 

escribir libros de vanguardia y poesía, había conseguido a medias 

convertirse en artista conceptual y otros muchos trabajos, cuando apareció 

Caroline y él había hecho toda su apuesta por su empresa de vídeos 

multimedia. 

 

Sea como sea, su padre tenía una gran fortuna, lo que sin duda, consiguió 

emocionar a Caroline, que siguiendo la tradición de las mujeres de la 

familia, valoraba en un pretendiente, por encima de otras cualidades, la 

posesión de una situación financiera y económica saneadas. 

 

Andy Warhol, uno de los personajes que tanto solía criticar a los happy few 

ricos y célebres, siendo él mismo uno de ellos, opinó, no sin cierta gracia e 

ironía de la elección de la hija de Kennedy: a Caroline le encanta la gente 

estrafalaria. Él debió contarle una de esas tonterías intelectuales y la 

conquistó. Le recitó probablemente unos aforismos paradójicos y otras 

cosas de ese tipo. 

  

La opinión que Warhol tenía de la capacidad de la joven para juzgar a los 

hombres de su entorno no demuestra una gran fe en lo que hoy llamaríamos 

la inteligencia emocional de Caroline. Sin embargo, el pintor reconoció que 

le pareció que estaban locamente enamorados. 

 

Caroline comenzó a compartir casa con su novio, que, por su parte, se 

dedicó a intentar cambiar la imagen de su pareja. 

 

La que no estaba muy conforme con la elección de su nieta era Janet, que 

poco tiempo después de ser viuda por segunda vez, se había vuelto a casar 

con otro buen partido (eso era inevitable). 
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Esta vez se trataba de un banquero, un antiguo conocido de la infancia, 

llamado Bingham Morris. 

 

Morris, lógicamente no pertenecía a la comunidad judía, entorno que 

siempre había disgustado al segundo marido de Janet, Hugh Auchincloss y 

al patriarca de los Kennedy, Joe, que despreciaba a los judíos mientras no 

disimulaba su fascinación por los seguidores de Hitler. 

 

Esta inclusión en el bando de los enemigos de Inglaterra, le atrajo el odio 

de Winston Churchill y de todos los ciudadanos ingleses, que se sentían 

ofendidos por un embajador americano que se alineaba con los 

representantes del Eje. 

 

Esta postura tan impresentable, sobre todo porque un diplomático debe 

representar con coherencia y honestidad al Gobierno que lo designa, hizo 

que el presidente Roosevelt, desarmado por la torpeza de su representante 

diplomático, lo destituyera y lo  llamara de nuevo a Estados Unidos. 

 

Jackie por su parte, convivió largo tiempo con la familia Kennedy, que 

tradicionalmente y en pleno, opinaba mal de los judíos como grupo 

humano. Los círculos de poder en los que se movía el clan en los años 

sesenta, no incluía la posibilidad de incorporar semitas a su medio. 

 

Sin embargo, Jackie siempre valoró cuidadosamente sus posibilidades e 

intereses y los de sus hijos y de esta manera no opuso resistencia a que 

Schlossberg  entrara a formar parte del universo de Caroline. 

 

Fue formalmente presentado a los amigos de la familia en la Navidad de 

1981. 

 

En cuanto a Jackie, su relación con Maurice Tempelsman suscitó muchas 

dudas entre los observadores. Los medios de comunicación no daban 

crédito a este nuevo vínculo de la ex Primera Dama. Había tenido muchos 

acompañantes, pero éste, aparte de no ser guapo, ni joven, estaba casado.  

 

Una suma de contingencias desafortunadas para erigirlo en novio de una 

mujer con la historia personal y pública de la señora Onassis. Sin embargo, 

Tempelsman poseía una virtud que desarticulaba todos sus posibles 

defectos: era muy rico. 

 

Siguiendo la tradición de apoyo mutuo que mantenía para con sus 

miembros el clan Kennedy, Jackie apoyó a Ted en una nueva campaña, 
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pero éste, una vez más, no tuvo suerte. Tal vez perdiendo la posibilidad de 

seguir activamente en política y en primera línea de exposición, consiguiera 

salvar la vida, algo que no habían logrado sus hermanos mayores, Jack y 

Bobby. 

 

Volviendo de nuevo a su vida privada, Jackie sintió la necesidad de 

construirse su propia casa en Martha´s Vineyard, donde había comprado  

175 hectáreas de tierra en 1978. 

 

Terreno medio pantanoso, con dunas, al borde del mar, rodeado de pinos y 

robles, la situación de la futura vivienda parecía perfecta. No fue lo que 

pensaron los habitantes que se convertirían en los vecinos de la señora 

Kennedy. 

 

Se trataba de un lugar que ya contaba con su cuota de famosos, pero la 

elección de Jackie lo convertía definitivamente en un escaparate. 

 

La mansión, construida en el estilo de las antiguas residencias del lugar, 

constaba de 19 habitaciones y de un bungalow para recibir a los amigos. 

 

La ex Primera Dama tomó parte activa en el diseño y en la construcción 

de su hogar de verano, cuyas obras estarían dirigidas por el arquitecto de 

Washington, Hugo Newell Jacobsen. 

 

La mudanza a su nueva casa, llamada Red Gate Farm tuvo lugar en el 

verano de 1981 y la suma total de gastos para esta inversión inmobiliaria, 

rondó los tres millones de dólares. 

 

En esta residencia, Jackie disfrutaba del tiempo: se levantaba a las siete, 

desayunaba en la cama, frugalmente como siempre y unos alimentos 

saludables y escogidos. A continuación, acudía a nadar al estanque de 

Squibnocket, durante dos horas. 

 

Por la tarde, más deporte, otro tiempo de natación o bicicleta y una nueva 

ración de comida ligera para cenar. 

 

Su régimen de comidas seguía sorprendiendo a todos, que veían en la 

dueña de Red Farm Gate, a una mujer madura a quien le encantaba comer 

bien, pero que apenas tocaba la comida.  

 

En tiempos de su matrimonio con Onassis, había padecido de anorexia y 

bulimia, ya se comentó aquí y podría decirse que toda su vida se dedicó a 

controlar su ingesta para conservarse en forma y muy delgada. 
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En Martha´s Vineyard, Jackie gozaba a la vez de su soledad y de la 

presencia de sus amigos. Maurice Tempelsman figuraba en primera línea 

en sus afectos y le hacía mucha compañía, aunque no terminaba de 

abandonar a su mujer, ni ésta le concedía el divorcio.  

 

Sin embargo, en 1984, decidió dejar a Lily y el domicilio conyugal. Se 

instaló en el Hotel Standhope, a dos minutos andando de la casa de Jackie, 

en el 1040 de la Quinta Avenida. En 1985, finalmente, Maurice se trasladó 

a vivir con la dueña de casa, que ya lo llamaba cariñosamente Jack. 

 

Aileen Mahle, opinó que Maurice era exactamente lo que necesitaba 

Jackie. Un oso de peluche. Un oso de peluche muy inteligente. Era 

cariñoso, atento, sin ninguna  soberbia especial en lo que concernía la 

relación con Jackie. Él la adoraba, pero de una forma muy distinta en la 

que lo hacían los demás. Por esta razón, ella lo quiso (tanto). 

 

En Martha´s Vineyard la pareja fue muy feliz, compartiéndolo todo, 

incluso las horas de sueño, aunque cada uno tenía una habitación privada. 

 

El interés de Jackie por los hombres casados no era nuevo, pero Lily y 

Tempelsman había compartido 31 años de casados. No era la primera vez 

que la ex Primera Dama destruía un matrimonio, aunque esta vez sería- 

para ella- la última. 

 

De hecho, la muerte le llegaría junto a Maurice. Por su parte, Lily, como es 

obvio, nunca la perdonó, aunque finalmente hizo la concesión de otorgar a 

Tempelsman un quet, especie de documento de separación religioso, 

otorgado por un rabino. 

 

Sin embargo, la relación con su ex marido o todavía marido desde el punto 

de vista legal, siempre siguió siendo correcta, dadas las circunstancias. 

 

Sin embargo, no todas fueron facilidades en su nueva casa: durante muchos 

años estuvo en litigio por un trozo de tierra, que los indios wompanoag 

reclamaban como sagradas. 

 

Los paparazzi, por su parte, continuaban con el seguimiento al que habían 

sometido a Jackie durante décadas: Entre los más destacados entre los 

perseguidores, se encontraba uno que había compartido con la ex Primera 

Dama conflictos, litigios y tribunales, Ron  Galella, un fotógrafo. 
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También tuvo problemas con la casa Dior, que tuvo la idea de utilizar 

dobles de personalidades célebres para una de sus campañas. Jackie fue una 

de ellas. 

 

Sobre este tema, Jackie expresó: (la publicidad) hace que parezca que 

trabajo para Dior en calidad de modelo profesional, que hago publicidad 

de sus productos y participo en sus campañas publicitarias. 

 

Nunca he permitido que el valor público de mi nombre, de mi apariencia 

física o de fotos mías, se explote con fines comerciales. Sólo autorizo su 

utilización en beneficio de ciertos servicios públicos y actividades cívicas, 

artísticas o educativas a las que expresamente he prestado mi apoyo. 

 

Por entonces, también dio disgustos a la ex Primera Dama la salud de su 

madre, Janet. Tenía ya 76 años y había perdido en gran parte la memoria, 

circunstancia que ya se le había detectado años atrás. 

 

Su madre pasó por toda la decadencia física y psíquica que normalmente 

atenaza a los enfermos de demencias seniles. Jackie se comportó como 

corresponde hacerlo a una hija solícita: invirtió dinero en contratar a 

personal especializado para cuidarla y pasó mucho tiempo junto a ella. 

 

Como había otros casos de demencia en su familia, Jackie estaba 

verdaderamente aterrorizada ante la posibilidad de terminar sus días, 

hundida entre las brumas de la falta de memoria y el olvido. 

 

También le preocupaban los antecedentes de alcoholismo de su padre, ya 

que el consumo de bebidas que hacía la señora Kennedy no era 

precisamente escaso. Había bebido mucho después del asesinato de Dallas 

y también en los años que compartió con Aristóteles Onassis. 

 

De hecho, a menudo tenía fallos de memoria y sus errores de apreciación 

temporal no eran nimios.  

 

La sospecha de poder padecer las dos enfermedades, la demencia y el 

alcoholismo y sus secuelas, nunca se separaba de ella. Pero el destino le 

había reservado otra sorpresa y no se convertiría en una paciente de la 

enfermedad mental. 

 

Para confortarla, contaba con la ayuda de una psicoanalista, Nadine 

Eisman, a cuya consulta acudía dos veces a la semana. 
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También tuvo que pasar por la terrible enfermedad de su medio hermana 

Janet Auchincloss Rutherford, que vivía en Hong Kong con su familia. 

 

En 1984 Janet comenzó a quejarse de dolores en la espalda y se le 

descubrió un cáncer de pulmón. 

 

Jackie se volcó en los cuidados a su hermana pequeña, que era la sexta de 

los hijos de su madre en sus dos relaciones. 

 

La enferma falleció en marzo de 1985 en el hospital Beth Israel de Boston, 

a los treinta y nueve años. 

 

Una observadora cercana de la familia comentó de la actuación de Jackie 

en todo el proceso de enfermedad de Janet: tenía (Jackie) tal costumbre de 

la muerte que era la persona ideal en este tipo de ocasiones. Se ocupó de 

todo. Conocía mejor que nadie el ritual de los funerales. Parecía un 

sacerdote. 

 

Todo estaba organizado al pie de la letra en lo que hacía a la etiqueta. 

Jackie temía a los periodistas y su circo. Seleccionó con tanto rigor a los 

que podían acceder al servicio religioso que algunos amigos íntimos de 

Janet no fueron invitados. 

 

Una vez acabados los funerales y el duelo por su hermana, Jackie decidió 

como tantas veces, una fuga hacia delante para curar sus males del alma. 

 

Se organizó un viaje como los que a ella le gustaban a la India: con todos 

los gastos pagados. 

 

Estaba preparando para Doubleday un libro sobre el subcontinente, en el 

periodo 1590-1947, en colaboración con el Instituto del Traje del 

Metropolitan Museum. 

 

Una vez más se la recibió como una diosa, y residió en los más bellos 

palacios hindúes. De regreso, le esperaba una rentrée que la situó de nuevo 

en el ojo del huracán de la vida social newyorkina. 

 

La boda de su hija la volvió a colocar en el centro de la responsabilidad 

familiar. Ed Schlossberg se casó con Caroline Kennedy el 19 de julio de 

1986, en la iglesia de Nuestra Señora de la Victoria, aunque nadie 

comprendió cómo se atrevieron a desafiar la mala suerte, ya que ese día era 

el aniversario del accidente de Ted Kennedy en Chappaquiddick.  

Parece que el clan era ajeno a las supersticiones de los mortales corrientes. 
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John, el hermano adorado, propuso un brindis la noche de la cena de bodas: 

Desde siempre- dijo- hemos sido tres. A partir de ahora, seremos cuatro.  

 

Hubo 425 invitados y Ed debió soportar dejar de lado su religión de toda la 

vida, ya que no hubo ni siquiera la presencia simbólica de un rabino. 

 

La noche de bodas tuvo hasta fuego artificiales y cantó Carly Simon, sin 

olvidar que el vestido de la novia era realmente deslumbrante. 

 

El único problema que tenía que solucionar ahora Jackie era la orientación 

de John junior, gran amante del teatro y deportista dedicado a múltiples 

actividades, todas poco apreciadas por su madre, que quería obviamente 

que se situara en el ámbito del derecho o de la política. 

 

Le dio sin embargo una alegría, cuando se matriculó en el otoño de 1986, 

en la Universidad de Nueva York, para estudiar Derecho. 

 

Entretanto, Jackie seguía trabajando en Doubleday. George Plimpton, que 

la conocía muy bien, escribió sobre cómo realizaba su trabajo y opinó que 

era una de las mejores lectoras de su profesión, aparentemente la editora 

con la que sueñan todos los escritores, como diría Auchincloss. 

 

Controlaba todos los aspectos de las ediciones que estaban bajo su 

responsabilidad. Ella misma lo explicó muy bien: Me encantan los libros. 

Siempre he tenido contacto con escritores. Me encantan los que se salen de 

lo habitual, que pertenecen a otras culturas, que hacen revivir tiempos 

antiguos. 

 

 Me intereso por las artes en general y especialmente por el proceso 

creativo. Me fascina cómo los artistas hablan de su trabajo. Para mí un 

libro maravilloso es el que me lleva hacia un ámbito que no conocía. 

 

Sin embargo, le faltaba poder contratar a verdaderas celebridades para 

contar con su colaboración en la editorial. 

 

Doubleday sin embargo, gracias a la intermediación de Jackie, consiguió 

contar con las Memorias de Michael Jackson, por el módico precio de 

300.000 dólares. 

 

El cantante y bailarín fue un desafío para la ex Primera Dama, que estaba 

fascinada por el enigma Jackson. 
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El libro sobre la estrella fue publicado con un prefacio escrito por Jackie y 

dedicado a Fred Astaire. 

 

Pero fue publicarlo y ya estar buscando nuevos personajes con pedigree 

que se dejaran retratar para Doubleday. 

 

Sea como sea y aunque no lograra siempre completar sus sueños y 

aspiraciones, Jackie se cuidaba y mucho. Seguía con su dieta y haciendo 

ejercicio, practicaba yoga y continuaba la terapia con su psicoanalista. 

 

Cuando se estaba acercando a sus 59 años, comenzó a informar a sus 

amigos de que iba a convertirse en abuela. 

 

El 25 de junio de 1988 nació finalmente Rose, a quien se bautizó así en 

honor de la matriarca del clan. Jackie estaba encantada de inaugurar esta 

nueva faceta de su vida. 

 

Por su parte, su hermana Lee, se iba a volver a casar, esta vez con Herbert 

Ross, un hombre del cine y el mundo del espectáculo, que tenía la fama de 

ser gay. 

 

Como opina Christopher Andersen, con esta última unión, Lee hacía que 

las tres mujeres Bouvier, ella misma, Jackie y su hija, tuvieran parejas de 

judíos ricos, inteligentes y profundamente enamorados de ellas. 

 

A continuación se produjeron muchas noticias que iban a reposicionar la 

actitud ante la vida de la ex Primera Dama: se cumplieron los 25 años del 

asesinato de Dallas. Su pareja, Maurice Tempelsman, estuvo a punto de 

sucumbir a un accidente cardiovascular, del que sin embargo se recuperó  

inmediatamente.  

 

Por último, Jackie decidió por segunda vez, someterse a una operación de 

estética para rejuvenecer su aspecto. 

 

A partir de ahora la llamarían Granny O, o abuela O., tendría una 

apariencia estupenda, pero en el corazón y en sus manos, llevaba las 

marcas de cada uno de sus sesenta años. 

 

Después de seis años de haber sufrido las consecuencias de su enfermedad 

de Alzheimer, murió Janet, la madre de Jackie. 

 

Se llevó a cabo un servicio religioso en Newport, y las cenizas fueron 

colocadas junto a las de su segundo marido, Hugh Auchincloss. 
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Jacqueline viajó a París, donde visitó el Louvre renovado, según un 

proyecto general del presidente Mitterrand y del arquitecto I.M.Pei, un 

viejo conocido suyo. 

 

En la sesentena, la señora Kennedy Onassis seguía bebiéndose las copas de 

su vida a grandes sorbos. En una de sus propias explicaciones sobre este 

tema explicó: la vida es demasiado preciosa, quiero saborearla. 

 

Efectivamente, durante los primeros años de la década de los 90, Jackie 

seguía fascinada por montar a caballo, una práctica que había mantenido a 

lo largo de su vida. 

 

Como decía Gore Vidal, en lo más profundo de sí misma, escondía un 

núcleo de acero. 

 

Por otra parte, seguía descabalgando de su vida a las personas que según 

ella, la habían traicionado de alguna manera. 

 

Jamie Auchincloss, su medio hermano pensaba de ella que desde el punto 

de vista afectivo, era una de las personas más autónomas que hayan vivido 

jamás… 

 

Un día, formabas parte de su vida y al día siguiente ya no existías. 

Liquidado. Estas cosas no le provocaban ni frío ni calor…era mi hermana, 

pero para el resto del planeta era la Reina Jackie. Todo el mundo era 

consciente de esto y la primera, ella misma. Nunca tuvo relaciones de igual 

a igual, ni siquiera con sus amigos íntimos.  

 

Por entonces, empezaban a ver la luz las noticias sobre las tumultuosas 

infidelidades de Jack: el caso de Marilyn Monroe, Judith Campbell Exner y 

decenas de otros amoríos sembraban las páginas de la biografía del 

Presidente. Pero Jackie consiguió que sus hijos no se vieran afectados por 

las que ella consideraba simples habladurías. 

 

Jackie buscaba compensar sus problemas a la vez que su carácter áspero y 

resistente a todo, con las enseñanzas de Deepak Chopra, su consejero 

espiritual, pero a pesar de su ayuda y su larga experiencia en años de 

psicoterapia, seguía fumando dos paquetes de cigarrillos al día. 

 

Seguía practicando yoga y continuaba sus sesiones de acupuntura, aunque 

también estaba el doctor Stephen R.Hoody, un quiropráctico, que le 

prescribía curas de desintoxicación. 
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Jackie seguía desde hacía tiempo deslumbrada también por el budismo y la 

influencia de medicinas alternativas tenía siempre un hueco en su agenda. 

 

Bill Moyers, que protagonizaba un programa en la televisión sobre la 

vinculación entre la enfermedad y el psiquismo, le propuso hacer un libro 

sobre este tema. 

 

De esta colaboración nació Healing and the Mind y más adelante, The. 

garden of life, de Navin Patnaïk, que estudiaba las bondades medicinales de 

las plantas 

 

Jackie se cuidaba, a su manera y en este tipo de empeño se incluía su 

desaparición paulatina de la vida social, mientras se esforzaba cada vez 

más por mimar y disfrutar de sus nietos. 

 

Caroline vivía a diez bloques de su casa, en Park Avenue y la 77 y la suya 

iba a constituirse muy pronto en una familia numerosa. Efectivamente, el 

19 de enero de 1993 iba a dar a luz a su hijo, John Bouvier Kennedy 

Shclossberg. 

 

Jackie disfrutaba muchísimo con sus nietos, según los observadores. Los 

paseaba, los recibía en Martha´s Vineyard y soportaba con estoicismo los 

destrozos que podían ocasionarle en las casas donde vivía. 

 

Sin embargo, se acercaba a personajes que le interesaban, como los   

Clinton, que se mostraban entusiasmados ante la posibilidad de que la ex 

Primera Dama les permitiera frecuentarlos. 

 

Sin embargo, la vida le tenía reservada otras sorpresas y el principio del 

camino que la llevaría a poner en orden su trayectoria vital, porque se 

acercaba el final 
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LA MUERTE DE JACKIE 

 

 

El 22 de noviembre de 1993, mientras participaba en una competición 

hípica en un club de Virginia, y coincidiendo con el trigésimo aniversario 

del asesinato del Presidente Kennedy, Jackie tuvo una mala caída del 

caballo. 

 

El público y sus allegados contuvieron la respiración, porque se trataba de 

un accidente en una persona de cierta edad, que ya no debería dedicarse a 

deportes de riesgo como la equitación. En el hospital, le apreciaron una 

inflamación abdominal y le recetaron antibióticos. 

 

Por una parte, era la imagen de la salud, deportista, inquieta por su estado 

físico, al que dedicaba horas enteras de su agenda cotidiana, sin embargo 

Jackie padecía ya el cáncer linfático que no podría superar. 

 

Descubierto por una biopsia, se trataba de una afección bastante agresiva, 

aunque los médicos pensaban que podría llegar a superarlo. 

 

Desde luego no le faltaban dinero ni otro tipo de recursos, como los 

mejores centros hospitalarios o los profesionales más renombrados para 

atenderla. 

 

Poco a poco comenzaron a hacerse evidentes las marcas de su enfermedad: 

perdía el cabello y bajaba de peso, su rostro perdía flexibilidad y se 

hinchaba cada vez más por la neoplasia y la medicación. 

 

Jackie estaba sin embargo desorientada y así se lo hizo saber a Arthur 

Schlessinger: ¿se da usted cuenta?... ¡siempre he estado tan orgullosa de 

mi condición física. Nado, hago jogging, paseo y mire lo que me cae 

encima! 

 

Pero es posible que la propia enferma hubiera cultivado sin saberlo y 

durante décadas su futura enfermedad: no hay más que recordar las curas 

masivas y los cócteles del Doctor Sientabien, la cantidad de tabaco que 

consumía al día, los tintes oscuros que se daba tan a menudo para conservar 

la ilusión de su cabellera oscura. Cada una de éstas podían ser causas 

suficientes para  alimentar un cáncer asintomático durante años. 
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Maurice Tempelsman estaba preparado para atenderla, acompañarla y 

mimarla durante su dolencia, como había hecho durante sus años de buena 

salud en su compañía. 

 

Jackie compartía su enfermedad con el cuidado y el cariño por sus nietos 

Schlossberg, Rose, Tatiana y John. 

 

El último de su vida fue un invierno durísimo en Nueva York, pero la 

enferma se resistía a quedarse en casa y no salir. 

 

Al comienzo de la primavera, los análisis demostraron que Jackie 

comenzaba a padecer metástasis. 

 

El 14 de abril se desmayó en su apartamento y la llevaron de urgencias al 

hospital New York. Le tocó compartir fama hospitalaria con Richard 

Nixon, que también se encontraba ingresado por una crisis cardíaca. 

 

Jackie sufría muchos dolores, según confesaba Maurice, que la 

acompañaba continuamente y entonces la enferma comenzó a redactar 

misivas para sus hijos y a poner sus asuntos materiales y espirituales en 

orden antes de abandonarse definitivamente. 

 

El 15 de mayo de 1994 dio una vuelta por Central Park por última vez, en 

compañía del fiel Maurice, pero le diagnosticaron una neumonía y tuvo que 

volver al hospital. 

 

Sin embargo, ante la gravedad de su situación y estando todavía consciente, 

decidió firmar el alta voluntaria, que le permitiría volver a su apartamento 

para morir en paz. 

 

Muchos amigos, familiares, especialmente sus hijos, se reunieron a la 

cabecera de su cama, por turnos, para brindarle apoyo y ofrecerle el último 

adiós. 

 

El jueves 19 de mayo, Monseñor Georges Bardes de Saint Thoms Moro le 

administró la extremaunción, de acuerdo con el rito de la Iglesia Católica 

Apostólica Romana, a la que todavía su vida había pertenecido, como los 

Bouvier y los Kennedy. 
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Cayó poco a poco en el sopor de la morfina y los opiáceos, en una agonía 

que no estaba lejos de recordar la que había padecido años su marido 

Aristóteles Onassis, pero la ex Primera Dama estaba sin embargo mucho 

mejor acompañada que el naviero. 

 

Fue el mismo 19 de mayo que dejó de padecer y el 20 John hijo se dirigió 

al grupo de periodistas que hacía guardia frente a su casa (la imagen es aún 

vívida cada vez que se vuelve a emitir en televisión). 

 

Sus palabras, ahora que él también ha muerto, todavía se recuerdan: Ayer 

por la noche, a las diez y cuarto, mi madre se apagó, rodeada de sus 

amigos, de su familia, de sus libros, de las personas y los objetos que 

quería. Murió como ella había querido, y por eso estamos felices. Está 

ahora en las manos de Dios. 

 

Han sido enviados un número incalculable de mensajes, provenientes  de 

Nueva York y del mundo entero. En nombre de mi familia, agradezco 

sinceramente a todos los que se han manifestado de esa manera. Ahora que 

sabéis todo, confío en que nos daréis dos o tres días de paz. 

 

Lógicamente, era pedir demasiado. Muy poco tiempo después de que John 

pronunciara estas palabras, comenzaron a discutir los hijos de Jackie y Ted 

Kennedy, para decidir cómo habrían de llevarse a cabo sus funerales. 

 

Lo que la ex Primera Dama había dejado claro es que quería ser enterrada 

en Arlington, junto a su primer marido, como si a partir de esa relación no 

hubiera existido nada más importante el resto de su vida. 

 

Había vuelto, en cierta manera, a muchas décadas atrás, en una pirueta vital 

donde parecía contravenir las propias decisiones que había tomado para 

intentar olvidar la soledad y la indefensión que le sobrevinieron después de 

Dallas. 

 

Jackie fue llevada el lunes a la iglesia de San Ignacio de Loyola, donde 

había sido bautizada y había hecho la Primera Comunión. 

 

Una multitud enfervorecida, famosos y desconocidos, se habían dado cita 

para rendirle un último homenaje. 

 

 

 

 



 159 

Se leyeron poemas, escogidos siguiendo el derrotero existencial de la 

fallecida. John confiaba en que expresaran la esencia de su personalidad. 

Teníamos constantemente presentes tres temas y éstos guiaron nuestra 

elección, porque eran importantes su amor por las palabras, sus lazos 

familiares y su espíritu de aventura.   

 

Celebró la misa el reverendo Walter F. Modrys y Jessye Norman cantó el 

Ave María. Le tocó a Ted Kennedy leer el elogio fúnebre y exclamó: 

Jackie fue parte de nuestra familia y parte de nuestros corazones durante 

40 maravillosos e inolvidables años y realmente nunca nos dejará. 

 

Caroline por su parte recitó unos versos de Edna Saint Vincent Millay, que 

estaban entre los poemas preferidos de su madre. 

 

Maurice Tempelsman, su último chevalier servant leyó, conmovido hasta 

las lágrimas, un fragmento de Ítaca, de Constantin Cavafis: 

 

…  Cuando partas para Ítaca 

Confío en que tu camino sea largo, 

rico en aventuras y descubrimientos 

 

Y también le dedicó unas emotivas palabras, que había escrito 

personalmente para ella. 

 

Un Boeing 737 llevaría los restos mortales de una de las mujeres más 

glamourosas del siglo XX hasta Washington. El cortejo fue interminable. 

 

El presidente Clinton también pronunció un discurso: Dios le dispensó 

dones inmensos y le impuso pesadas cargas. Los llevó todo con gracia, 

dignidad y un sentido común excepcional. 

 

Le importaba sobre todo ser una buena madre. Las vidas de Caroline y 

John demuestran que lo ha sido y aún más. Que la llama que ella alumbró 

brille con un resplandor todavía más vivo aquí y para siempre, en nuestros 

corazones. Dios os bendiga, amiga. Adiós. 

 

Los hijos de John y Jackie se habían quedado esta vez, definitivamente 

solos, después de más de tres décadas donde el asesinato de su padre, el 

Presidente de los Estados Unidos los convirtió junto a su madre, en una de 

las familias públicas más famosas de la historia de su época. 
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CONCLUSIONES 

 

Parece que la fortuna de Jackie alcanzó a su muerte unos 200 millones de 

dólares y sus hijos se convertieron en sus principales herederos, aunque 

también recordó en su testamento a amigos y colaboradores de toda la vida. 

 

Dos años después de su muerte, se llevó a cabo una subasta de 1.195 

objetos pertenecientes a la sucesión de Jackie Kennedy Onassis, que 

alcanzó unos beneficios de 34.461.495 dólares. 

 

También se organizaron diferentes exposiciones sobre su trayectoria. Entre 

el 1 de mayo y el 29 de julio de 2001, tuvo lugar una muestra sobre Jackie 

y los años de la Casa Blanca. 

 

Se trataba de un repertorio de 80 vestidos originales y accesorios 

pertenecientes a la Colección de la biblioteca y Museo John F. Kennedy, de 

Boston. 

 

También se incluyeron documentos y objetos vinculados a la labor de 

restauración de la mansión presidencial llevada a cabo por la ex Primera 

Dama. 

 

Fue dos veces portada de la revista Vanity Fair, 1989 y posteriormente en 

1994, después de su muerte. También fue el objeto de un documental que, 

titulado El viaje de Jacqueline Kennedy por Asia, relató su viaje a la India 

y Nepal. 

 

En el 78 se filmó la película El magnate griego, basado en una novela 

donde el papel real de Aristóteles Onassis fue interpretado por Anthony 

Quinn y el equivalente al de Jackie por Jacqueline Bisset. 

 

Los nombres eran distintos, pero los caracteres eran los de la famosa 

pareja. En 1981 Jacklyn Smith, conocida por ser una de las actrices de Los 

ángeles de Charlie, interpretó a Jackie en una serie para televisión, 

mientras el rol de Jack Kennedy lo realizaba James Franciscus. 

 

 Nada parece suficiente para recordar las secuencias vitales de la que fuera 

uno de los grandes iconos de su tiempo. Jackie Bouvier Kennedy Onassis, 

una mujer icono, que sin embargo se liberó y se modeló a sí misma. Una 

leyenda americana con la nostalgia de la cultura y el charme franceses. El 

mito de las mil caras. Siempre genuina y siempre otra. Diferente. 
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Todavía se recuerda su particular manera de ser, que lejos de gustar a 

todos, la convertía a menudo en blanco de las críticas. 

 

Era exquisita, selectiva y clasista y seleccionaba sin piedad sus rutinas y 

sus afectos con una inflexibilidad que a menudo no conocía piedad. 

 

Pero tenía el don de la seducción cuando quería y como explicaba John 

Russell, un crítico de arte de The New York Times, la capacidad de juzgar 

a las personas sin apenas equivocarse: 

 

Tenía una antena absolutamente infalible para ver qué era falso y auténti 

co en las personas. Nunca lo demostraba cuando conocía a la gente, pero 

después calibraba perfectamente quién era quién. 

 

Después de haber vivido casi toda su vida sin trabajar, multimillonaria, 

dedicada en cuerpo y alma a sus caprichos y a cuidarse y gozar de la 

fortuna y de los privilegios, ya mayor, descubrió el placer de dedicarse a 

hacer algo útil y la fascinación de la creación literaria, como editora. 

 

En una ocasión dio una entrevista a Publishers Weekly con la condición de 

que sólo hablaría de su trabajo. 

 

Había prohibido que se utilizaran magnetofones, o se tomaran fotografías. 

Tampoco se podía comentar nada de su vida privada. Durante el encuentro 

con el periodista, dijo que había empezado a trabajar en el mundo de la 

edición porque amaba los libros. 

 

En esa ocasión comentó que una de las cosas que me gusta de la edición es 

que no se promociona al editor. Se promociona al libro y al autor. 

 

Jackie se ha convertido a lo largo de los años, especialmente después de su 

muerte, en una imagen siempre redimensionada que se agiganta al paso de 

la comparación con muchas de las esposas de Presidentes que han llegado a 

la Casa Blanca en Estados Unidos.  

 

Algunas han sido talentosas e influyentes como Eleanor Roosevelt, otras 

aparentemente sumisas y en un segundo plano esperando su momento 

como Hillary Rodham Clinton, ya senadora, un tercer paradigma las 

encuentra de meras acompañantes a mitad de camino entre su rol de 

esposas y madres, como la mujer de George Bush padre. Pero Jackie fue 

original y única y por eso rompió moldes.    
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Probablemente una Primera Dama a la altura de su tiempo y también a la 

medida de los sueños de los norteamericanos.  

   

Supo aprovechar su condición de aristócrata rica para trepar sin desmayo a 

la cima y redefinir su posición cuando el acontecimiento de Dallas la 

desplazó de los centros del poder. 

 

Pasó sin grandes estridencias a pesar del aparente ruido mediático y ante 

los ojos sorprendidos de miles de observadores, de compartir el status 

político de un marido, a disfrutar del dinero fresco, que corría a raudales 

por las cuentas bancarias del otro. 

 

Siempre que quiso tomó la decisión de difuminarse en una vida privada 

evanescente pero su figura salió a la luz pública cada vez que sintió la 

necesidad de volver a comunicarse con el mundo y retomar su 

protagonismo. 

 

Detrás de una imagen de sumisión y acatamiento a las leyes del universo 

masculino, se escondía una voluntad de hierro y una sensibilidad especial 

para captar situaciones y colocarse en una atmósfera favorable. 

 

Construyó con John Kennedy una de las parejas más admiradas de la 

escena política del siglo XX. 

 

Y sobre este vínculo escribió En John y Jackie, los años jóvenes, 

Christopher Andersen: desde el comienzo, estaba escrito que su unión iba a 

convertirse en una de las más célebres del siglo veinte: Él, joven, guapo, el 

carismático portaestandarte de una de las más poderosas familias 

americanas. Ella con su oscura belleza racial. En el momento en que 

resonaron las balas de Dallas, John Fitzgerald Kennedy y su mujer, 

Jacqueline, constituían indiscutiblemente la primera pareja del mundo. 

  

Lo curioso es que cuando después de un tiempo se casó con Onassis, perdió 

por su elección parte de su prestigio, pero ni un ápice del interés o de la 

fascinación que ejercía sobre el gran público. 

 

Daba la sensación de que hiciera lo que hiciera, Jackie siempre aparecía, 

como una star, en la primera página de los periódicos y en un lugar de 

privilegio en el imaginario del inconsciente colectivo. La reina de América. 
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Catherine Pancol, en su libro Jackie Kennedy, une si belle image, escribe: 

toda su vida, quiso que no se conociera de ella más que su imagen. Nada 

debía transparentarse de su intimidad sin su aprobación. Porque había 

comprendido que su siglo iba a ser un gran devorador de imágenes, 

rechazó obstinadamente dejarse caer en la trampa de convertirse en un 

objeto. 

 

Rechazaba dejarse consumir. Controló todo…Sin hablar de todas las 

heridas que disimularía, siempre, detrás de una amplia sonrisa, dos 

grandes ojos negros separados, como estáticos y una voz de niña 

suplicando. 

 

Pero era tan bella, sus vestidos de ilusión eran tan hermosos, que el mundo 

entero, invitado a mirarla desde su infancia, se ahogaría en su imagen, 

esta imagen tan bella… 
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CRONOLOGÍA 

 

 

 

…  1929. Jacqueline Bouvier nació el 28 de julio, en East Hampton. 

 

…  1933. Nace su hermana, Caroline, conocida como Lee. 

 

…  1936. Separación de sus padres, Jack Bouvier y Janet Lee. 

 

…  1940. Divorcio definitivo de sus padres. 

 

…  1942. En junio su madre, se vuelve a casar, con Hugh D. Auchincloss, 

       agente de cambio y bolsa, como su primer marido. 

 

…   1944. Jackie asiste a la escuela de la Señorita Porter, en Farmington,                   

       Connecticut. 

 

…   1947. Entra en el colegio Vassar, poco después de haber sido     

        nombrada debutante del año, por Igor Cassini, su futuro modisto 

        durante sus años en la Casa Blanca. 

 

…   1949. Comienza a plantearse un año de estudios en París. 

 

…   1951. Recibió un diploma en la Universidad George Washington. 

 

…   Poco después vuelve a París, con un premio de la revista Vogue, por el  

       ensayo Gente que me hubiera gustado conocer, derrotando a otros 

       1279 concursantes. 

 

…   En Washington, se compromete brevemente con John Husted, otro  

        broker. 

 

…   Consigue un puesto como fotógrafa en The Washington Times 

       Herald. 

 

…   1952, en el mes de mayo conoce gracias a Charles Bartlett,  

       corresponsal del Chattanooga Times, a John Fitzgerald Kennedy. 
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...    1953, mientras Jackie estaba en londres, Kennedy le propuso  

       matrimonio. 

 

…   El compromiso fue anunciado el 25 de junio. 

 

…   Se casan el 12 de septiembre en Hammersmith Farm, en Newport. 

 

…   1955. Jackie sufre un aborto 

 

…   1956. La hacen una cesárea por otro nacimiento malogrado. 

 

…   1957, muere Jack Bouvier, su padre, que no había podido llevarla 

       al altar por haber bebido demasiado. 

 

…   Nace Caroline Bouvier Kennedy, su primer retoño. 

 

…  1960. Llega al mundo John Kennedy hijo. Jackie perderá todavía otro      

vástago pocos meses antes de Dallas. 

 

…  John Kennedy es elegido Presidente de los Estados Unidos. 

      La joven pareja vivirá en la mansión del 10 de enero de 1961 

      el 22 de noviembre de 1963, día del asesinato en Tejas. 

 

…  1961. Los Kennedy realizan un viaje de Estado a Europa.  

      La estancia en Francia y su encuentro con el general De Gaulle, 

      son un éxito. 

 

…  Planes para restaurar y redecorar la Casa Blanca. 

 

…   1963. 22 de noviembre. El Presidente cae asesinado en Dallas 

 

…   1964. Jacqueline se va a vivir a New York, donde piensa  

       encontrar más privacidad y seguridad para ella y sus hijos. 

 

…   1966. La señora Kennedy visita la Feria de Sevilla y sale a menudo 

       con distintos acompañantes. El duelo de su viudez toca a su fin. 

 

…  1967. William Manchester, autor de un libro sobre La Muerte de un 

      Presidente, es condenado a pagar una indemnización por explotar para 

      su propio beneficio el caso del asesinato de Kennedy. 
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…   1968. Se anuncia la boda entre Jackie y Aristóteles Onassis. 

 

…   La ceremonia tiene lugar el 20 de octubre, en la Isla de Skorpios. 

 

…    1975. Muere Onassis. Jackie estaba en Nueva York. Sólo Christina y 

        sus tías acompañaron las últimas horas del magnate griego. 

 

…   Jackie comienza su carrera como editora en Viking Press. 

 

…   1977. Renuncia a su trabajo en esta editorial. 

 

…   1978. Comienza a colaborar en Doubleday. 

       Publica 10 ó 12 libros al año, que abarcan distintos temas. 

 

…   Comienza la construcción de su casa de la playa en Martha´s 

       Vineyard y conoce y frecuenta a la que será su última pareja 

       conocida, Maurice Tempelsman. 

 

…  1994, el jueves 19 de mayo muere Jackie en su casa de Nueva York. 
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 INFORMACIÓN EN PÁGINAS WEB 

 

http://www.jfklibrary.org/jbk_wh_years_info.html 

 

 

La señora Kennedy estuvo también vinculada a muchas instituciones, como 

el Metropolitan Museum de Nueva York, a través de su colaboración 

directa y las exposiciones que sobre ella se realizaron. Las páginas del 

museo tienen muchos datos sobre su biografía: http://www.metmuseum.org 
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