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A mis padres, Mario e Irma,
gue desaparecieron de mi
vida demasiado pronto.
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Lo que es enfermedad y lo que es salud, amigo,
no debemos dejar que lo decidan los pedantes.
Es dudoso que su ciencia de la vida sea tanta
como ellos pretenden. No pocas veces la vida
ha recurrido a la enfermedad y a la muerte con

verdadero goce.

Thomas Mann



SISSI. LA EMPERATRIZ Y SU LEYENDA

APUNTES PRELIMINARES

Sissi escribio: la mayoria de las personas son desgraciadas porque se hallan en
perpetuo conflicto con la necesidad. Si uno no puede ser feliz a su manera, no
le queda mas remedio que amar su desgracia.

Sdlo eso nos proporciona la paz y la paz es la belleza de este mundo. La belleza
es causa y fin de todas las cosas.

La vida y muerte de Sissi, la Emperatriz del Imperio Austrohingaro y también
reina de Hungria, sigue despertando todo tipo de interés en especialistas,
historiadores, escritores, cineastas y publico en general.

A pesar de que en 1998 se le dedicaron, con motivo de cumplirse el centenario
de su asesinato en Suiza, exposiciones, resefias, libros completos y catalogos de
fotos, recuerdos y reproducciones, y hasta musicales, en su actual pais, Austria
y en muchos otras ciudades europeas, el mito sigue suscitando una pasion tan
fresca y llamativa como la que mantuvo en vilo a los espectadores
contemporaneos de su vida de cuento de hadas. Un cuento de hadas muy
especial.

En efecto, segun las palabras de Karl Friedrich Rudolf, que el afio del
centenario de Sissi era Director del Instituto Historico Austriaco en Madrid: la
vida de la emperatriz Elisabeth invita a una multitud de lecturas.

Uno de los recuerdos méas duraderos de mi infancia fue sin duda alguna la
primera pelicula de Sissi de los afios cincuenta, de la época pretelevisiva de
1955, un mundo en color de una Austria feliz, con una joven pareja imperial en
un escenario todavia existente, en contraste con estos arios dificiles después de
1945.

Sin embargo, a traves de los estudios serios sobre ella, se fue perfilando un
personaje complejo, singular y paraddjico, que como representante de la capa
alta de la sociedad, se podia permitir todo tipo de lujos y extravagancias por un



lado, mientras que por el otro queria escapar de este mundo poco privado. Sin
embargo, no renuncio a sus privilegios.

El afio en que fue asesinada la Emperatriz -1898- coincidié también con un
momento historico en que Espafa se replanteaba su destino y se preguntaba por
el caracter y la definicidn de su espiritu histérico y su esencia como nacion.

La época de la regencia de la reina Maria Cristina coincide con las ultimas luces
de la existencia de Sissi, una trayectoria donde también gobernaron las sombras.

Sin embargo, el traer a la memoria de los contemporaneos la biografia de Sissi,
tiene mas que ver con una mirada critica y renovada ante la cuestion de este
enigma histdrico, que con una presentacion edulcorada de esta leyenda de
novela para jovencitas, que define la existencia de un mundo ideal dentro del
gran teatro de las monarquias y los intereses de Estado.

Como escribe en ese contexto de recuperacion de la memoria histérica Hans
Marte, entonces a la sazén Director General de la Biblioteca Nacional Historica,
no se tributa homenaje al mito, sino que se lo cuestiona. Por medio de
fotografias retocadas y montadas se demuestra en qué medida la imagen que
nos hemos hecho de la Emperatriz, es un retrato deseado o tal vez una imagen
falsa.

Se busca més bien la imagen auténtica de un personaje que contribuyo bastante
a la creacion de este mito, que la rodeaba ya en vida.

Aungue se trata casi de una mision imposible, ya que ni siquiera fisicamente, la
soberana permitio que los espectadores pudieran hacerse una idea del estado de
su belleza real.

De hecho, la exposicion que se llevé a cabo en la Biblioteca Nacional de
Madrid, entre el 6 de octubre y el 25 del mismo mes del afio 1998, abarca la
Portatsammlung (coleccion de retratos) de su homdloga austriaca y presenta 700
testimonios graficos y fotografias sobre el tema de la emperatriz Elizabeth.

Pero, como escribe a proposito de la muestra el experto Karl Rudolf, ya citado,
Elizabeth recelaba de los actos publicos y -aparte de las fotografias del
noviazgo- sélo estuvo dispuesta a dejarse fotografiar durante 10 afios de su
vida.

Los medios de la época -periodistas, fotégrafos, dibujantes, grabadores,
litdgrafos- se encontraron ante una situacion francamente dificil...Se



retocaron las pocas fotografias existentes, se montaron imagenes dentro de las
obras graficas, se fotografiaron los resultados y asi se produjeron las imagenes
deseadas de una Emperatriz que no envejecia nunca, imagenes junto a
Francisco José, imagenes idilicas de una familia.

Por lo que se deduce de los parrafos anteriores, se aprecia que la reconstruccion
de la historia iconografica de Sissi, es una busqueda inutil, ya que la memoria
de su figura, de su sonrisa y de la personalidad que trasciende el momento
fijado e inmortalizado de una fotografia, ha sido manipulado sin remedio y de
forma deliberada para preservar un determinado mensaje: el del instante de la
representacion grafica para siempre consagrada e inmovilizada en el tiempo.

La iconografia de Sissi ocupa un lugar importante en el rastreo de las
circunstancias, tan personales y exclusivas, de su vida.

La primera fotografia que se le realizo data del momento vital en que la futura
reina de Hungria tiene 15 afios. Por entonces, segun su madre, no era una
belleza, ni prefiguraba la atencion que el mundo depositaria en su evolucion
CcOmo mujer.

Pero el compromiso con el Emperador en Ischl, el 18 de agosto de 1853, la
coloca con rapidez en el ojo del huracan mediatico y la imagen de la futura
soberana -un verdadero fetiche para algunos- empez0 a ser cada vez mas
codiciada.

En 1863, Durck disefio un retrato que le parecio adecuado al Emperador. Se
trata de una representacion de cuerpo entero, que se conserva en el castillo de
Miramar, en Italia, en la zona de Trieste.

La region de Possehofen (Possi) donde Sissi crecid libre y sin las ataduras de la
corte que pronto marcarian su vida, aparece muchas veces en los recuerdos
gréficos de la Emperatriz.

La soberana, desde el comienzo de su compromiso con Francisco José, se
convirtié en icono deseado de artistas, fotdgrafos y pintores. Uno de los que la
inmortalizaron con mas éxito en la década de los cincuenta fue Franz
Schrotzberg, famoso entre la sociedad vienesa.

A partir de 1855 la iconografia de la Reina empieza a mostrarnos como ha
cambiado la chiquilla ingenua que jugaba en las montarias de su Baviera natal.
Entre los 17 y los 21 afios, habia ya dado a luz a tres hijos.



La primera de sus vastagos, Sofia, llamada como su abuela paterna, habia
muerto.

La belleza de Sissi comienza a decantarse por una imagen mas aspera y cerrada
sobre si mismay asi se llega a los afios sesenta, en donde fue profusamente
fotografiada.

El estudio de Ludwig Angerer realizd una serie importante de fotografias de la
Emperatriz con anterioridad a su viaje a Madeira, provocado por la sospecha de
gue una enfermedad pulmonar incurable (la tisis) amenazaba la continuidad y la
estabilidad de la soberana de Austria.

Se llevaron a cabo en un formato que recibia el nombre de “carte de visite” y se
utilizaron durante muchos afios como modelo intercambiable y labil, ya que se
adaptaba con facilidad, a la imagen de la joven Reina que cada cual queria tener
de ella.

La imagen de Sissi va cambiando paulatinamente con el paso del tiempo,
aungue las sonrisas y el rictus de sus fotografias siguen siendo retocadas y
manipuladas no sélo por la intencién de los artistas, sino también siguiendo las
necesidades y la etiqueta de Estado.

Ya en 1863 Elizabeth centrd el interés de su rostro en los famosos peinados de
trenzas, que envolvia un cabello que le llegaba hasta los talones y entrafiaba
complicados rituales de conservacion y limpieza.

Francisca Rossler, una peluquera del teatro imperial, se habia hecho cargo del
cuidado de la melena imperial, ocupacion harto dificil, dadas las circunstancias.

En los peinados se notaba la influencia casi campesina y rdstica de las
tradiciones hingaras que Sissi habia hecho tan suyas, aunque el resultado final
era sofisticado y agotador, ya que las sesiones de pelugueria en palacio se
prolongaban durante horas.

En este lapso, la soberana aprovechaba para estudiar lenguas o para leer, o para
entablar conversacion con sus damas de honor sobre asuntos de su intereés.

A menudo, la Emperatriz, que adoraba los animales, se hacia retratar con sus
perros, como en el caso de sus fotografias con Houseguard, un lobo irlandés que
habia sido traido de Inglaterra.



La Unica fotografia real, no producto de un fotomontaje que Elizabeth se hizo
con sus seres queridos, data de 1859. Se trata de un retrato de familia amplio, ya
gue no solo esta Francisco José, los suegros y los hijos de la pareja imperial,
sino también hermanos y cufiados de los Emperadores.

Esta serie producida por Ludwig Angerer, servira como modelo y matriz para
toda una coleccion de montajes que se realizaron posteriormente.

En cuanto a sus nietos, que tuvo muy pronto, ya que fue no s6lo una madre sino
también una abuela muy precoz, nunca le gusté la evidencia de su cercania en
las fotografias o retratos.

Preferia comprarles regalos o quererlos a distancia, lejos de los
cuestionamientos, por otra parte obvios, que su existencia podria plantearle
sobre su propio envejecimiento.

Otra serie famosa de fotografias se la realizaron a Elizabeth con caballos. Sissi
amaba estos animales y durante toda su vida fue una excelente amazona. La
aficidn a este deporte la habia heredado de su padre y la compartio con su
marido, no sélo en Austria, sino durante las oportunidades que tenia de montar a
caballo durante sus numerosos viajes.

La iconografia de la Emperatriz se relaciona a menudo con su querida Hungria,
su patria de eleccidn, la tierra donde podia explayarse y ser libre, en
contraposicion a su vida en Austria, donde la etiqueta y las obligaciones
ahogaban su necesidad de vincularse a sus verdaderos intereses y afectos.

Hubo pues, fotografias en Godollo, el palacio situado a 30 Km. de Budapest,
que el pueblo hingaro regal6 a su reina, con motivo de su coronacion en 1867.

La conmemoracion del milenio del pais magiar, encuentra a Sissi en otra
disposicion vital, ya anciana y con las ambiciones de juventud muy contrariadas
por la realidad de una existencia amarga y plagada de calamidades.

En este periodo y particularmente a partir de la muerte del heredero Rodolfo, su
unico hijo varon, el color negro sera su eleccion indeclinable para todo tipo de
vestimenta.

El pueblo hangaro idolatrd a Sissi durante toda su vida, ella fue su valedora, su
defensora incondicional.
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Durante los festejos del milenio en el pais magiar, el 8 de junio de 1896 y
mientras los Emperadores escuchaban las palabras del discurso del presidente
Dezs6 Szilagyi, un observador atento escribio estos recuerdos de la impresidn
gue tuvo de la ceremonia a la que estaba asistiendo. Su punto de miras, una vez
mas, esta focalizado sobre Elizabeth y asi describe Kalman Mixta a la reina:

Su rostro era blanco e inmensamente triste... Sus largas pestafias estan
bajadas, en sus hermosos y vivos 0jos no se ve nada; esta sentada, quieta, casi
insensible, como si no viese a nadie, ni oyese nada... Ningun movimiento,
ninguna mirada indica el minimo interés...

Cuando se pronuncia su nombre -sigue anotando el testigo en su memoria-
inmediatamente se levanto el animo de los asistentes... COMO Si irrumpiese en
Sus corazones un gran gozo... Entonces la fria y majestuosa cabeza se mueve.
De manera apenas perceptible se inclina dando las gracias.

Fue un momento méagico que aumentd la algarabia que tardo en calmarse
haciendo temblar las bovedas... La reina baja su cabeza... Yy su rostro, blanco
como la nieve, de repente empieza a sonrojarse, cada vez mas y mas... SUS 0j0S
se han abierto enormemente y en ellos reluce el antiguo brillo.

De estos 0jos, que entonces podian sonreir de tal modo, que podian poner de
buen humor a todo un pais triste, salié una lagrima. Centenares de personas
vieron esta gota preciosa... Todo esto dur6 solo un minuto. La hermosisima
sefiora se llevo su pafiuelo, decorado con encajes, al rostro y se limpié la
lagrima.

El regocijo ceso, el orador continud y del rostro de la Emperatriz desaparecio
el sonrojo... S6lo un minuto y otra vez estaba sentada al lado del Rey la Reina,
envuelta en tristeza, la Mater Dolorosa, palida, silenciosa, insensible como una
estatua, que hacia recordar un dulce rostro.

Elizabeth siempre aborrecid el lado protocolario y de representacion de su rol de
Emperatriz, aungue tampoco estuvo dispuesta, como se recogia anteriormente, a
perder sus privilegios a cambio de libertad.

La verdad es que da la sensacion -y es una apreciacion objetivamente
defendible- de que en la vida lo queria todo.

La imagen parece ser, desde adolescente, uno de los flancos mas débiles de la
Emperatriz, que es diagnosticada de neurotica y narcisista por destacados
psiquiatras posteriores, como Bruno Bettelheim.
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Sin embargo, a pesar de su fascinacién por la locura y de la existencia de
profesionales de renombre en su época, como Sigmund Freud, nada parece
indicar que la soberana acudiera a los expertos en salud mental de entonces.

El ejercicio fisico llevado hasta los limites de la extenuacion, que compartia con
sus servidores mas proximos o las damas de la corte, hacian que, junto con una
dieta sin concesiones y exigua, pudiera pensarse que Sissi padecia los clasicos
trastornos de la alimentacion que se convirtieron en una verdadera epidemia
entre las jovencitas del final del siglo XX.

En su tiempo, estas costumbres Ilamaban bastante mas la atencidn que hoy en
dia -por su rareza- y fueron objeto de conversaciones y comentarios en todas las
cortes de Europa.

Sin embargo, y a pesar de la elegancia de su porte y de su figura, no admitia con
facilidad la exposicion al pablico, circunstancia que era de obligado
cumplimiento, teniendo en cuenta que se trataba de un personaje publico de
primera linea.

Evitaba aparecer también, en ceremonias publicas con Francisco José y en estas
ocasiones no permitia de ninguna manera ser fotografiada. Sin embargo, quedan
algunas instantaneas.

En su peregrinaje a Mariazell, acompario al emperador Francisco José a una
entrevista con el kaiser aleman Guillermo Iy el canciller Bismarck, sindnimo de
un modelo politico y de Estado férreo y militar, favorable a la solucién bélica de
los conflictos.

La Emperatriz se encontraba muy alejada de estos planteamientos, a pesar de
haber sido Austria, durante siglos, un imperio y una potencia hegemonica. Sin
embargo, en esta fotografia aparece con una actitud cercana a la sonrisa.

La altima aparicion publica de la Emperatriz fue durante una visita que el zar
Nicolas con su esposa Alejandra, llevo a cabo en Viena en agosto de 1896. El
Zar viaja en un coche con el Emperador y la Zarina con Elizabeth, siempre de
negro, en otra carroza.

Esta manera de representar a Sissi, como ella se gustaba o recordaba de joven,
gracias a la suplantacion de imagenes antiguas en fotografias tomadas ya de
mayor, era un poco como la metafora de su propia vida: alguien que se deseaba
eternamente joven, para suprimir a la vez el paso inexorable del tiempo y la
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Ilegada -evidente- de desgracias y desconsuelos propios de una existencia como
la de Sissi.

Por momentos, en algunos periodos de su vida, logré que la trampa funcionara 'y
hasta con toda probabilidad ella misma, consiguié seguir sofidndose como la
eterna jovencita de Possenhofen a quien nunca le intereso crecer. Porque
madurar entrafiaba obligaciones, sinsabores y un modelo de comportamiento del
gue siempre quiso mantenerse apartada.

Esta voluntad, este desafio al paso del tiempo que todo lo corrompe, los afectos,
la belleza fisica, se plasma en el intento constante de cambiar de lugar de la
Emperatriz.

Viajar es moverse, pero a la vez, centrarse en un lugar insustancial donde todo
suefio puede ser posible, porque el viaje nos devuelve a un cierto sentimiento de
irrealidad, de fuga.

La iconografia de la Emperatriz da buena cuenta de este universo paralelo -el
del viaje- en medio del cual Sissi parecia perderse a placer. En 1858, después de
varios embarazos, necesitaba apartarse de la corte de Vienay de la rigidez
indoblegable de su etiqueta espariola.

La reina Victoria le presto su yate, desde donde via Amberes, se traslado a
Madeira. La isla le devolvid el calor, el sol, todos esos factores climaticos
ausentes en la Corte del Emperador, que le procuraron no sélo una recuperacion
animica, sino también fisica.

Mucho se especul6 con este viaje y los posteriores que jalonaron la vida de la
soberana. Se hablo de una incipiente tuberculosis, de una hipotética enfermedad
venérea, que le podria haber contagiado su marido, el Emperador, también de
depresion o de enfermedad psicosomatica, cuyo estudio por aquel entonces,
bastante antes de la obra de Sigmund Freud, estaba aln en pafiales.

Madeira fue una conquista de paz y la concrecion de la llegada al paraiso. En
1861 hay una fotografia de Elizabeth con sus damas, todas vestidas de forma
informal, casi como colegialas.

Puede verse a Matilde Windischgratz con un catalejo, mirando a lo lejos, a

Helena Taxis sentada en el suelo y a la propia Emperatriz, sentada mientras toca
la mandolina.
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No habrd muchos mas momentos felices, distendidos como éste, ni demasiadas
fotografias reales para ser testigos de ellos.

A menudo, la Emperatriz viajaba simplemente para evadirse de sus agobios y
responsabilidades cortesanos, otras para rastrear en lugares diferentes, alivio y
curacion para sus males psiquicos y corporales.

Bad Kissingen fue uno de sus destinos habituales en pos de tratamiento para sus
edemas y la hinchazén de las piernas. VVolvié muchas veces a buscar en la
balneoterapia una esperanza de curacion para sus numerosos males.

La Costa Azul, como no, tradicionalmente refugio de poderosos y desocupados,
fue una de las tentaciones viajeras de Sissi. La ventaja de la situacion del lugar,
era que su marido, el Emperador, podia visitarla alli con cierta regularidad.

Hay testimonios de visitas de Elizabeth a Cap Martin, Menton o San Remo, en
la costa ligur, y material iconografico de sus visitas a Territet y el palacio
Rothschild en esa localidad.

En el sur de Francia se encontrd con la emperatriz Eugenia de Montijo, la viuda
de Napoleon Il1, entre los afios 1894 y 1897. Se hicieron fotografias, como de
costumbre y como era habitual, Elizabeth aparece siempre fresca y joven, en
compafia de una Eugenia de Montijo y un Francisco José, donde la edad ya
habia empezado a dejar su huella.

La juventud permanente de la reina se explica, si se tiene en cuenta que la
ultima fotografia verdadera de la soberana se realizé en 1868 o al afio siguiente,
cuando Sissi no sobrepasaba los 31 afios. Mientras su belleza fascinaba a su
entorno, ella empezaba a percibir los primeros indicios de la edad y la
decadencia fisica.

Narcisista, centrada siempre sobre si misma y sus circunstancias, la Emperatriz
expreso a su sobrina, Maria Larisch: en cuanto me sienta envejecer, me retiro
por completo del mundo. No hay cosa mas asquerosa, que volverse poco a poco
una momia y no querer dejar de ser joven.

Quizéas mas adelante iré siempre con velo y ni siquiera los mas cercanos
tendran que ver mi rostro.

De hecho, fue lo que hizo, cumpli6 su palabra ya que, en afos posteriores, fue
constante la inclusion de un abanico o una sombrilla para ocultar sus rasgos. La
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imagen real de la Emperatriz empezd cada vez mas a menudo a ser ocupada por
su sombra.

En noviembre de 1891 el yate Miramar la trasladé a Egipto, proveniente de
Corfu. Sissi mantenia una vinculacion especial con el mundo griego, tal es asi,
que aprendio sus lenguas, el griego clasico y el contemporaneo, con profesores
nativos.

En Egipto pernocto en el hotel Shepard y beneficiandose de las condiciones
climaticas habituales en este pais -temperaturas muy suaves en epocas de frio
europeo- aprovechd para hacer largas caminatas, como era su costumbre.

Una vez mas ocasiono a sus anfitriones dolores de cabeza, ya que era muy
dificil establecer una estrategia para vigilar a la soberana, garantizandole a la
vez atenciones y seguridad personal para ella y su séquito.

El ministro plenipotenciario austriaco destacado en El Cairo, escribio de estas
experiencias de Sissi: la capacidad pedestre de su Majestad es tan admirable,
que la policia secreta habia declarado insoportable seguir a la muy regia
sefiora a no ser que se haga en coche.

En cuanto a Corf(, la isla griega donde la Emperatriz mando6 construir un
palacio de ensuefio, el Aquilleion, llamado asi por una estatua de Aquiles
agonizante, la soberana la Illamaba mein zukunftsland (mi futuro).

Visitaba la isla casi cada afio desde 1887, aunque pronto se cansé del palacio,
donde también habia hecho instalar un monumento al poeta Heinrich Heine, al
gue admiraba.

El edificio constaba de 128 habitaciones y fue graciosamente decorado, aunque
toda esta magnificencia pictorica fue traslada con posterioridad a Viena.

Cuando Elizabeth fue asesinada, la villa quedé abandonada y fue adquirida afios
después por el kaiser aleman Guillermo 11, que consagro las instalaciones al
publico.

El Aquilleion paso a formar parte del patrimonio del Gobierno griego en
tiempos posteriores a la Primera Guerra Mundial.

Los altimos testimonios iconograficos de Sissi datan del afio de su muerte
(1898). Hay instantaneas de un fotografo desconocido con su dama de honor, la
condesa Irma Sztaray.
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Hay también fotografias del vehiculo funebre que trasladé a Elizabeth delante
del hotel Beau Rivage, en Suiza, donde estaba residiendo, asi como del coche de
caballos que la llevo a su ultima residencia mortal, en la Iglesia de los
Capuchinos de Viena, el postrer descanso para los miembros de la dinastia
Habsburgo.

Como no podia ser de otra manera, para ensombrecer atin maés el luctuoso
asesinato, un fotografo andnimo realiz6 una fotografia del asesino anarquista,
Luigi Lucheni, que se ahorcé en la cércel, en 1910. De esta forma se le daba
cuerpo real a la imagen del magnicida fantaseado por todos.

Fue para Ida Ferenczy, una de las mas cercanas confidentes de la Emperatriz, un
retrato que Francisco José encargd de su esposa al pintor hungaro Gyula
Benczur.

De él comentaba el Emperador a su compafiera habitual incluso en vida de la
Emperatriz, Katharina Schratt: es un cuadro maravilloso, la figura excelente y
también el rostro, de edad joven, muy similar y con una expresion muy
agradable.

Puede parecer tal vez excentrica una presentacion biografica que no comienza,
como tradicionalmente viene a ser costumbre, por la nifiez, la adolescencia 'y
demas hechos vitales contados de forma cronoldgica.

Se ha escogido aqui una manera menos evidente pero esperamos que igual de
esclarecedora de acercarse al personaje, a su épocay a la percepcion que del
mundo y de si misma exhibia la emperatriz Elizabeth.

La relacién que guarda con su imagen, consigo misma y con el rol que su
entorno espera que desempefie durante toda su vida, relatados como una fabula,
iluminan la trayectoria de esta soberana Unica.

Su atractivo fundamental reside, precisamente, en la eleccién distinta y
alternativa de su modo de comportarse y sentir y de mantenerse al margen de las
circunstancias que no coincidian con su proyecto vital.

Sissi aparece asi como una figura inasible, evanescente, dramaética, que facilita a

la vez el desconcierto y la empatia del lector y de todo aquel que pueda verse
interesado por el personaje.
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Porque Elizabeth es no solo la fantasmagoria de una existencia que disefié para
si, privada y veladamente, sino también la construccion de una figura publica de
la que sélo se transmitieron los destellos de lo que la interesada queria ofrecer a
sus subditos y al gran publico.

Como escribe Maria Pia Perrotta: dotada de un encanto particular, debido no
solo a su belleza, sino también a su espontaneidad, su fragilidad y al mismo
tiempo su fuerza interior, seducia a quien la encontrara y la conociera
profundamente, haciéndolo su esclavo para siempre...
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LA EPOCA DE ELIZABETH. EL TURBULENTO SIGLO XIX

El siglo X1X es un periodo que fue llamado por algunos historiadores el siglo de
las revoluciones. Efectivamente, con la caida de Napoleon, el Congreso de
Viena restablece en 1815 el Antiguo Régimen, condenado sin embargo a la
vulnerabilidad politica.

Las reivindicaciones de los pueblos (nacionalismos) y de las diferentes clases
economicas, politicas y sociales (socialismo, anarquismo, comunismo),
empiezan a empujar los ejes tradicionales de la Historia.

Se va formando un grupo humano que empieza a tomar conciencia de su
explotacion y de sus necesidades, el proletariado, mientras que la burguesia
continda el ascenso que habia comenzado con el triunfo de los ideales de la
Revolucion Francesa.

Entre ambos estamentos, un grupo humano intermedio de pequefios
funcionarios y profesionales en ascenso. Son las clases medias.

A pesar de que en 1815 los Estados y las monarquias habian intentado sujetar
las reivindicaciones populares, un jalén de revoluciones en 1830, 1848 y 1871,
van a marcar el ritmo del siglo. Francia es una vez mas la impulsora de estos
movimientos, pero consiguen poco a poco extenderse por todo el continente.

La Iglesia y el conservadorismo intentaran frenar estas convulsiones
sociopoliticas, pero no se puede retroceder en el tiempo y todo este crisol de
cambios llevara sin remedio a la revision de la situacion politica y territorial de
Europa, que se concretara -de forma violenta- en las dos guerras mundiales y
sus consecuencias econdémicas, geogréaficas y de poblacion.

El tradicionalismo es un planteamiento filosofico, politico y existencial, que se
vincula a las ideas contrarrevolucionarias y de restauracion monarquica. A la
vez, defiende las instituciones conocidas, la superioridad o al menos la
preponderancia de ciertas razas sobre otras y la religion, entendida como norte
espiritual y a la vez poder temporal de las clases y familias hegemonicas.

Esta corriente esta representada a lo largo del siglo por diferentes autores y
tendencias. Defienden la Restauracion y posteriormente los autores positivistas
como Taine y Comte, refuerzan las ideas conservadoras. Elementos catolicos
tradicionales ven magnificada su postura por pensadores fieles al poder de la
Iglesia de Roma, con Papas muy influyentes como Leon X1y Pio IX.
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Las reivindicaciones burguesas de la Revolucion Francesa siguen encontrando
eco en un liberalismo gque abarca todos los niveles de la sociedad de la época.

Se reivindica la libertad, igualdad y fraternidad, los viejos ideales de la
Revolucidn, pero, como dice Orwell, siempre hay algunos (ciudadanos) mas
iguales que otros.

El liberalismo rompe una lanza a favor de un Estado no intervencionista en lo
economico y social, intenta el control del poder mediante la divisién que
estableciera Montesquieu, pero mantiene un cierto estatismo a favor de la
burguesia que conquisté el poder a finales del siglo XVII1. Entre sus teoricos
maés destacados se pueden citar a J. Stuart Mill, Bentham y Tocqueville.

Con pocas variaciones, redefiniendo el poder del mercado y ajustando su
filosofia a la evolucion de los tiempos, el liberalismo como fuerza ideologica e
individualista sobrevive hasta nuestros dias.

El verdadero movimiento igualitario ambiciona superar el liberalismo,
reclamando conquistas sociales como el sufragio universal, que inaugura
Francia en 1848 y se vuelve a redefinir el papel de la Educacién que tanto
espacio politico y filoséfico habia ocupado en el siglo de la llustracion.

Al margen del tradicionalismo filosofico de los positivistas, con su desmedida
confianza en la ciencia orientada al servicio de la burguesia, aparece el
igualitarismo en el siglo XIX, que cobra un auge inusitado a partir de la
Revolucion de 1848.

La Revolucion Industrial se desarrolla al mismo tiempo que los movimientos
sociopoliticos de vanguardia y de clase, socialismo, comunismo y anarquismo.

Sin tener que retroceder hasta los filosofos griegos para bucear en los origenes
de estas nuevas -viejas- ideas de igualdad y solidaridad, se puede considerar a
Rousseau como un precursor mas o menos utopico del cambio social, aunque en
Francia también destacan autores como Fourier o Saint Simon.

El anarquismo nos resulta en esta obra particularmente interesante porque fue
precisamente un anarquista el que acabo con la vida de la emperatriz Elizabeth.

Sus defensores e idedlogos mas conocidos son Kropotkin y Bakunin, aunque
muy a menudo dejaron el mundo de las reivindicaciones tedricas para pasar a la
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accion violenta, como fue el caso de Lucheni. Pero volveremos, hablando del
magnicidio del italiano, sobre este tema.

El nacionalismo, que entronca también con las ideas romanticas, tiene
influencia en la historia de Austria, porque fue un defensor de estas ideas,
Princip, el que acabo con la vida del heredero del Imperio Austrohingaro y dio
paso a la Primera Guerra Mundial.

Es una de las causas evidentes del cambio en el siglo, ya que los pueblos,
reivindican el derecho a liberarse de las cadenas de sus opresores seculares para
tomar su propio camino.

Es al comienzo del siglo XIXI, cuando se produce la independencia de las
colonias americanas de Espafia, el comienzo del resquebrajamiento del Imperio
Turco.

Poco a poco Italia (1861) y Alemania (1871) van sacudiéndose el yugo de sus
viejas estructuras politicas, para organizar sus intereses en el contexto de una
nacion nueva.

El nacionalismo toma una forma diferente en cada pais, en cada territorio y
dibuja una andadura que lo llevaréa a partir de mediados del siglo a disefar el
nuevo mapa del colonialismo.

Francia, Inglaterra, Alemania en Europa y Japon y Estados Unidos, se reparten
mayoritariamente el mundo conocido sobre una mesa de despacho, negociando
0 por la fuerza.

El pais que aglutina tras de si todos los proyectos coloniales es Inglaterra,
representada durante décadas por el continuismo politico y el expansionismo
territorial de la Reina Victoria.

Alemania ofrece un rostro nuevo a la expansion, escogiendo una ampliacion
territorial mas cercana a sus territorios originarios y dejando la parte colonial
del ledn al resto de sus contrincantes.

Se esté gestando el pangermanismo y una concepcion del espacio fisico y

politico cada vez mas agresivo dentro de Europa. La Unica salida visible es la
confrontacién armada.
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Y sin embargo, el siglo XIX habia comenzado lleno de buenas intenciones. Las
perspectivas culturales hacian pensar en que la Humanidad se orientaria hacia
otros derroteros.

El Romanticismo habia vuelto la mirada sobre las necesidades y los suefios del
individuo, en consonancia con la Naturaleza, donde no quedaba relegada la
busqueda de la felicidad a que nos habian acostumbrado los pensadores de la
Enciclopedia.

El prerromanticismo aparece ya a finales del siglo XVl en Francia, con
Rousseau (Ensofiaciones del Paseante solitario) y Chateaubriand, en Inglaterra
con Byron y Walter Scott, en Francia con Alfred de Musset, Alfred de Vigny,
Victor Hugo, George Sand y tantos otros.

Espafa tiene a Larra, a Zorrillay a Espronceda, Alemania a Schiller, Goethe y
Heine, Rusia a Pushkin y otros autores, Italia a Leopardi.

El Romanticismo se extiende por el continente europeo e irradia hacia
América, donde encuentra un correlato peculiar y propio, determinado por lo
teldrico.

El culto del espiritu del pueblo apoyaréa la expansién del nacionalismo como
idea y como derecho de las naciones y etnias, a defender sus propias
tradiciones. En Europa, a dia de hoy, seguimos en esa situacion.

Hay una reivindicacion de épocas anteriormente consideradas barbaras, como la
Edad Media, que vuelve con fuerza en las novelas de Hugo o de Scott, pero
también por Grecia y no resulta extrafio que todo este movimiento acabe
instituyendo la vuelta al culto del héroe, a la manera de los personajes clasicos
de Homero.

Hay mucho de todas estas ideas en la postura que Sissi toma ante laviday la
cultura, una apropiacion intelectual de personajes, ideas y autores, que no estan
alejados de la moda contemporanea.

En ese sentido, y a pesar de sus conocidas extravagancias, la Emperatriz sigue
siendo una mujer circunscrita a su época.

El Romanticismo muere por su propia individualidad e intento de cercenar su
vinculacion con lo social, lo solidariamente grupal. La sociedad necesita otro

21



tipo de espejo en el que mirarse, vistos los cambios producidos por el avance de
una nueva concepcion politica y filoséfica del ser humano.

A partir de 1830, el Realismo mejora esa necesidad de identificacion del
ciudadano con la cultura. Flaubert se convierte en un hito, asi como Balzac y
Zola, posteriormente, con el Naturalismo francés, que denuncia la injusticia
social y la situacién de los menos favorecidos.

Sin olvidar los avatares del caso Dreyfus en una Europa donde se asiste al
ascenso del antisemitismo y del sionismo, personificado en las ideas y la
propaganda de Herzl.

El Arte rompe antiguos esquemas de ver el mundo, sale al exterior y se atreve
con el desnudo y la intimidad de la mujer, que habian estado secuestrados en la
pintura de interior, de caballete. Llegan los Impresionistas con un acercamiento
renovado del entorno cotidiano.

La Historia y la Geografia tambien cambian de piel. La primera con
aportaciones como la de Michelet o Burckhardt, la segunda con precursores de
la talla de Humboldt.

Darwin y Lamarck revolucionan la concepcion de la evolucion humana,
haciendo posible que el ser humano pierda definitivamente su estatus de rey de
la creacion al emparentar con el mono.

En Psicologia, Wundt funda el primer laboratorio de Psicologia experimental
(1879), pero sera Sigmund Freud, que empez0 trabajando con Charcot en Paris,
guien imponga un giro copernicano a la idea del Hombre, con el descubrimiento
de su teoria del inconsciente, consagrada en 1900 con la publicacion de La
interpretacion de los suefios.

A la luz de estos ultimos descubrimientos psicoldgicos del siglo, las
peculiaridades del caracter de Sissi pueden enfocarse desde otra perspectiva.

La Filosofia no se queda atras en los cambios y el XI1X ve la aparicion de
nuevos modelos filosoficos, de la mano de Kant, Fichte, Schelling, Hegel,
Schopenhauer, Marx y Nietzsche.

La Mdusica acomparia la ruptura del modelo clasico representado por

compositores como Mozart o Haydn, para dar paso al lirismo de Beethoven,
Schubert, Mozart , Chopin, Liszt o Brahms, donde también se recogen las
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aspiraciones folkloricas de los pueblos, su hambre de libertad y la exaltacion del
yo del artista.

El modelo cientifico también se despoja de los oropeles del pasado y adquiere
una relevancia incuestionable el paradigma de la ciencia fisico-matematica.

Entre el comienzo del siglo y los primeros afios del siglo XX, la Fisica avanza
de una forma imparable, con los trabajos de Faraday, Rontgen, Rutherford,
Bohr, Planck y sobre todo Einstein, con su Teoria de la Relatividad.

El cerebro humano avanza imparable, pero las dos Guerras Mundiales estan a la
vuelta de la esquina, para recordarle que no es omnipotente y que es, como dijo
Freud -con un estilo un tanto escandaloso- un dios con protesis.

Intentando resumir -si es posible hacerlo- la complejidad del siglo XIX, se
podria decir que se trata de un periodo convulso y a la vez rico para el
crecimiento humano.

Pero la pujanza de las ideas de sus filosofos y sus sistemas de pensamiento, el
Idealismo romantico aleman, el Positivismo, las doctrinas de Marx y Hegel, la
energia de Nietzsche, no pueden contrarrestar el declive de un continente que
se desliza hacia la decadencia y la guerra.

Existe la conciencia de que, terminando el siglo, hay también un raro ciclo que
se cierra, con el anuncio de un colapso insostenible y violento. La crisis se
manifiesta en lo que Spengler dio en llamar ocaso, Weber desencantamiento del
mundo y Nietzsche, nihilismo.

Los pensadores, testigos de la tragedia del siglo XX, intentaran volver la vista

atras, para rastrear en los estertores de Europa, la desaparicion definitiva de la
seduccion de Dionisos.
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El caso de Austria

Con este esquema continental mas o menos generalizable al entorno que nos
Interesa para situar las experiencias vitales de Elizabeth de Austria, se pueden
incluir algunos apuntes sobre la realidad especifica del Imperio Austrohungaro.

La Revolucion de 1848 también significo un vuelco en la politica del Imperio.
De alguna manera, se rompio la ilusion de una continuidad sin sobresaltos y ad
infinitum.

Hubo una represion feroz, de la que no estuvieron ausentes los ajusticiamientos
y los castigos ejemplarizantes a los subditos descontentos.

Habian pasado los tiempos del Biedermeir, ese periodo que dio también nombre
a un estilo artistico, caracterizado por un cierto estancamiento, entre los afios
que siguieron el final del Congreso de Viena (1815) hasta los movimientos
revolucionarios.

La situacion social de los trabajadores era de auténtica explotacion, no habia
derechos de ningun tipo y no hace falta recordar los episodios del Germinal, de
Zola, para hacerse una idea de la vida cotidiana de los més pobres.

Mientras ocurria esto a las clases menos pudientes, una princesita bavara, seguia
sofiando con una vida roméantica y deshojando la margarita de sus deseos y de
su insatisfaccion cronica.

El aspecto arquitectonico cambié dramaticamente, dejo su aspecto feudal, de
bastion defensivo, para concentrar todo el esfuerzo de la modernidad alrededor
de la Ringstrasse, como cuenta Schorske, en su obra Viena fin de siglo.

La situacion de pobreza e injusticia social, convocaron el nacimiento de los
primeros agrupamientos obreros, pero la represion a menudo era cruenta y no
habia ninguna posibilidad de negociar con el gobierno.

En 1874 se fundo el Partido Socialdemdcrata Austriaco, reivindicando la
separacion Iglesia-Estado y las mejoras en la situacion laboral de los
trabajadores.

Lejos de las ciudades, el campesinado sigue anclado en el modelo feudal que se
mantenia todavia a pie juntillas en la Rusia zarista, pero la diferencia entre las

24



distintas nacionalidades que vivian bajo la bandera del Imperio eran muy
elocuentes y se discriminaba a las poblaciones por su origen.

En un periodo en que esta desarrollandose el proceso contra un militar judio
conocido como el affaire Dreyfus, en Francia, una pelicula sobre el caso del
Coronel Redl, con Karl Maria Brandauer, muestra el dificil ascenso de un
militar del Imperio Austrohingaro de origen judio, proveniente de Galitzia. Su
nueva posicion social, en el entorno del poder, puede considerarse milagrosa y
paradigmatica.

Redl fue considerado por sus pares, homosexual y sospechoso de espionaje y se
convirtio en cabeza de turco de unas maniobras politicas en altas instancias,
donde un judio ruteno, podia servir para encauzar los odios sociales o distraer la
atencion del publico de los verdaderos problemas politicos del dia.

Pero al final de la historia, el orden se restablece y cada estamento social
recupera su equilibrio y sus reglas de actuacion. Redl, llevado por una ambicién
gue no encuentra cabida en el medio social en el que se desarrolla y una
personalidad patoldgica y extremadamente avida que no conocen los limites, se
ve abocado al suicidio, para evitarse el oprobio de un juicio escandaloso y un
posterior ajusticiamiento militar.

Mientras los compases del vals acrecientan la voluntad de aislarse de la realidad
de la sociedad gobernante austriaca, Alemania crece cada vez, en consonancia
con su proyecto hegemonico.

Los intereses de Napoledn 111 también se imponen sobre la corduray el
equilibrio europeos.

Austria comienza un ataque contra el Reino Sardo, aliado a la sazon del 11
Imperio francés. Corre la sangre y Austria debe entregar el Milanesado.

La batalla de Solferino, de una extrema crueldad, inspira a Henri Dunant, un
benefactor suizo, para organizar posteriormente, las bases de lo que seria la
Cruz Roja.

Garibaldi, el patriota italiano, paradigma del héroe moderno que lucha por las

libertades de su tierra y de su gente, consigue victorias llamativas en el sur de
Italia. Los soberanos reinantes, extranjeros, tuvieron que abandonar sus coronas.
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Hubo también una lucha con Prusia, en ascenso, en 1866. Bismarck se convierte
en el arbitro de la politica europea y de un predominio germanico que no hace
mas que crecer. La propia capital vienesa se ve amenazada.

Sissi tuvo que intervenir para socorrer a los desplazados y heridos de la guerra.
El modelo imperial austriaco demostraba fehacientemente que hacia agua por
todas partes. Entre los cambios que se produciran, hay que subrayar, una vez
mas, el nacimiento de la monarquia dual.

Austria se orienta hacia un eje favorable a Alemania, situacion que se
mantendra de forma mas o menos voluntaria (Anexion, en la Segunda Guerra
Mundial) hasta 1945. El nombramiento del conde Andrassy favorecio ain mas
la alianza germano-austriaca, a la que posteriormente se uniria Italia.

El Estado de Francisco Jose, sea como fuere, mantenia su preponderancia
politica, ocupando un lugar mas que respetable en el concierto de las potencias
europeas, con una poblacion, (formada por diferentes etnias y regiones) de
alrededor de 53 millones de habitantes.

Viena adquiria cada vez mas prestigio como capital y sede de un movimiento
cultural en aumento, con pintores, arquitectos, escritores y musicos en la
vanguardia europea.

Aungue hay opiniones diferentes, como la de Joachim Riedl, que en Viena
infame y genial, escribe: Viena es infame y genial, es tramposa y ocultadora, es
libertaria y denigrantemente pronazi.

Tal vez por eso el recurso a los mitos, porque a fin de cuentas los mitos...
naturalizando lo que es historia... son el teatro de nuestra mas intima tragedia.

Otros autores relacionan a uno de los fetiches de Viena, su Emperatriz, con la
corteza de la ciudad, como José Miguel Marinas, cuando escribe en La ciudad y
la Esfinge, la Viena que no pudo ocultar las cabalgadas compulsivas de la bella
anoréxica, audaz, hungara, voluntaria, imparable antorcha a la que, no
sabemos bien porqué seguimos llamando Sissi.

Maés adelante en su libro, el mismo escritor trata de estructurar la situacion
social de la sociedad decadente vienesa, al filo del fin de siglo: ... en Viena, la
gente es identificada a tenor de la pregunta de quién eres -sexo, edad, habitat,
etnia y sobre todo- estamento de pertenencia parecen realidades inmutables,
cuasi naturales.
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Marinas define la sociedad a partir del mercado y el consumo y por lo tanto
expresa: en este modo de vida estallaran las contradicciones mas potentes entre
el mandato productivista y el mandato del disfrute.

En realidad, la urbe tiene una meta ambigua, moviéndose entre la elegancia, el
elitismo y la excelencia, mientras se cuelan por las rendijas del desasosiego que
precede las grandes catastrofes, un entramado de ausencia de responsabilidad, el
sentido del espectaculo narcisista y la trasgresion, mientras se cierra el circulo
que apaga el ultimo relumbron del Imperio.

Viena es también la metafora de la existencia de Sissi: un fendmeno que pasa
por el vaciamiento del imperativo moral, de la responsabilidad individual y
social, el abandono de los usos y costumbres habituales, la falta de limite, el
proyecto vital vivido desde la carencia, la busqueda compulsiva de una libertad
y un espacio propio que siempre se hurtan a la voluntad de la Emperatriz y de su
entorno.

En el calidoscopio del Imperio y su capital vuelven a aparecer los conflictos
religiosos. Austria es uno de los bastiones del catolicismo, pero tiene una
poblacion emergente de origen judio, que empieza a querer ocupar una
identidad en la constelacion de oportunidades que ofrece el Estado, a veces
actuando desde la disidencia.

Uno de los grandes exegetas de la época, verdadero traductor de las
contradicciones de la clase media y la nobleza austrohungara es Sigmund Freud,
judio, el eminente médico vienés que muy pronto abandond el ejercicio
ortodoxo de la profesion médica, para bucear en los territorios procelosos de la
psique humana.

En el Malestar de la Cultura, (1929,30) Freud escribe: ... al hombre no le
resulta facil renunciar a la satisfaccion de esas tendencias agresivas suyas...en
cierta ocasion me ocupé en el fendmeno de que las comunidades vecinas, y ain
emparentadas, son precisamente las que mas se combaten y desdefian entre si.
Denominé a este fendmeno narcisismo de las pequefias diferencias.

Freud indaga en la problematica que a un nivel general se identifica con los
traumas del Imperio y a nivel individual con los que sufren las personas que
viven en ese entorno disolvente y en decadencia.

El problema de la agresion se relaciona también con tres de los conceptos
freudianos: el Eros (amor), el Tanatos (el espiritu de la muerte) y la libido (el
placer).
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En el fondo reconoce el médico vienés, todos los conflictos se presentan como
la eterna lucha por salvar el placer, la vida y dejar de lado las tentaciones de
auto aniquilacion para evitar el sufrimiento y la muerte.

Pero justamente, la vida, la muerte y el placer, no son conceptos descarnados.
Se vinculan a lo que somos, a la forma que tenemos de ver la vida y de
relacionarnos con los demas.

Son nuestra proyeccion futura y la historia de nuestro pasado. Lo que hemos
construido y lo que podemos reducir a escombros. Sissi sabia mucho de esto.

El malestar forma parte de los libros en que Freud reflexiona mas
profundamente sobre los problemas sociales, a la vista de lo que ha sido su
experiencia personal y en la clinica y tambien como testigo de la debacle de la
Primera Guerra Mundial.

La religion también le preocupa. En 1927 escribe El porvenir de una ilusién. El
siglo X1X parece diversificado desde un punto de vista religioso. Austria -como
dijimos- es uno de los refugios del catolicismo no como una tradicion o una
entelequia, sino como un hecho de fe real integrado en la vida cotidiana. Y en la
rutina de la Corte.

La religion es efectivamente uno de los grandes temas del siglo. Schorske
analiza la figura de Georg von Schonerer entre los pangermanistas, la de Kart
Lueger, como socialcristiano y dedica buena parte de su trabajo a Theodor
Herzl, que fue el primero en proponer a las victimas de Hitler la més
conmovedora y poderosa respuesta politica ideada ante el reino del terror.

Liberal culto, Herzl intentd disefiar una nueva vida para el pueblo judio, a través
de la creacion de un Estado (hoy vemos que sus suefios de visionario se
cumplieron, aungue no exactamente en las condiciones que él habia propuesto).

Habia nacido y se habia educado en Budapest, pero no por esto dejaba de ser un
buen vienés. De familia prospera, ilustrada, organiz6 una ateneo literario
aleméan llamado Nosotros, destinado a agrandar la cultura de sus integrantes.

Los judios vieneses era, como muchos de sus semejantes, comerciantes, pero

también accedian al saber que se administraba en la Universidad y al poder que
un titulo conferia por aquellas épocas.
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Personalidad compleja, su influencia fue enorme en la Viena de la segunda
mitad del siglo XIX.

En El estado judio, su primera propuesta politica, publicado en 1896, HerzI
explora los mejores métodos para movilizar a las masas. Y no esta de acuerdo
con el proyecto de los filantropos judios para colonizar, apelando al interés
personal y mediante incentivos financieros.

La trayectoria y la herencia de Theodor Herzl son tan complejas como la lucha
del pueblo al que intento representar y encauzar.

Sin embargo, Schorke piensa que, el hecho de que abrazara la politica de nuevo
tono con el proposito de salvar a los judios de sus consecuencias en el mundo
gentil, no borra la afinidad de Herzl con sus antagonistas.

Todos, a sumanera, fueron hijos rebeldes de la cultura austro liberal, una
cultura que podia satisfacer la mente pero dejar hambrienta el alma de una
poblacidn que ain amaba el recuerdo de un sistema social prerracionalista.

Hubo muchos artistas y pensadores, creadores judios en la Viena del Imperio.
No se les ha dedicado la importancia que merecen en el nudo gordiano de los
conflictos de esa época.

Ninguno de estos vieneses, ni siquiera Mahler, después de su conversion al
catolicismo para poder dirigir la Filarmodnica de Viena, dejaron de sentir como
judios.

Y asi Otto Weininger, que se suicido sumido en un océano de contradicciones,
dedica en su libro Sexo y caracter, un capitulo entero al pueblo hebreo.

Compara el ser judio con el ser femenino, para decir que el judaismo no es
identificable con la feminidad. E intenta un tanto penosamente, abrirse paso en
unas disquisiciones que van desde la antropologia primaria hasta la mas
absoluta perplejidad.

Asi habla del judio como polo opuesto del héroe, de cristianismo y judaismo y
Se enzarza en unas cuestiones por demas espinosas: el fundador de religiones
realiza una purificacion de si mismo partiendo del delito y la irreligiosidad.

Sélo en él tiene lugar un completo renacimiento. El fundador de religiones es el
individuo que tiene mas profundo sentimiento de culpa. Cristo ha triunfado
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sobre su propio judaismo, derrotar al judaismo es la necesidad de todo
fundador de religiones y asi sigue.

En cierta forma serviria de corolario para las preocupaciones religiosas de los
ciudadanos del Imperio Austrohingaro, la certeza de que las vivencias de los
vieneses liberales, judios, pro germanos y otros de finales del siglo XIX, no
estan tan alejados de los fantasmas que seguimos alimentando con esmero en el
siglo XXI.

La Emperatriz se pregunta siempre en sus crisis de espiritualidad por el hecho
religioso. Elizabeth piensa realmente cuando muere Rodolfo, que, més alla no
hay nada, pero sigue repitiendo los rituales que la llevan a misa, a comulgar, a
comunicarse con Dios, que seguramente resulta para sus peticiones, mas sordo y
mas heterodoxo de lo que reclama la fe catdlica y su fervor religioso.

El parrafo que sigue a continuacion, también del psicoanalista vienés, podria
aplicarse perfectamente a la desintegracion espiritual de la reina de Hungria.
Freud subraya: todo individuo es en potencia un enemigo de la civilizacion... La
gente siente como una pesada carga los sacrificios que la civilizacion espera de
ellos para hacer posible la vida en comun.

Como reflexiona Leahey: se trata de la infelicidad del hombre civilizado. La
Emperatriz le da demasiadas vueltas a las cosas. Trata de organizarse el
rompecabezas de su existencia, para llegar a la consecuencia de que se trata de
un proyecto imposible, porque su imperativo vital no responde a los mismos
codigos que se ejercen para el comdn de los mortales.

De hecho, parece comprobarse también en Sissi, tan sofisticada, tan etérea y
alejada del entramado de la realidad, que el hombre y la mujer son menos
felices que el primitivo y a mayor civilizacion, mas inalcanzable es la
infelicidad humana.

El malestar ha sido retomado por autores como Erich Fromm, que sefialé que el
paradigma occidental es neurotico y proponen alguna utopia, como el
socialismo.

Otros, como Norman Brown, sugieren el retorno al universo de la infancia,
donde el ser humano se rige exclusivamente por el principio del placer.

De hecho, la Emperatriz siempre se esfuerza por retomar el camino de la nifiez,
volviendo fisicamente a los lugares donde fue feliz, como Possenhofen, o
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enlazando un viaje con otro, porque en los traslados se detiene el tiempo o la
dimensidn espacial nos permite aislarnos del entorno que detestamos.

En las épocas de convulsidn sociopolitica se agudizan las contradicciones de las
personas y parece que los interrogantes vitales no acaban de encajar.

En la Exposicion Viena 1900, que recorrio el mundo, se podia asistir a la
exhibicién de un cuadro de la Emperatriz Elizabeth de Baviera pintado por
Winterhalter.

Es el retrato de todo un periodo que -como escribe Schorske- y también
Lipovetski en La era del vacio, se desliza. Se desliza hacia la disolucion y hacia
la ruina.

Recorriendo la exposicion se podia asistir a la contemplacion de esos pequerios
objetos que regalaban los 0jos y el sentido estetico de los vieneses de pro.

La ropa femenina, confeccionada mucho antes de la estética del prét- a- porter,
se veia disefiada cuidadosamente a medida. Cefiida la cintura y el talle, altos los
tacones. Adivinandose los corsés y las sujeciones internas que también
torturaban la mente de las mujeres europeas de por entonces.

Como demostré Klimt en sus retratos de damas pudientes de encargo, la mujer
por entonces solo podia dar una imagen (espejo deformado de la realidad) de
hieratismo, como si mirara la cAmara de un desconocido por obligacion.

Una especie de pintura egipcia impertérrita ante lo doméstico y también ante los
acontecimientos de la Historia.

Sissi ya se encuentra, a pesar de sus mirifiaques y sus polizones, en la
prefiguracion de esa mujer libre de los afios 20, entre la neurosis y la
despreocupacion que le provoca un mundo que sabe en quiebra.

A partir de 1900, pero Sissi ya no podra verlo, se acortan las faldas, se dejan de
lado el exceso de enaguas, de artificio. Y los afios de entreguerras se volveran a
mostrar, libres, como antes durante el periodo disoluto y relajado que siguié a
Thermidor y que acabo con la sangrienta violencia de los incorruptibles de la
Revolucion Francesa.

Tiempos de muerte, de pérdidas, enmarcados por las sombras de un porvenir
que se extravia en el conflicto, en la guerra.
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Se abandona el lirismo y la filosofia de boudoir -como diria el marqués de
Sade- La mujer y el hombre salen a la calle y se proletariza todo. Se sofistica
también, quien quiere y quien puede.

De la antigua Viena, capital de un Imperio que fue poderoso, ya no quedan ni
los valses, ni las czardas hungaras, ni los ecos atormentados de Mayerling. Los
susurros se suceden en la Cripta de los Capuchinos, de Schnitzler, pantedn de
los Habsburgos que ya no volveran a reinar. La marcha a Radetzky de Joseph
Roth, también recoge el clima enrarecido de esa época.

Sin embargo, el interminable reinado de Francisco José fue partero de muchas
historias y, paradéjicamente, de un desarrollo cultural, nacido del sentimiento
de desilusion existencial.

Esta decadencia sociopolitica evidente no se corresponde con la fuerza proteica
de Austria y su capital en el lapso de entreguerras. Viena continu6 siendo un
centro centrifugo e intelectual en la vieja Europa.

Algunas de las obras maestras de la literatura del siglo XX tienen su origen
intelectual o histdrico en la segunda mitad de siglo XIX. Son de esta etapa la
obra de Kart Graus, de Herman Broch, EI hombre sin atributos, de Musil, El
proceso, de Kafka.

La novela de Musil es a la vez un correlato alucinado del ocaso de la monarquia
austrohungara y un contraproyecto utépico del mundo.

Esta obra, que quedo incompleta, es en la actualidad considerada como
paradigma de la filiacion futura de la novela como genero. Prefigura la estética
literaria de Proust, de Joyce, de Virginia Woolf.

La alta burguesia de la preguerra habia encontrado también en Schnitzler, como
dijimos, su méas auténtico creador dramatico, mientras la pequefia burguesia del
periodo de entreguerras lo tuvo en Odén von Horvath.

Franz Werfel escribe en Viena, Stefan Zweig produce sus manifestaciones
literarias en Salzburgo y alcanzaba su maximo relumbron el arte de Josef
Weinheber.

De este periodo primigenio y gestor de arte y literatura, emergen las
constelaciones de Elias Canetti, Sperber, Saiko y Torberg.
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El germen del proyecto arquitecténico de Walter Gropius, se plasmo en la
construccién funcional y acorde con los materiales utilizados, en 1919, en
Weimar, con el propdésito de lograr una unidad entre todas las artes plasticas
bajo el énfasis de la arquitectura y dejo en Austria propuestas notables.

En musica, el Imperio fue génesis de creadores. Superada definitivamente la
musica concebida como un pasatiempo despreocupado y festivo de los Strauss y
su eterno rival, Laner y otros, la repercusion historica mas duradera vino de los
discipulos de Schonberg y del propio compositor Anton Webern y Alban Berg.

Frente a esta musica compleja, casi de culto, autores que nacieron en la época
de la Emperatriz, dedicaron sus esfuerzos a plasmar personajes de su tiempo.

Fritz Kreisler, habia nacido en 1875 en Viena y era de origen judio. Viajo
bastante y en los afios treinta siguientes, se propuso escribir una opereta -género
tradicional en el Imperio- dedicada a Sissi.

El libreto era de los hermanos Marischka. Fue presentada en 1932 con una
buena recepcion por parte del publico. La partitura aseguraba en parte la
continuidad de la burbujeante musica de la época gloriosa de los valses.

Muchos afios después, en 1992, se estrena una comedia musical que tiene como
centro el personaje de la famosa Emperatriz. Los autores son Silvestre Levay,
de la musica y Michael Kunze, del texto.

El compositor es hungaro y el argumento gira en torno a diversas épocas de la
vida de Sissi. Desfilan por la obra los hitos biograficos que determinaron la
personalidad de la Emperatriz. No faltan sus filias y sus fobias, pero la diva
absoluta de la comedia musical es la Muerte.

Compariera infatigable de Elizabeth a lo largo de su existencia, siempre ha
estado presente. La quiebra psicoldgica de la Emperatriz comienza muy pronto.
Un enfoque organicista haria responsable a los genes de los Wittelsbach y los
Habsburgos, excesivamente interrelacionados por matrimonios de conveniencia
disefiados por el interés de Estado.

Esta ambigliedad Eros-Tanatos (amor/vida- muerte) es una dupla que reluce

cuando se refleja en el espejo del proyecto vital de Elizabeth. Su belleza, que
ella siente como efimera y caduca, lleva impresa en su seno, el estigma de la
muerte.
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Pilles Néret en su obra sobre Klimt (1862-1918), esta de acuerdo con estos
planteamientos, cuando escribe: de este laboratorio brota también el arte de
Klimt, cuyas visiones de su mundo estan regadas de vida, y al mismo tiempo,
son siempre conscientes de la muerte... Pero la mayor fascinacion la ejerce la
belleza de las mujeres.

Todo arte es erético, declara Adolf Loos en Ornamento y Crimen. Mucho antes
de que la Historia atribuyera al Expresionismo y al Surrealismo el mérito de
haber expuesto abiertamente la sexualidad en el campo del arte, ya Klimt habia
convertido el tema en su credo... la atmosfera de Viena, indolente y exaltada a
un tiempo, incita ostensiblemente a poner en escena el erotismo como elemento
determinante de la mujer.

El repertorio de Klimt es un laboratorio alquimico erotizado, lo cual da lugar a
no pocos escandalos en una Viena sumida en la tipica represion al estilo
victoriano.

El programa del movimiento artistico conocido como Secesion, es claro en sus
manifestaciones y representa la contrapropuesta modernista contra una pléyade
de modelos academicistas y envejecidos.

Citando una vez mas a Néret puede leerse: Klimt, quien bajo la lectura de
Schopenhauer y Nietzsche buscaba resolver a su manera la incognita metafisica
de la existencia humana y expresar el desconcierto del hombre moderno, habia
dado la vuelta a la moneda.

No habia dudado en tratar temas tabu como la enfermedad, la decadencia del
cuerpo, la pobreza en toda su fealdad, mientras hasta entonces habia sido
costumbre sublimar la realidad, idealizarla solapadamente.

En este entramado sobre la obra de Klimt, resuenan ecos de la carcasa del
Imperio y de la vida de Sissi.

Como escribe Joseph Roth, en La cripta de los capuchinos: quizas dormitaban
en la oculta profundidad de nuestra alma, aquellas certidumbres que suelen
Ilamarse presentimientos, sobre todo la seguridad de que el viejo Emperador
moria con cada dia mds que vivia y con él la monarquia...

Surgia un placer insensato en todas las afirmaciones de la vida: en los bailes,

en los vinos nuevos, en las chicas, ... en las locuras de todo tipo... 0 en la ironia
suicida.
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A estas alturas habria que preguntarse: ¢el final de un mundo consigue, sin
embargo, alumbrar el germen de otro? ¢La decadencia del Imperio es un
renacimiento?

La autodestruccion generalizada, en lo privado, en lo pablico, funciona como
una matriz fertil que consigue dar a luz otro orden, o tal vez, se trate realmente
de un desorden, pero envuelto en una luminosidad renovada, desconocida o
perdida hasta entonces.

La propia Elizabeth expresa esta dualidad desde la dolorosa conviccion de una
felicidad inhallable: el pensamiento de la muerte purifica y es como un
jardinero gque arranca las malas hierbas de su jardin.

Pero este jardin quiere estar siempre solo y se enfada si los curiosos acechan
por encima de los muros. Por eso yo oculto mi rostro detras de mi sombrilla o
de mi abanico, para que el pensamiento de la muerte obre en mi en paz.

La personalidad de Sissi, aunque ella no lo supiera o lo negara, estaba
dramaticamente circunscrita a su tiempo.

El papel de la monarquia austrohdngara, en muchas ocasiones fuera de la
realidad para solidarizarse con el sufrimiento de unos subditos agotados por los
avatares bélicos y econémicos de la época, lleva ya en su seno el germen de la
descomposicion y el anuncio de otro ciclo politico. Pero lo arropan los artistas,
los pensadores, los sabios de su época.

Como Klimt, los ultimos fulgores del Imperio permiten al ser humano, afirma
Neéret, ya citado, recrear la magnificencia del paraiso perdido, donde el
hombre, condenado a una prosperidad transitoria, puede disfrutar momentos
de la mas sublime felicidad antes de volver a sumergirse en el eterno ciclo vital
de la naturaleza.

Mientras por su parte Sissi, suspira por la frustracion de unos deseos siempre
insatisfechos y corre detras de un ideal de belleza y de goce inalcanzable y
efimero, el pueblo Ilano soporta el peso del boato imperial y sus intenciones
expansionistas.
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LA VIDA NADA CONVENCIONAL DE SISSI. LOS ANOS DE INFANCIA
Y ADOLESCENCIA.

Mujer adelantada para su tiempo, por su trayectoria, su forma de vivir y sus
deseos, soberana de muchos pueblos a los que fasciné desde el claroscuro de
una presencia evanescente y a menudo apenas insinuada, la narracion de su vida
hubiera podido parecerse a un cuento de hadas.

Pero faltd el final feliz y una serie de acontecimientos placenteros. La que
podria haber sido una historia benéfica, se vio jalonada por muertes,
desapariciones, nostalgias y enfermedades.

Desde muy pronto en su vida comenzaron los malos presagios. Se casé por
amor con uno de sus primos hermanos, ya que Francisco José era el hijo de la
hermana de su madre, pero ni siquiera los lazos consanguineos tan cercanos la
pusieron a cubierto de los sinsabores matrimoniales, en unos comienzos donde
la suegra y no los recién casados, disefio el qué y el como de los jovenes
soberanos.

Sofia era una madre politica que bien podria haber sido la madrastra de una
historia sin concesiones al sentimentalismo. En ella primaban por sobre todas
las cosas, el sentido del deber y la razon de Estado.

La archiduquesa habia sido obligada a casarse con Francisco Carlos, que no
tenia unas cualidades excepcionales como consorte, pero con quien se acomodo
en un matrimonio a la usanza de la época, que tuvo cuatro hijos.

Sin embargo, algo de dulzura engendraba el corazon de la joven. Decidio
proteger a un desairado de la Historia, abandonado por la suerte y su familia
mas directa, incluida su madre. Se trataba del Aguilucho, el duque de
Reichstadt, hijo de Napoleon y de Maria Luisa de Austria, a quien cuido hasta
Su muerte prematura en Viena.

Mas adelante, endurecida, toma las riendas del poder, cuando sustituye en la

practica, a un Emperador debilitado e incapaz, su cufiado Fernando, que no
conseguia mantener con firmeza el timén del pais.
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Metternich también ocupa un papel relevante, hasta antes de la Revolucion de
1848, pero Sofia y el Primer Ministro no se tienen ningun aprecio.

1848 es el momento que marca el levantamiento en Europa de las
nacionalidades. La archiduquesa aprovecha la circunstancia para deshacerse de
Metternich, su enemigo maés tradicional, que debe hacer frente al levantamiento
del reino Lombardo-Véneto.

Hungria también se conmociona con deseos de libertad e independencia. La
familia imperial debe abandonar el palacio del Hofburg, mientras Kossuth, a la
cabeza del movimiento contra los Habsburgo, intenta hacerse con la situacién.

Sofia aprovecha la situacion para desplazar a los incapaces del Imperioy ve la
oportunidad de colocar a su propio hijo, Francisco Josg, al frente del Estado.

El nuevo gobernante tiene 18 afios y debera encargarse de las purgas a los
insurrectos: A lItalia se envia al mariscal Radetzky, que reconduce la situacion.
En Hungria Haynau fusila y manda a prision a los nobles sublevados. Gyula
Andrassy, futuro amigo intimo de Sissi, salva la vida por poco, pero llevara
siempre el apelativo del bello ahorcado.

Es el momento de recordar la vieja leyenda que recuerda al pais sus
obligaciones: tu, felix Austria, nube.

Se vislumbra con cada vez mayor claridad el ascenso imparable de la potencia
prusiana, por lo que para el Imperio austrohtingaro se impone la necesidad de
renovar alianzas matrimoniales.

La archiduquesa Sofia habia mantenido los hilos del poder en movimiento, pero
no pudo controlar la decision del heredero de casarse con la menos adecuada de
sus primas hermanas. Esa fue otra buena excusa para que la suegra, no dejara
nunca de lado su influencia en los asuntos de Estado.

Y decidié como Sissi debia ser y como debia comportarse mientras estuviera a
su alcance, en Viena. Por eso la joven soberana decidio partir una y otra vez. La
unica posibilidad de defender sus propios deseos era mantenerse fuera del
alcance de la Corte y de la familia directa.
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Esto la llevé a una erratica y ambigua relacion con su esposo, el Emperador, de
quien sin embargo se cas6 muy enamorada. Sus hijos le fueron arrebatados por
la suegra, para educarlos segln las conveniencias de la etiqueta. Solo la ultima,
Maria Valeria, tuvo con su madre un vinculo mas cercano y amoroso.

Elizabeth, Aurelia, Eugenia, duquesa de Baviera, habia nacido en Munich en
1837, el 24 de diciembre, por lo que se podria decir que fue un regalo de
Navidad.

Su padre era el dugue Max y su madre Ludovica de Wittelsbach, perteneciente a
una familia atenazada por la locura. De hecho, el primo de Sissi, Luis Il de
Baviera, moriria perseguido por la enfermedad mental, igual que su hermano
Otto.

La tercera hija de los duques, que eran primos, era la tercera de sus vastagos. La
consanguinidad ensombrecid la genética de estos principes enfermizos, lo que
no fue Obice para que gobernaran los territorios de Baviera durante nueve
siglos.

Munich, la ciudad donde nacio Sissi, tenia unas caracteristicas particulares. Fue
la residencia de los Wittelsbach desde el siglo XI111. Napoledn I la consagro
como capital en 1806, durante su proceso de expansion por Europa central.

Siempre tuvo monarcas singulares, especialmente Ludwig I, que debio
renunciar al trono por los escandalos enlazados a sus amorios con la artista Lola
Montes, de dudosa reputacion y Ludwig I1, llamado el rey loco, encandilado por
su prima Elizabeth, con la que siempre mantuvo un vinculo distinto y
privilegiado.

Ludwig se habia comprometido para casarse con una hermana de Sissi, pero
desistio ante la evidencia de sus inclinaciones homo eréticas.

Elizabeth crecié en el castillo de Possenhofen, cerca del lago Stanberg. La
pequena disfruta, como su padre, de la vida en la naturaleza, junto con los
animales y los bosques del entorno.

De la primera morada campestre de la futura reina de Hungria, escribe Maria
Festetics: es una residencia simple, pero bien conservada, limpia, bonita; la
cocina es correcta, aunque no son dados a los fastos. Todo es agradablemente
demode, pero de buen gusto.
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La joven es fresca y alegre, le encanta jugar con sus numerosos hermanos, pero
a menudo busca la soledad y la quietud, como una forma de recuperar su fuerza
interior y su equilibrio.

Los caballos ya forman parte de una existencia a mitad de camino entre el
mandato de la civilizacion y los placeres al aire libre. Las cabalgadas frenéticas
comienzan muy pronto y entonces el tiempo y el movimiento se valoran en el
marco de una dimension interior y personal.

En Possi (Possenhofen) no existen muchas reglas, que por otra parte hubieran
sido dificiles de mantener ejerciendo el dugue Max como cabeza de familia de
ocho hijos.

La madre, Ludovica, hermana de la archiduguesa Sofia, habia sido de joven
muy hermosa y parece que para compensar los devaneos amorosos de su marido
y su habitual mala cabeza para los compromisos propios del matrimonio,
mantuvo una relacion con el principe Miguel de Braganza, que se convirtio en
rey de Portugal.

Ludovica se refugia en su numerosa prole y disfruta de una existencia pacifica y
aburguesada, lejos del brillo de la Corte y la politica oficial.

Probablemente, casar bien a sus hijas fuera su mayor preocupacion y Sissi, la
mas importante de todas, ya que desde que era adolescente demostro ser todo un
caracter, reticente a las normas al uso para una muchacha de su condicion.

El dugue Max, padre de Elizabeth, sigue la norma de toda su familia, que se
limita, justamente, a contravenir la etiqueta, la monarquia y lo que esta
mandado.

Practica equitacion en una especie de sucedaneo de circo que se hizo construir,
donde no faltan los payasos ni los acrobatas. Le encanta beber, cantar, reunirse
con su troupe de amigos Y escribir versos pocos respetuosos, bajo el seudénimo
de Phantasus.

El dugue no es precisamente un modelo a seguir para una futura emperatriz,
pero los genes de su padre y su conducta libre y extravagante, marcaran para
siempre la ruta y las elecciones personales de Sissi.

De su padre hereda el amor a la tierra, la caza y la equitacion y en un plano mas
intelectual, la fascinacion incondicional por el poeta Heinrich Heine (1798-
1856), que la acompafiara para siempre.
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La joven se ve como un ave sin amo, una gaviota de ningun pais, mi patria no
esta en ninguna playa.

Las referencias al mar, como metéfora de libertad, tal vez su palabra mas
emblematica, son constantes.

Heine, de origen judio, autor de numerosos lieder, entronca con el
Romanticismo aleman que se abre camino por Europa, pionero de otros
movimientos en Inglaterra o Francia.

La joven reina responde en gran parte al ideal roméantico: se trata de un ser
atormentado, que ama la soledad y la naturaleza y que se refleja, en el fondo de
su yo incomprendido y entristecido, como Narciso, en un movimiento perpetuo
gue se centra siempre sobre si mismo.

Heine era un libertario avant la lettre, que defendia ideas antiautoritarias y un
lirismo en un continente gobernado por los herederos autocraticos que
triunfaron sobre Napoleon y organizaron el compromiso y el reparto politicos
en el Congreso de Viena.

Heine esta fascinado por la compasion humana, lejos de los ideales tiranicos de
los gobernantes absolutos como Metternich, como Bismarck, como Francisco
José, que dibujaron el rigido mapa de una Europa abocada a dos guerras
mundiales.

Se trata de un disidente politico, un outsider, perteneciente a una etnia
considerada inferior y estigmatizada a lo largo de los siglos. Es un poeta y un
revolucionario a su manera. Lo que llamariamos en la actualidad un personaje
politicamente incorrecto, pero para la soberana, es un héroe y un mito.

Critica la escasa sensibilidad de las iglesias, la miseria, y como buen romantico,
se deja transportar por la tristeza y el desaliento. Sin embargo, a partir de ellos
se origina su grandeza y su creatividad como poeta.

Elizabeth no fue la Unica monarca fascinada por Heine. La reina de Rumania,
también comparte este influjo poético del escritor aleman y sobre esta influencia
escribe: en Heine, Elizabeth encontraba justamente el desprecio de las
apariencias, que ella sentia de una forma tan profunda y la misma amargura de
su dura y solitaria vida...
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El ejemplo de su escritor preferido influyd en el universo emocional de la
soberana bavara, que también se dedico a la poesia. La totalidad de su obra
poética no vio la luz, por peticion propia, hasta 1950.

En su obra no falta la burla, ni la satira, ni la critica a los gastos inutiles en los
fastos del Imperio, mientras el pueblo pasa necesidad. La Emperatriz prefigura
en su obra poética, la decadencia y el final de su propia dinastia: jHola, Casa de
Habsburgo!... te veo desesperada y cabizbaja...como si tu final ya se acercara.

Con una capacidad curiosa para intuir el futuro, la reina de Hungria esta
Imaginando Mayerling, su propia muerte, Sarajevo y el final de la Primera
Guerra Mundial.

Y también esta la nostalgia, la patria por excelencia de los romanticos: llevaré
al mar el alma, cansada de la gente.

Heine, su mentor, es otro viajero incansable y muchos desplazamientos en su
vida fueron hechos por mar.

El agua, que recuerda incesantemente al liquido amniotico, ambiente
privilegiado del vientre materno, es también el ambiente elegido por Sissi para
reconfortarse.

Klimt también vincula el cuerpo y mas concretamente el cabello de la mujer
(tan importante para la Emperatriz), con la esencia y la escenificacion de su
pintura.

Schorske lo explica de esta manera: ... los mechones sueltos son intermediarios
entre los sinuosos cuerpos y el poderoso empuje lineal del agua.

Las mujeres de Klimt se encuentran cobmodas en un mundo acuatico mientras
que el hombre se ahogaria rapidamente, como los marineros seducidos por las
sirenas.

La patria interior de la Emperatriz, siempre se encuentra vinculada con su
universo afectivo, ligado a las experiencias y emociones de Possenhofen. Y éste
es el material de base sobre el que se construye su trayectoria.

En la época de su compromiso matrimonial, Sissi escribe: soy una hija del
domingo, una hija del sol. Sus rayos me han conducido al trono...
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Mientras la duquesita deambula sin norte fijo por su adorado castillo rural, su
primo hermano, Francisco José, se convierte en un Emperador atractivo, alto,
rubio y elegante en su uniforme blanco y rojo. Goza de una salud de hierro y es,
a los ojos del conde de Saint-Aulaire, un perfecto ejemplar de su raza.

Es un joven puntual, austero, serio, organizado hasta la rigidez, aunque también
un excelente bailarin. Encarna el ideal del Imperio hasta su muerte, en 1916.
Toda su vida escogié el modelo de una monarquia fundamentada en la teocracia
catdlica, militar, basada en la actuacion de una policia y un ejército que cumple
ostensiblemente su papel, dispuestos a sofocar levantamientos, insurrecciones y
disidencias.

Su Imperio es un conglomerado de diversos pueblos, razas, culturas, lenguas y
religiones y la conspiracion y el conflicto son los ingredientes de la politica de
todos los dias.

Se sigue gobernando con la tradicion que habia impuesto el ministro
Metternich, que negocid las condiciones de una nueva Europa en los dias que
siguieron a la derrota de Napoledn en Waterloo.

La monarquia austrohngara siempre fue dirigida con mano férrea por sus

soberanos y ministros, pero las revoluciones europeas de 1848, impusieron un
nuevo ritmo a la politica de la segunda mitad del siglo XIX.
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UNA ELECCION IMPREVISTA. LA BODA Y LOS PRIMEROS ANOS DE
UNA EMPERATRIZ HETERODOXA

El joven Emperador necesitaba una esposa y después de buscar una candidata
entre las cortes europeas, sus asesores, encabezados por la madre del soberano,
Ilegaron a la conclusion de que, si escogia una princesa de la propia familia, no
se ofenderia a nadie.

La elegida era Helena, a la que se conocia familiarmente por Nené, pero cuando
Ilegd junto a su madre y su hermana a Bad Ischl para formalizar un
compromiso, todos asistieron desolados a una decision incomprensible por parte
del Emperador.

El soberano escogio a la pequefia de las hermanas, Sissi, que no habia sido
educada para reinar ni estaba preparada para ello, ante la desolacion de la madre
y la tia de Francisco Jose, que tenian que recomponer sus planes a toda prisa.

Los ojos sofiadores de la joven, su larga melena peinada en trenzas y su
espontaneidad y despreocupacion, encandilaron a su primo, que no pudo
resistirse a preferirla a su hermana, contrariando por una vez, la tradicional y
férrea razén de Estado que hasta entonces habian defendido los Habsburgo.

Hay otro desilusionado por la eleccion del Emperador, aparte de Helena,
hermana de Sissi. Se trata de Carlos Luis, hermano a su vez de Francisco Jose,
gue habia fantaseado por su parte con conseguir el amor de la hermana pequefia,
hasta que el soberano decidié que Elizabeth seria definitivamente para él.

La trayectoria infantil de la futura reina de Hungria transcurria rodeada de sus
hermanos, Nené, Carlos Teodoro, llamado Gackel, Maria, Matilde, Ilamada
Moineau, Sofia, Max-Emmanuel, conocido como Mapperin.

En medio de tantos afectos familiares, los suefios amorosos de una adolescente:
sobre todo los que la vinculan afectivamente al misterioso conde Ricardo S.,
gue muere de improviso. Pero Sissi carece de experiencia amorosa y vital.

En el ultimo momento, inmediatamente antes de dar el si, duda y se acobarda,

cuando toma conciencia de lo que puede perder al aceptar su nueva vida pero le
dicen claramente que no se dice que no al Emperador.
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En muy poco tiempo se ve transformada en la Primera Dama del Imperio y
debera obedecer todas las indicaciones que su suegra y su equipo de asistentes
tengan a bien hacerle.

En Baviera comienza su preparacion para el papel que le espera y la rodea
constantemente una corte de preceptores exigentes. Entre todos estos destaca,
sin embargo, un hungaro, Janos Majlath, que le habla de su patria con
admiracion y devocion.

Se establece una relacién de confianza, pero pronto rota por el suicidio del
profesor, agobiado por las deudas y la pobreza.

Debe aprender italiano y francés y poner especial cuidado en la salud de sus
dientes, siempre faltos de atractivo.

Abandona su Baviera natal y lleva a cabo un fantastico y celebrado viaje por el
Danubio que dura varias jornadas. Las recepciones y el ceremonial son
realmente agotadores: buenos deseos, discursos, musica, saludos oficiales. Un
cumulo de obligaciones desproporcionadas para la edad y la paciencia de
Elizabeth.

La llegada se realiza por todo lo alto pero el protocolo resulta demoledor para la
joven futura Emperatriz: presentacion de nobles, cortesanos, ministros
plenipotenciarios y otros diplomaticos, cenas de gala, fanfarrias, inauguracion
de un puente con su nombre, paseos en carroza, recepciones diversas,
besamanos y al final de todo, un desconsuelo y una desilusion atroces.

Nada parece ser como Sissi habia pensado y la responsabilidad y la carga de la
etiqueta son enormes.

En la Iglesia de los Agustinos, 70 prelados acompafan el oficio del cardenal
Rauscher. La boda, el sermon los vive como interminables.

La noche de bodas resulta decepcionante y el protocolo exige que la madre y la
suegra de la Emperatriz estén informadas de los acontecimientos nocturnos para
sellar definitivamente el ritual y el contrato del matrimonio.

La pequefia Emperatriz se ve envuelta en la nostalgia de las que podrian haber

sido otro tipo de vivencias para ella. En un poema del 8 de mayo de 1854, se
lamenta de su desgracia:
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Oh, yo que nunca la senda dejé

Que me habria conducido a la libertad.
Oh, jyo que en el espacioso camino

de la vanidad nunca me extravié!

Me he despertado en una carcel,
Yy mis manos estan con cadenas.
Y mi deseo siempre mas fuerte,

y libertad!{ TU me das la espalda!

Me desperté de una embriaguez
gue mi alma cautivo,

y maldigo indtilmente este cambio,
con el cual jlibertad!, a ti me jugué.

Parece ser que la consumacion del matrimonio no se produce hasta la tercera
noche. Ese mismo dia se celebra, horas mas tarde, un gran baile en la Corte.

La luna de miel se desarrolla en el castillo de Laxenburg, pero los enamorados
estan muy poco tiempo solos: la omnipresencia de la archiduquesa Sofia se
impone sin remedio.

El Emperador sigue basicamente entretenido y absorbido por las cuestiones de
Estado. Sissi sufre la soledad apartada del esposo y la compafiia, que le resulta a
menudo insoportable, de la suegra y las damas de honor nombradas por ella.

La Emperatriz se dedico a la poesia, en un intento de olvidar los malos
momentos que estaba viviendo.

Entretanto, la nueva soberana recibe delegaciones de las diferentes geografias
del Estado. Cuando llega el turno de la recepcion a los nobles hingaros, Sissi se
viste con el traje tradicional magiar.

El matrimonio de los Emperadores se habia celebrado el 24 de abril de 1854.
Tiene 16 afos y su esposo casi 24 y gobierna un universo de 52 millones de
personas.

El protocolo es asfixiante y austero para la joven Emperatriz y la situacion

politica, delicada. No hay tiempo para las contemplaciones de quien no
participa del proyecto global de Gobierno.
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Sissi se encuentra falta de intimidad, presionada, vigilada, prisionera en una
jaula de oro. Se aburre y s6lo parece comunicarse con un diario, que también es
revisado por la suegra.

Pronto se encuentra encinta y la soledad compartida con otro ser, se hace mas
grande. La invade el desasosiego de las madres que no han terminado de crecer.

La guerra de Crimea, una carniceria, que alcanza la cifra de casi 120.000
muertos, acompafia los acontecimientos privados de los emperadores, que
comparten el nacimiento de una hija, llamada Sofia, como su abuela, que viene
al mundo el 5 de mayo de 1855.

Sissi se ve apartada de su hijita, que queda al cuidado de la archiduquesa Sofia.
Su vida se ensombrece, hace dieta, se agota en largas cabalgadas y llama la
atencion de los cortesanos, que consideran extravagante e inadecuado su
comportamiento.

Un velo de tristeza y de misterio, resaltan sin embargo una belleza cuyos rasgos
peculiares empiezan a ser famosos en todas las cortes de Europa.

Después del Congreso de Paris en 1856, que pone fin a la guerra de Crimea,
Austria permanece mas aislada que nunca en el contexto europeo. Por su parte,
los rusos ven con malos 0jos la permanencia de su neutralidad en el conflicto.

En ese afio también viene al mundo la segunda hija del matrimonio imperial,
Gisella, que, después de un altercado con la suegra, que también queria
ocuparse en exclusiva de ella, permanece en la cercania de sus padres.

En setiembre de 1857 comienzan los viajes de los Emperadores por los
territorios estatales y por primera vez, Sissi es percibida por muchos, como una
posible mediadora entre el jefe del Estado y sus subditos.

El periplo por el reino Lombardo-Véneto no resulta muy satisfactorio, se trata
de una region tradicionalmente aplastada por la politica autocratica de los
Habsburgo. Trieste se resiste a mostrarse confiada ante la visita de sus reyes 'y
Venecia y Milan son ciudades nada afines a los Emperadores.

La acogida a los reales viajeros es fria y hostil, a pesar de los esfuerzos
diplomaticos y la fascinacion que Elizabeth ejerce en general sobre el pueblo.

Francisco José hace algunas concesiones, devolviendo propiedades confiscadas
a parte de los exiliados y otorgando algunas amnistias.
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El mariscal Radetzky, inmortalizado por la marcha que todos los afios pone fin
al Concierto de Ao Nuevo en la Musikverein de Viena, y conocido por su
mano dura y dictatorial, es relevado en el mando y reemplazado por el
archiduque Maximiliano, de caracter més dialogante y negociador.

Sin embargo, los territorios que formaran un dia la unidad italiana han
comenzado su vuelta atras. La libertad y la independencia y la expulsion de los
ocupantes seran el premio a tantas muertes y tantos afios de esfuerzo por la
liberacion de la tierra.

Si los subditos italianos eran hostiles a los austriacos, ni que decir que los
hingaros no le iban a la saga.

En 1857, la pareja imperial decidio hacer un viaje por el pais magiar. Se trataba
de una nacion celosa y orgullosa de sus propias tradiciones, milenarias, con una
lengua y una idiosincrasia singulares. Sus patriotas habian ofrendado su sangre
para liberarla del yugo de los Habsburgo.

A pesar del rechazo a la monarquia extranjera, el pais y Elizabeth entablan una
relacion preferencial que ya no abandonaran nunca. La Emperatriz aprende un
idioma diferente, dificil, Gnico y es muy bien acogida por un pueblo que se
siente conquistado y defendido por su reina.

Se conceden algunas amnistias, dandose asi los primeros pasos para una
reconciliacion, que se traducira en una incorporacién paulatina de los notables
hingaros a los cargos de la monarquia dual, cuando ésta se vuelva posible con
la firma del compromiso entre Austria y Hungria.

Sissi habia llevado a sus dos hijas al viaje y en el transcurso de la visita, las
nifias contraen una fiebre que Gisella puede sobrellevar, pero que se lleva a la
muerte a la mayor, Sofia.

Es una pérdida dolorosa para la madre, que se culpabilizara para siempre de la
decision que tomd de llevar a las nifias en su periplo por Hungria, contrariando
la voluntad de la suegra de que permanecieran en Viena.

Aungue no consigue consolarse de la perdida de su pequefia, Sissi es de nuevo
madre. El tercero de sus vastagos sera por fin el ansiado heredero al trono, el
principe Rodolfo. Y la vida de Elizabeth continta su andadura con los altibajos
de siempre.
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UN PERIODO DIFICIL Y DECISIVO

Los territorios italianos de Austria, comienzan a organizarse en 1859 para
intentar conseguir la independencia.

Francia toma partido por Italia 0 eso parece a primera vista, ya que la patria de
Napoledn Bonaparte, sélo jugara las cartas que le resulten beneficiosas en este
conflicto.

Se llego al acuerdo de que Napoleon 11 intervendria en caso de ataque a Italia,
por lo que estos territorios presionan y abonan el terreno para que estalle
abiertamente la ruptura.

Francisco Jose envia un ultimatum a Vittorio Emmanuele 11, rey del Piamonte y
ésta parece ser la chispa que se necesita para apresurar los acontecimientos y
comenzar una confrontacion declarada.

Los italianos consiguen muchas victorias, pero se trata de una guerra sangrienta
y sin piedad. Sissi se vuelca en los heridos austriacos y Austria pierde la
Lombardia pero conserva el VVéneto. Se firma el armisticio de Villafranca que
no sutura definitivamente las heridas de la guerra y la basqueda de la
independencia.

Elizabeth vive un periodo dificil, en consonancia con la situacion de su pais,
pero abocada como siempre a la lucha con sus propios fantasmas: el exceso
hasta la extenuacion de actividad fisica, las dietas draconianas y ese spleen que
ya nunca la abandonaria y haria de ella una especie de alma en pena constante.

Pero el escenario de los Emperadores tiene una corteza de luces y sombras, se
organiza alrededor de un paisaje efimero e inestable.

Sin embargo, a pesar de los infortunios politicos, el escenario intimo de Sissi,
rezuma por momentos, cierta armonia. En palabras del propio Emperador: ...
los nifios son estudiosos y sobre todo Rodolfo, al que le gusta mucho aprender,
ademas esta muy instruido para su edad. Sissi hace increibles progresos en la
lengua hdngara.

En esa época pasara a la posteridad en los retratos de Winterhalter. El méas

famoso de los cuadros la evoca con un vestido blanco y con las famosas
estrellas que el joyero vienés Kdchert habia disefiado especialmente para ella.
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En Hungria siempre estan los patriotas a la espera del momento propicio para
desvincularse de Austria.

Hay que adjuntar a estas perturbaciones, ya endémicas, la expedicion de los Mil
(1860) al mando de Garibaldi, que tiene por objeto expulsar del trono a
Francisco I, rey de Napoles y de las Dos Sicilias, casado con Maria, hermana
de Elizabeth.

Sissi vuelve a la peregrinacion de los viajes para afrontar un empeoramiento de
su salud. A su mal estado fisico hay que unirle la presencia de la oscura
sospecha de la depresion.

Viena la desanima siempre mas, por lo que hace un viaje a Corfu, unaisla llena
de sol que le devuelve su salud y a donde va a visitarla su hermana Nené.

Francisco Jose sigue los acontecimientos relacionados con el estado animico de
SuU esposa con preocupacion, hasta que la Emperatriz se instala en Venecia,
donde es mas facil que su marido pueda visitarla.

En agosto de 1862, después de dos afios de ausencia, regresa a Viena, pero
decide instalarse en Schonbrunn, donde tiene mas posibilidades de llevar una
vida con menos presiones.

Ya se comento que la familia Wittelsbach, a la que pertenecia Sissi, padecia
problemas de salud psiquica desde hacia varias generaciones. La consaguinidad
entre sus miembros, dramaticamente frecuente, no tenia visos de contribuir a la
solucion de este estado de cosas.

El rey Maximiliano de Baviera habia muerto el 10 de marzo de 1864, por lo que
el trono va a ser ocupado por su hijo y sucesor, Ludwig , que cuenta con
diecinueve arios.

El joven rey habia nacido en el palacio de Nymphenburg, cercano a la capital de
Baviera. A pesar de la sofisticacion de que haria gala durante toda su vida el asi
Ilamado rey loco, su madre, Maria de Prusia, no era una mujer culta ni refinada.

Ademés, aporto a la dinastia los genes de los Hohenzollern, que tampoco podian
hacer gala de una salud mental intachable.

Ludwig sufrio de una soledad manifiesta en su infancia y adolescencia,
circunstancia que probablemente le marco la vida para siempre.
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La belleza y el narcisismo con que se dedicaba al cultivo y exaltacién del propio
cuerpo, tal vez le ofrecieran algln incentivo con que compartir las largas horas
donde nada parecia interesarle.

Sin embargo, fue un monarca popular y al igual que sucede con el ataud que
guarda los restos de Sissi, la tumba del monarca bavaro siempre esta cubierta de
flores.

Prusia va poco a poco convirtiéndose en un problema afiadido para la politica
internacional de Austria y Francisco José considera deseable un acercamiento
con la vecina Baviera, gobernada por otra parte por parientes cercanos.

Elizabeth, de nuevo en un papel de mediadora, como ocurria siempre con las
relaciones de Austria y Hungria, intenta volver a encontrarse con su primo, al
gue no veia desde lo tiempos de su juventud en Munich.

Ludwig es un joven monarca fascinante, pero ambiguo y con una conducta
desde el comienzo erratica para los asuntos de Estado.

Da una preferencia absoluta a sus quimeras y a sus ensofiaciones, es hedonista
y ansia, como Sissi, reencontrar en parte el antiguo fulgor del mundo griego.

La musica lo entusiasma, igual que la arquitectura y la edificacion de castillos,
que decora y embellece con un estilo farragoso y barroco, muy personal.

Por otra parte, su sexualidad va orientandose -como dijimos previamente- hacia
una opcién homosexual, mal asumida por sus cortesanos, que consideran
apropiado y necesario que un monarca pueda casarse como se le supone, para
asegurar una descendencia, fundamental para la conservacion de la dinastia.

A pesar de su opcion sexual contraria a la mujer como objeto sexual, Ludwig Il
siempre considerd a Sissi su modelo femenino por excelencia.

Para colmo de complicaciones, Ludwig se ha dejado cautivar por Richard
Wagner, un personaje interesado, que ama los placeres y el lujo y que supedita
su creatividad musical a su tren de vida.

Ludwig le ofrece todo lo que tiene y mas, porque la mitologia nordica que

acompania la musica operistica del compositor, se adapta como un guante a sus
pretensiones de grandiosidad y megalomania.
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El autor de Lohengrin se aprovechd de la influencia que ejercia sobre el rey, que
tuvo que justificar la vida llena de escandalos de su protegido, comprometiendo
el trono del joven soberano. Lo utilizdé descaradamente.

En efecto, puede decirse que el musico se vincul6 afectivamente con Cosima
Liszt, la hija de otro compositor que en aquel tiempo era la esposa de von
Bilow, uno de los directores habituales de las partituras de \Wagner.

Sin embargo Ludwig le fue fiel a su idolo mientras pudo, tal es asi que el
compositor escribio: me quiere con la pasion y profundidad de un primer
amor...

El rey de Baviera ama a muchos hombres. Tal vez una de sus relaciones méas
conocidas fue con el caballerizo Richard Hornig, pero dicen que sublimé esas
pasiones, que su tradicional educacion catélica y el tradicionalismo de la Corte
censuraban.

Esa transposicion del afecto amoroso se plasmo en la construccion de castillos,
verdaderas residencias que parecian calcadas de los palacios de los cuentos de
hadas, en un estilo kitsch y sobrecargado, poco funcional.

Poco a poco surgieron de la mente del monarca Linderhof, Herrenchiemsee y
sobre todo Neuschwanstein, que se convirtio en el simbolo de la decadencia de
los Wittelsbach en Baviera, pero también en la metafora de los intentos del rey
por apartarse definitivamente de la realidad.

El director italiano Visconti inmortalizé los devaneos del monarca con la locura
y con su prima Sissi, en una pelicula que se hizo famosa por su extravagancia y
por un esteticismo desbordante.

El affaire Ludwig tendra un final previsible pero no menos doloroso para todos,
pero antes de su muerte debera recorrer un camino de infelicidad y enfermedad
mental que marcara para siempre la vida de toda la familia.

El 13 de junio de 1886 Ludwig dej6 de sufrir y de sofiar. Se hundio hasta la
muerte en el lago Starnberg, junto con su médico psiquiatra, el doctor Gudden,
que no pudo hacer nada para que el rey sobreviviera y perecié junto a él en unas
circunstancias nunca esclarecidas del todo.

Otro motivo de sufrimiento para Elizabeth, fue la suerte de sus cufiados
Maximiliano y Carlota, su esposa, en la aventura que, por iniciativa de
Napoleon 111, emprendieron en México.
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Sofia de Baviera (1805-1872), madre de Francisco José, lo era también de
Maximiliano, aungue las malas lenguas cortesanas afirmaban que su padre no
era el marido legal, sino el que hubiera sido Napoleon 11, el Aguilucho, hijo de
Napoledn Bonaparte y fundador de la dinastia que lleva su nombre, a quien en
su juventud habia estado muy unida.

El hermano del Emperador ocupd varios cargos importantes en su vida, acabada
tan tragicamente en territorios americanos. Se habia casado con Carlota de
Bélgica el 27 de julio de 1857, y esta vez si parecia que, por una vez, la
endogamia iba a ser dejada de lado en la familia.

Ordend construir el palacio de Miramar, donde habité la pareja hasta partir
hacia Mexico para buscar ocupar un imperio.

Posiblemente Maximiliano no calculé bien la compleja realidad de este pais,
gue habia nacido, como tantos otros de América, fruto de la voluntad de los
ejércitos y las aristocracias locales, con intereses concretos de independencia y
una pizca importante de desgobierno y anarquia en su trayectoria.

El fallido emperador de Méjico nunca tuvo verdaderos apoyos, hasta que quedd
practicamente solo, frente al ejército de Benito Juarez, mientras su esposa partia
para Europa, en un intento vano por recabar apoyos para el proyecto imposible
de su marido, que cay0 fusilado en Querétaro, el 19 de junio de 1867.

Carlota le sobrevivio muchos afios, ya que fallecié en 1927. La familia belga
siguié acumulando desgracias, porque no daba la impresion de que las alianzas
con los Habsburgos le fueran propicias.

Efectivamente, Rodolfo, hijo de Sissi, se unié también a la sobrina de Carlota,
Estefania, un matrimonio desgraciado que se vio definitivamente truncado por
la muerte del heredero en Mayerling.

La politica sigue imponiendo un dia a dia acuciante en la Corte vienesa y eso se
une a las desgracias familiares, que son muchas.

La atencion del Emperador se concentra ahora en sus relaciones con Bismarck,
que intenta alejar a Austria de la confederacion alemana.

El canciller de hierro empieza a organizar a Europa segun su personal vision
politica, estableciendo un sistema de alianzas y ententes que crean escuela.
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Consigue acercar a su proyecto de construccion continental, las voluntades de
Francia y Rusia y garantiza el apoyo de Vittorio Emmanuele 11, que en junio de
1866, se enfrenta a la posibilidad de otra conflagracion con Austria.

Esta, por su parte, cuenta con la confianza de Sajonia, Baviera, Wurttemberg y
Hannover, pero Francisco José esta vez no esta deseoso de ir a la guerra.

Delega el mando militar en el general Benedek, que cubre el frente septentrional
y en el archiduque Alberto que se ocupa del meridional.

Las escaramuzas bélicas, bajo la inspiracion de Bismarck, llevan a Austria al
desastre en la batalla de Sadowa.

La derrota es de tal magnitud, que incluso la propia Viena corre peligro. La
Emperatriz debe abandonar la capital con destino a Hungria, donde renueva su
intermediacion politica, gracias a la cual, el 18 de febrero de 1867, el conde
Andrassy se convertird en Primer Ministro. Es el primer paso para la monarquia
dual.

Durante estos afos, a pesar de todas las desgracias familiares y los
acontecimientos politicos que convulsionaron el Estado, segun cuenta la
especialista Renate Stephan, la belleza de Elizabeth se transformé en mito y sus
apariciones en publico eran sensaciones largamente esperadas.

No obstante, esta impresion no la conseguia con cosmeticos, perfumes u otros
productos de belleza artificiales, que rechazaba categéricamente.

Provenia mas bien de un conjunto fascinante de muchos factores naturales: su
porte, su figura esbelta y agil, su hermosa cabellera, sus vestidos, pero también
Su apostura majestuosa, que entre tanto habia ido haciendo suya.

Entre todos sus retratistas es posiblemente Xaver Winterhalter, el que mejor
haya conseguido plasmar la lozania de la soberana en los tres cuadros que pinto6
de la Emperatriz. Asi lo confirma Francisco José, cuando escribe a su madre:
los cuadros que ha pintado de Sissi han resultado encantadores y son los
primeros retratos que se le asemejan.

Uno de los cuadros méas famosos -ya comentado aqui- es el que describe a la

Emperatriz de perfil, con un vaporoso vestido de gasa bordado, tocado su
cabello con las 27 estrellas que lo iluminaban de una forma Unica.
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Este peinado y este cuadro, inspiraron algunas de las escenas de una conocida
serie policial vienesa protagonizada por un perro pastor aleman. En uno de sus
capitulos, una joven que regenta un negocio de ropa de época, se enamora del
personaje de Sissi hasta el punto de que, durante varias horas al dia, se viste
como ella, monta a caballo por los alrededores de Viena y se transmuta
mimeticamente en la figura de la Emperatriz.

Winterhalter tuvo ademas el privilegio de gozar de la intimidad de la princesa
bavara, cuando la retrato, con el cabello castafio suelto, cayendo en cascadas
sobre un peinador claro, lo que hacia resaltar la intimidad del momento
inmortalizado y la disponibilidad de la soberana, en una las raras ocasiones en
que estuvo dispuesta a dejarse invadir por la sensibilidad y la curiosidad del
pintor.

La década de los sesenta es la tltima en que Sissi se deja retratar. Utiliza
todavia vestimenta donde predominan los colores claros. Méas adelante, no se
deja ya fotografiar, como se explico en el primer capitulo de este libro y lleva
unicamente ropa oscura o0 negra, de luto.

Hacia mediados de 1867, Elizabeth se da cuenta de que se encuentra
nuevamente encinta. Esta vez la recién nacida, Maria Valeria, permanecera
junto a su madre.

Es la hija de la reconciliacion con el esposo después de un distanciamiento de
afios y también la Gnica que va a criarse junto a su madre, fuera de las
influencias de Sofia, la suegra o de las damas de la Corte.

En este nuevo embarazo Sissi no se entrega a las grandes cabalgadas, ni a
esforzarse en ejercicios gimnasticos, que le exigen un sobreesfuerzo que no
debe hacer en su situacién. Se cuida.

Los hungaros no estan satisfechos de que el nacimiento traiga una nifia, ya que
esperaban un varon para convertirle en su heredero.

La relacion de la pareja imperial parece haber alcanzado un cierto equilibrio.
Finalmente parecen aceptarse el uno a la otra, respetando las diferencias y
tejiendo un afecto cercano, a pesar de los inconvenientes de la etiqueta y la
diferencia de personalidad.

En 1870 aparece de nuevo la amenaza de otra confrontacion bélica. Prusia
vuelve a la beligerancia armada y se ensombrece la situacion de esta potencia
hegemonica con Francia.
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Aunque existia un buen vinculo entre las coronas de Francia -Napoleon I11- y la
de la monarquia dual, Austria no va a intervenir en esta guerra.

Rusia por su parte asegura que esta dispuesta a participar en el conflicto como
aliada de Prusia, lo cual es una advertencia seria para Francisco José.

So6lo le queda seguir la evolucion de los hechos y de la situacion en el frente.
Después de algunos pequerios éxitos franceses, el 1 de septiembre de 1870, el
imperio de Napoledn se derrumba en Sedan y a continuacién, desaparece la
figura del Emperador de los franceses y se instaura la 111 Republica.

Francia debe entregar Alsacia y Lorena a Alemania, mientras que se proclama
en Versalles el Imperio Aleman, el 18 de enero de 1871.

Los italianos, que querian la independencia de Austria, ven con esperanza la
evolucidn de los acontecimientos. Ocupan Roma y el Papa aconseja a su
ejército la no intervencion para no promover el derramamiento de sangre.

Prusia se ha convertido en un pais peligroso y avasallador para el continente
europeo. Los austriacos estan realmente preocupados por la evolucion de los
sucesos en Europa.

Elizabeth, como es propio de su comportamiento, no entra en el asunto y
prosigue con sus interminables viajes, para alejarse de Viena, un circulo donde
no la comprenden y al que sigue detestando.

Ida Ferenczy, su dama de compafia y Maria Valeria, la acompafian en sus
desplazamientos, mientras que Francisco José se limita a coincidir con ellay de
tanto en tanto, en alguna etapa de sus viajes.

Por esa época entra en escena otra de las damas hungaras que acomparian a
Sissi, Maria Festetics, con quien comparte la atraccion por Hungria, la devocién
por el conde Andrassy y un estilo especial de pensar y de sentir.

Sin embargo, no todos son parabienes para Maria Festetics, que es consciente de
servir a una reina dificil y complicada. Y asi lo manifiesta claramente cuando
escribe: No es una persona banal. En todo lo que dice se percibe una vida
contemplativa. Es un pecado que pase su tiempo en meditar y no tenga nada
que hacer. Se inclina hacia la actividad espiritual, su instinto de libertad, de tal
forma que cualquier restriccion que se le imponga le parece terrible.
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La Emperatriz ha descubierto en Merano, en el Tirol, uno de sus refugios de
eleccion. En esa residencia recibe la noticia de la enfermedad de su suegra, con
quien tantos disgustos mutuos habia compartido.

Elizabeth se conmueve sin embargo, a pesar de un pasado de incomprension y
conflictos. La archiduquesa, con 67 afios, se siente envejecida. La alegria de
vivir la ha abandonado después de la muerte de Maximiliano, su hijo predilecto.
Ya no se reconoce actuando en un mundo que ha cambiado y cuyo destino no
acaba de comprender. Una pulmonia se la lleva finalmente en mayo de 1872.

En 1873 el Emperador tiene 42 afios y su esposa 35. En ese momento su hija
Gisella decide casarse. Parece un poco pronto, sobre todo para Sissi, que ha
soportado la experiencia de una boda tal vez un tanto prematura.

Pero es Rodolfo quien més lamenta la separacion de la hermana, que deja el
hogar familiar para casarse. El afio siguiente, la soberana se convertira en
abuela, ya que su nieto llega al mundo el 8 de enero de 1874.

Sissi sigue imperturbable con su meta habitual: se suceden los viajes. Londres,
Paris, Corfu, Estrasburgo. Cuando no viaja, monta a caballo y da largas
caminatas. La dieta sigue y la desesperanza también.

La idea de su propia vejez, de la finitud de la belleza y la salud, que nunca ha
sido buena, la atenazan. En 1878 viaja a Londres, pero esta vez acompariada de
Rodolfo, un adolescente de 19 afios, inteligente, sensible y atractivo.

El heredero también padece de tristeza y su vida nunca encuentra un alivio para
la sensacion de nostalgia y de vacio ¢Otra vez la herencia de su madre, de los
Wittelsbach?

El Emperador no puede moverse de Viena. Los acontecimientos politicos se
enturbian en una Europa muy convulsa. La situacion de los Balcanes se
galvaniza.

Bismarck se ha convertido definitivamente en el arbitro del continente, con la
Alianza de los tres Emperadores (Alemania, Austria y Rusia), superando la
tradicional desconfianza que separaba a Rusia de Austria y dejando expedito el
camino de Oriente.

Sin embargo el Congreso de Berlin establece que Rusia pierda ciertos
privilegios. Serbia y Montenegro van a ser reconocidos como estados
independientes y quedan para Austria, Bosnia y Herzegovina.
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Las bodas de plata de los Emperadores se festejan el 10 de mayo de 1881y al
afio siguiente Rodolfo debe comprometerse con la princesa belga. Este tampoco
es un matrimonio por amor, como fue el de sus padres, aungue a la postre
resultara mal.

Maria Valeria, por su parte, también ha encontrado pareja. Escoge a Francisco
Salvador, de la rama toscana de los Habsburgos. Una vez mas las enfermedades
de esta dinastia se ven favorecidas por una endogamia pertinaz.

El matrimonio del heredero tiene como fruto una hija, pero las relaciones con la
princesa belga no mejoran. Rodolfo también empieza a descender la pendiente
de la enfermedad, la depresion y ese spleen que tan bien conoce su madre y que
lo llevaran a la muerte,

De Baviera no llegan buenas noticias. Después de la muerte de su admirado
Wagner, Ludwig Il, imagen masculina especular de Sissi, con quien habia
mantenido una especie de folie a deux, es declarado por sus psiquiatras,
Incompetente para reinar.

El informe médico es demoledor: debido a que la enfermedad ha destruido
completamente en Su Majestad el ejercicio del libre arbitrio, se debe tomar en
consideracion el hecho de que es incapaz de conservar el poder y no sélo
durante un afio, sino para el resto de sus dias.

Es otra mancha en la lista de desgracias de la dinastia familiar y un nuevo

fracaso personal, ya que Elizabeth se culpabilizara el resto de su vida de no
haber podido hacer nada para ayudarlo.
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LOS ULTIMOS DIEZ ANOS

A partir de 1888 en adelante, parecen abatirse cada vez mas presagios siniestros
sobre la existencia de Sissi.

En este momento se encuentra en CorfQ, una isla que le es muy querida, donde
ha encontrado a menudo reposo y consuelo.

La soberana se funde con el mar. El mar, como metafora de la vida, a menudo
se encuentra en el repertorio de Sissi. La vida es como el mar: su eternidad esta
en las olas de los fendmenos y su valor resplandece en los abismos de sus
enigmas, asegura.

Su poeta preferido, Heine, ilustra ese sentimiento con sus versos:

iOh Mar!

iMadre de la belleza, de la que surgi6 de la espuma!
Ya aletea, venteando cadaveres,

la blanca y fantasmal gaviota,

Yy se afila en el mastil el pico...

Lejos de aqui, en la rocosa costa escocesa...

se alza una mujer hermosa y enferma.

Delicada y transparente y palida como el marmol...
y el viento revuelve sus largos rizos

y lleva su oscura cancion

sobre el vasto y tempestuoso mar.

Tiene una residencia muy famosa desde entonces, en los alrededores de
Gastouri. El espiritu de Aquiles, el héroe griego, preside su vida y sus suefios.

Sissi estudia griego con Christomanos, que se convertird en uno de sus mejores
acompariantes en esa época. Entre tanto recibe un telegrama que le informa de
que su padre, el dugue Max, ha sufrido una apoplejia. Sissi esta dispuesta a
correr a su lado, pero es demasiado tarde. Antes incluso de partir de la isla, el
padre ha muerto.

De vuelta en Austria, llega con ocasion de encontrar nuevamente a su hijo,
Rodolfo, el heredero, en pésimas relaciones con su padre.

58



El joven responde en parte a las caracteristicas de su madre, discolo, libre,
independiente, mantiene relaciones extramatrimoniales, consume sustancias
adictivas y lo que es peor, coquetea con los patriotas hiingaros, conspirando
incluso contra el propio orden del Estado austriaco.

El Emperador, por su parte, defiende su derecho a ocuparse como cree
conveniente de los asuntos de gobierno y asi lo expresa: ... la voz siempre
querida de mis pueblos es la primera que llega hasta el fondo de mi alma para
prestarme consuelo.

El inmutable amor de mis pueblos es un deber mas que se me impone, el de
preservar en la mision que con la corona acepté de sacrificarlo todo a nuestra
felicidad ...

Estas palabras, pronunciadas cuando el soberano se entero de la muerte de Sissi,
pueden estar vigentes a lo largo de toda su trayectoria imperial, a partir del
momento en que decidid que toda su dedicacion debia ser orientada hacia la
conservacion y la salvacion del Imperio.

Rodolfo, como su madre, tenia una concepcion mas hedonista de la vida, se
imponia en el heredero un sentimiento del sentido del placer y no de la realidad,
como se ha visto.

Al fracaso de su relacion con la princesa belga, habia que afiadir su enfermedad
venérea, que habia contagiado a su mujer, impidiéndole tener méas
descendientes.

Su ultima conquista fue una jovencita de 17 afios, llamada Maria Vetsera,
probablemente hija de otra antigua amante del hijo de Sissi.

La pareja fue encontrada muerta en Mayerling, el 30 de enero de 1889 en
circunstancias mas que sospechas y nunca definitivamente aclaradas, por el
valet Loschek y un amigo, el conde Hoyos.

El Imperio perdia a su heredero natural y los Emperadores a su hijo. La vida de
Sissi que ya habia rozado los limites de la tragedia, nunca volvio a ser la misma
y se inicio para ella el declive final de sus ultimos afos.

Pero sobre este tema en particular, del acontecimiento de Mayerling,
volveremos mas adelante en un capitulo aparte.
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La Emperatriz, decidida a apoyar a su esposo en este dificil trance, interrumpe
por una temporada sus habituales viajes y el Emperador se refugia en la relacion
doméstica y burguesa que mantenia desde hacia tiempo, con la anuencia de
Sissi, con Catherina Schratt.

El conde Andrassy muere también un afio después, el 18 de febrero de 1890,
debido a un cancer vesical y unas semanas mas tarde Nené, la hermana con la
que Sissi habia luchado por el amor del Emperador, también sucumbe a la
muerte, luego de una agonia despiadada.

Las pérdidas se han sucedido para la soberana con una cercania dificil de
sobrellevar para una mujer tradicionalmente hipersensible e invadida desde
antafio por un nucleo de melancolia.

El nomadismo es de nuevo su refugio y los viajes la mantienen al margen del
tiempo, como ella solia pensar, mientras sigue perdiendo peso, desmejorada y
sin ningun interés por continuar viviendo.

Vuelve a Corfa, uno de sus refugios mas estables y continda el vagabundeo por
toda Europa. El negro ya no la abandona nunca y mas que vestidos se podria
decir que utiliza habitos.

Argelia, Tanez, Ajaccio, Pompeya, Napoles, Florencia, Granada, Sevilla, Milan.
Sissi viaja sin una gran escolta, a pesar que su marido le aconseja tener cuidado,
porgue en los Gltimos tiempos, numerosos personajes de alcurnia han caido bajo
la mano asesina de algunos exaltados.

Vuelve otra vez a Viena, donde se recluye en la Villa Hermes. Su aislamiento
entonces es casi completo. El nacimiento de otra nieta no le devuelve la
vitalidad ni la ilusion, a pesar de que sea la hija de su vastago preferido, Maria
Valeria.

A pesar de su depresion, no es capaz de negarse a acudir a Hungria, donde
tienen lugar los festejos del milenio. Llega a Budapest el 30 de abril de 1896,
pero la sensacion de felicidad que una vez la embargd compartiendo
celebraciones con sus subditos favoritos, esta vez esta ausente.

La reina de Hungria ha cambiado mucho y también las circunstancias que la

rodean. Como ella mismay sus hijas se habian casado muy jovenes, Elizabeth
ya es abuela.
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Intuyendo pronto el final de su vida 0 mas aun, deseandolo con ahinco,
reescribe su testamento. Segun su ultima voluntad, le lega dos partes de sus
pertenencias a Maria Valeria, dos a la hija mayor, Gisella y una parte a la hija
de Rodolfo. Ida Ferenczy y Maria Festetics, como sus elegidas damas de
compaiiia, recibiran también una asignacion.

En 1897, Kart Lueger, dirigente de un partido antisemita, es elegido alcalde de
Viena, mientras estalla en Francia el caso Dreyfus. Se dan todas las
circunstancias para que en Europa impere la confusion ideoldgica y se vayan
decantando centros de poder y de intereses que confluiran en la ruptura de la
Primera Guerra Mundial.

El Gltimo periodo de vida de la soberana se desarrolla en Suiza, en Territet, un
territorio en apariencia neutral y seguro.

Los Alpes la retrotraen a los afios de juventud, cuando en compafiia del esposo,
hacian planes de futuro, ajenos a las posteriores circunstancias que llegarian a
convertir sus vidas en un calvario.

La baronesa Rothschild la invita a su mansidn en Ginebra. Se embarca en un
transporte que hace el trayecto por el lago Leman. La acompaiia la condesa
Sztaray. Se hospedan en el hotel Beau Rivage, conversan, pero a la Emperatriz
la asaltan presagios de desgracia y muerte.

Realizan compras la mafiana siguiente y se instalan en el vapor. En las sombras,
un joven anarquista espera el momento en que pasara a la Historia.

Pretendia atentar contra el heredero al trono de Francia, Henri de Orléans, que
no estaba en ese lugar en aquellos momentos. Pero, como dijo después el
asesino, le interesaba atacar a cualquiera que tuviera un cierto renombre. Lo
importante era la publicidad y la propaganda.

El atentado contra Sissi acaba con su vida. Una pequefia lima le llego directo al

corazon y apenas hubo tiempo para intentar socorrerla, cuando ya habia muerto.
Era el 10 de septiembre de 1898, pero mas adelante se retoma con mas detalles

el asesinato de la Emperatriz.

El Emperador no puede menos que sefialar que no se me ha ahorrado en esta
tierra. Francisco José va a sobrevivir 19 afios a su esposa, el tiempo necesario
para quedarse en puertas del estallido de la Gran Guerra. Muere entre el 21y 22
de noviembre de 1916. Sera enterrado, como todos los miembros de la dinastia
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Habsburgo desde hace siglos, en la Cripta de los Capuchinos: 144 principes, 12
emperadores y 15 emperatrices, descansan alli.

Se cierra una pagina de la evolucion del Imperio austrohdngaro y también un
capitulo de la historia de Europa. Mas hacia adentro, la trayectoria de la
infelicidad de algunos seres humanos marcados por el Hado, sellaron
definitivamente aquel espejismo en que se convirtid esa civilizacion del artificio
que fue Vienay que se encarnd en un proyecto vital de carencias efimero y
caleidoscopico, para los infortunados que participaron en él.

Maria Festetics, que paso tantos afios en el entorno de la Emperatriz, dejé un
testimonio esclarecedor y tierno sobre su sefiora: me hace recordar a la nifia de
los cuentos. Las hadas buenas han venido y cada una le ha ofrecido un
magnifico don: belleza, gracia, dignidad, inteligencia, espiritu. Pero el hada
mala vino y dijo que ya le habian dado todo, pero que podia hacer que estos
regalos se volvieran en su contra y no le garantizaran ninguna felicidad. Tu
belleza te traera solo dolor y nunca conoceras la paz.
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MAYERLING O EL CAOS

Hay distintos tipos de versiones sobre el acontecimiento politico mas estudiado
del Imperio austrohungaro.

Después de cien afios, como afirma Giovanni Pizzorno, se sigue hablando, a
veces incluso fabulando, sin pruebas suficientes.

Los historiadores tienen unas dudas razonables sobre la version oficial, mientras
que los cineastas fantasean y dejan correr su imaginacion creando propuestas
fantasticas sobre el affaire Mayerling.

¢Se trato de un suicidio compartido por dos enamorados sin porvenir o fue un
asesinato politico? ¢Por qué se manipularon las pruebas, el lugar del crimeny se
hizo incluso desaparecer una de ellas, es decir el cuerpo de Maria Vetsera?

Zita de Habsburgo, viuda del altimo emperador, Carlos I, habia prometido que
aportaria documentacion e informacién sobre este espinoso asunto, pero se llevd
el misterio consigo cuando se apago la luz de su vida, que fue muy larga.

Otto de Habsburgo, hijo de los altimos Emperadores, también dio su palabra
cuando dijo que esclareceria los sucesos luctuosos de la muerte de su
antepasado, pero tampoco lo hizo.

Mayerling se acerca al escenario de una novela de misterio, donde no estan
ausentes los grandes intereses politicos y la razén de Estado. Un giallo, como
dirian los italianos.

El estudio y la valoracion de los personajes resulta fundamental para intentar
esclarecer los hechos.

Rodolfo de Habsburgo habia nacido en 1858, de unos padres que ya tenian
problemas en coincidir para planear armoniosamente una vida en comdn.

Se casa con Estefania, hija de Leopoldo, rey de los belgas. De esa union nacera
una Unica hija, Elizabeth (1883-1963).

Esta criatura, llamada asi en honor de su abuela, fue conocida posteriormente
con el apodo de la archiduquesa roja.

Se casO muy joven -como era tradicional entre las mujeres de la familia- con el
principe Otto Windischgrétz. Tuvieron cuatro hijos, pero en 1919 llego el
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divorcio. Elizabeth entablé una nueva relacion con Leopoldo Petznek con quien
se casd mucho mas tarde.

Rodolfo, que habia tenido una educacidn draconiana durante muchos afios de
su nifiez, hasta que lo rescat6 su madre de los rigores de los instructores
militares, era guapo, inteligente y sensible.

Se codeaba con intelectuales, periodistas, cientificos y se pone en evidencia
muy joven, cuando escribe un opusculo en contra de la nobleza austriaca.

En esta obra reivindica la necesidad de la implicacion del ciudadano y no el
derecho divino de los reyes, en la eleccion de los jefes de Estado. Se revela
como un pensador liberal, alejado del modelo de principe heredero del Imperio.

Tiene como paradigma e inspiracion a su abuelo José |1, llamado el emperador
jacobino, un partidario de la lustracion. Admiraba a Francia e Inglaterra,
mientras que tomaba distancia de las tesis politicas que esgrimian los dirigentes
zaristas 0 prusianos.

Probablemente como reaccion contra la educacion que habia recibido de
pequeio, odiaba todas las manifestaciones del autoritarismo.

Como es bastante tipico entre este tipo de personas con trastornos afectivos
infantiles, también era adicto y consumidor de sustancias, entre ellas morfina 'y
cocaina.

Sin embargo, era pro militar y deseaba que Austria pudiera recuperarse de la
humillacion de la batalla de Sadowa. Concebia el Estado como una monarquia
constitucional, capaz de aunar las diferencias de los distintos pueblos y etnias
del Imperio.

Cuando inaugura la Exposicion Vienesa de electricidad, en lugar de pronunciar
el discurso esperado en esta ocasion, se adhiere a posiciones bastante mas
cercanas a la vanguardia politica y a la disension.

Lo suyo, como diria Freud, dentro de un conflicto méas o menos edipico, es
también un conflicto con el padre. Rodolfo nunca disfrut6 de su madre, que se
desdibujaba entre las ausencias cortesanas, los viajes y la propia melancolia.

De hecho, su amistad con el fundador del Neues Wiener Tagblatt, Moriz Szeps,
lo secuestra del entorno politico del Emperador y las ideas del grupo dominante.
Se trata de mentes reaccionarias e inmovilistas.
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Llega hasta la audacia de publicar libelos, escritos contrarios a las ideas
reaccionarias de la Corte y el Gobierno. En 1878 vio la luz su escrito La nobleza
austriaca y su mision constitucional.

Su padre lo habia tratado siempre con frialdad, como a su vez habia sido
educado por los suyos, distantes y convencidos de su papel en la Corte y en
Europa.

El Emperador era una personalidad limitada en lo emocional, burécrata y falto
de imaginacion, de emociones contenidas. Habia confiado la educacion del nifio
al general Gondrecourt, a quien le sucedio el coronel Latour von Thumberg, a
cual mas severo y mas rigido.

Elizabeth por su parte, alejada del pequefio y de la familia, continu6 viajando
ininterrumpidamente durante los afilos 1862 a 1866.

Rodolfo, como en ocasiones su madre, gustaba de mezclarse con el pueblo, al
calor de las clases menos favorecidas, alrededor de un gulasch o una cerveza.

Hablaba con la gente, mientras que cultivaba la amistad con representantes de la
burguesia, muchos de ellos judios. En esto también se parecia a Sissi, cuyo
poeta favorito, Heine, también era de raza hebrea.

También se consideraba anticlerical, contrario a las guerras, lirico y propenso al
vagabundeo intelectual, como Sissi, a la que sin lugar a dudas se parecia. Con
su padre no habia coincidencia ni entendimiento posible.

Hay mas datos jugosos. Parece ser que Rodolfo, segun lo que ha revelado el
neurologo Benedikt, medico del joven, se habia enamorado de una joven judia,
a quien se hizo desaparecer con rapidez del entorno del Principe.

El Principe, sin embargo, respetaba y amaba a las mujeres, a pesar de la imagen
confusa que Elizabeth le habia permitido construirse de la psicologia femenina.

De hecho, mantuvo muchas relaciones mas o menos circunstanciales, hasta que
hizo su aparicion en la vida del heredero, la que seria su Gltima acompariante,
Maria Vetsera. Con anterioridad habia mantenido una relacion bastante
duradera, con Mizzi Caspar.

Sea cono fuere, una profunda desilusion y el sentimiento del desencanto vital le
hizo escribir lo siguiente cuando tenia s6lo 30 afios: cada afio que pasa me
envejece, me vuelve menos despierto, menos dinamico, porque el trabajo
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cotidiano, necesario y util pero a la larga tedioso, agota la capacidad
creadora...

La jovencisima pareja de Rodolfo habia nacido en 1871. Era hija de Helena
Baltazzi y de un baron hingaro. El padre de Maria ejercia como diplomatico,
por lo que la familia viajaba bastante.

Se trata de una joven sofiadora y nerviosa, amante de los libros y de la musica,
con una educacion excelente, amén de lo que habia podido aprender en sus
traslados con la familia.

Cuando estuvo en EI Cairo parece que se enamoro de un oficial inglés y que
luego tuvo algunos escarceos con miembros de familias reales.

Maria habia conocido a Rodolfo de muy pequefia, la primera ocasion en Dresde
y posteriormente en Constantinopla. A comienzos de 1888 la baronesa Vetsera
y sus hijos volvieron a Viena.

Maria y sus andanzas amorosas no parecian importantes. Por esa época
comenzd a ir al Prater, desde donde podia observar clandestinamente a Rodolfo.

Antes de volver a Inglaterra, la jovencita ya se encuentra muy ligada al heredero
austriaco. Su hermana Hanna, pensaba que no revestian importancia las nifierias
de su hermana Maria, especialmente las que la vinculaban a una relacion
amorosa con el Principe.

La joven respondia no sin cierta sabiduria: es un placer adorar a alguien que es
tan diferente de los otros hombres.

La condesa Larisch jugd el papel de intermediaria en estos acontecimientos. Fue
ella quien hizo llegar una misiva de su enamorada al Principe, que le propuso
una cita. La condesa acompario de chaperon a Maria a palacio, para el
encuentro con el heredero.

Corria el mes de noviembre, que también fue testigo de otros encuentros entre la
joven pareja. Aunque ya no estuviera la acompariante, la joven sigui6 acudiendo
a las citas, mientras su familia asistia a otras obligaciones sociales.

La relacion amorosa fue in crescendo, de modo que en enero Maria ya estaba

completamente encandilada con Rodolfo, que le hizo a su protegida varios
presentes valiosos.
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Uno de estos regalos fue un anillo con las iniciales de la inscripcién unidos
hasta la muerte. La tragedia estaba ya gestandose en el corazén y la mente del
hijo de la Emperatriz.

Maria por su parte, habia hecho el mismo mes testamento. Se sucedieron otras
citas, algunos de las cuales tuvieron lugar en el Prater o en el palacio de
Schonbrunn.

La madre de la jovencita interviene y ésta acude al baile de la embajada
alemana, donde se encontrd con Estefania, la esposa de su amante.

El Emperador tampoco se privo de hacer recomendaciones a su hijo. Parece ser
gue Rodolfo tenia la intencion de pedir al Papa la anulacion de su matrimonio
con la princesa belga, a causa de su infertilidad.

Siguio una escena terrible donde el soberano, inconmovible, no cedio un apice
en las suplicas de Rodolfo, quien, por su parte, amenazo con suicidarse.

Maria advirtié también a su madre de que iba a quitarse la vida. El lunes 28 de
enero Rodolfo acude a Mayerling, que por entonces era un palacete destinado a
la caza. Alli se encontrara con la joven.

Los datos comienzan a no encajar, ya que a pesar de que habian supuestamente
planeado un suicidio para dos, el heredero habia invitado para dias posteriores
al conde José Emmanuel Hoyos a una caceria.

El dia 31 de enero también habia organizado un encuentro con el conde hungaro
Pista Karolyi.

El 30 de enero, temprano en la mafana, el ayuda de cdmara Loschek va a
despertar al Principe, que le pide que regrese una hora mas tarde. Es posible que
ya hubiese matado a Maria con una pistola.

Se comentd que ambos jovenes suicidas habia dejado escritas varias cartas, que
nunca vieron la luz publica, Maria a su familia y el Principe a su mujer y a su
padre y a algunos amigos.

Surgio entonces otra circunstancia adversa sobre la ya luctuosa situacion y es

que el heredero como suicida y homicida, no tenia posibilidad de ser enterrado
en lugar sagrado.
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Asi lo determin0 el cardenal responsable de la decision eclesiastica, aunque
finalmente la intervencion del papa Ledn XIlI posibilitd que se llevaran a cabo
funerales religiosos y que Rodolfo pudiera ser sepultado en la Cripta de los
Capuchinos de Viena.

El destino fue bastante menos condescendiente con la jovencita, que fue
trasladada, ya muerta, en una carroza al cementerio de Heilinkreuz, por
Alejandro de Baltazzi y el conde Stockau, donde la enterraron por la noche, a
escondidas.

Hubo que esperar mucho tiempo para que a la familia de Maria se le permitiera
ponerle una sencilla inscripcion a la tumba de su hija:

Aqui yace Maria, baronesa Vetsera
Nacida el 19 de marzo de 1871
Muerta el 30 de enero de 1889

Como una flor, el hombre brota y se marchita...

La madre fue obligada a abandonar Vienay no se le explicaron los detalles
verdaderos de toda la tragedia, aunque se hizo responsable a su hija de la muerte
del Principe.

La casa de Habsburgo hasta hoy y a través de sus herederos, la emperatriz Zita,
ya fallecida y el sucesor de la dinastia, Otto, a menudo han declarado que algun
dia se sabran las circunstancias de Mayerling, pero las especulaciones
contindan, ya que nadie ha aclarado finalmente nada.

Las circunstancias de las dos muertes permanecen, sin embargo, muy oscuras.
No casan los testimonios de los sirvientes, a quien se pidi6 colaboracion y
juramento de silencio.

El conde Hoyos fallecio en 1917 sin haber hecho comentarios posteriores a las
declaraciones oficiales sobre la muerte de la pareja, pero un sobrino suyo
asegurd gue su tio comentaba a menudo que lo que se habia dicho en la versién
oficial no era cierto, que la realidad era muy distinta.

Felipe de Coburgo, cufiado del heredero, suplicé a los interesados que no
hicieran més preguntas, que ya habia sido bastante grave lo que habia sucedido.

Maria Larisch era sobrina de los Emperadores. Era hija del duque Luis de
Baviera y tuvo una vida amorosa agitada. Dos afios mas joven que su primo
Rodolfo, se casé con 17 afios con el conde Larisch, pero ya madura se volvio a
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unir con un cantante y posteriormente con un americano llamado Meyers, muy
rico.

Debid emigrar después de los sucesos de Mayerling, porgue se la hizo
responsable -y lo era- de la intermediacion en la relacion de los jovenes
fallecidos. En Londres escribi6 su biografia, donde intentaba alejarse de la
responsabilidad habida en el suceso.

La condesa Vetsera, la madre de Maria, fue también obligada a guardar silencio
y a respetar la version oficial de los hechos, incluso recibio dinero por ello.

Hubo también un personaje, llamado Carolina Kaiser, citado por Pizzorno, que
pretendia ser la hija de la Emperatriz. Estaba al corriente de todos los
cuchicheos cortesanos e intentd ser reconocida como hija y archiduquesa
imperial, pero fue también acallada con una buena suma.

Llegd a publicar sin embargo un libro titulado El secreto de una Emperatriz, en
Inglaterra en 1914.

Segun esta informante, Rodolfo habria caido en las redes de una conjura
reaccionaria o bien alimentada por el archidugue Francisco Fernando para
ocupar el trono, debido ademas a la falta de herederos varones del hijo de Sissi.

Parece ser que aqueél realmente estaba muy interesado en la desaparicion de
Rodolfo, pero finalmente él también cay¢ abatido en el atentado de Sarajevo.

El heredero imperial podria haber sido efectivamente asesinado y su muerte
hubiera beneficiado a muchos, incluso a los tradicionalistas y conservadores que
opinaban que podia llegar a convertirse en un monarca excesivamente liberal
para lo acostumbrado en el Imperio austrohdngaro.

El Primer Ministro de 1879 a 1893, el conde Eduard Taaffe, era fiel al
Emperador, conservador, clerical y guardoé todos los documentos concernientes
a Mayerling bajo promesa de absoluto secreto. En su herencia no habia ningun
tipo de rastro escrito que hiciera referencia a la tragedia.

Uno de los mejores amigos del heredero era Juan Salvador, archiduque e hijo
del Gltimo gran duque de Toscana. Compartia las ideas liberales de su amigo y
por consiguiente era muy critico con la tradicion y la politica de la casa de
Habsburgo.

69



Parece ser que confesd que Rodolfo habia sido asesinado, pero poco tiempo
después de la muerte del hijo del Emperador, abandoné Viena, dejando alli su
pasado y su futuro, se caso con una burguesa y se dedico a viajar en el velero
Santa Margarita que naufragd en 1891 en Sudamérica. Hasta entonces, nunca
maés habia hecho declaraciones.

El rey de los belgas, Leopoldo 11, suegro de Rodolfo, expres6 en esos momentos
que la version que se habia dado sobre las circunstancias de la doble muerte de
Mayerling, era la Unica forma de evitar un escandalo inaudito.

Francisco José por su parte, comento a este monarca que cualquier cosa es
preferible a la verdad. Hasta se llego a valorar la posibilidad de un incesto. Los
amantes en efecto, podrian haber sido medio hermanos, en el supuesto de que el
Emperador y la madre de la joven hubieran mantenido una relacion.

En la corte vienesa se escucharon distintos tipos de versiones: se anuncio
primeramente que el Principe habia muerto por una crisis cardiaca o en un
accidente de caza.

La verdad es que a ninguno de los dos cadaveres se le realizo la autopsia y que
nunca fueron encontrados los proyectiles que mataron a los jovenes. En el lugar
de la tragedia se construyd un convento.

Noticias mas recientes sobre los sucesos de Mayerling vienen a arrojar mas luz
sobre lo que sucedio realmente o tal vez, simplemente, un nuevo escenario para
la leyenda.

Fred Hift anuncia que ha salido un nuevo libro que se ocupa de esta historia. Se
trata de Crimen en Mayerling, La vida y muerte de Maria Vetsera.

El autor es un periodista austriaco, cuyo nombre es Georg Markus y la
publicacion se llevd a cabo en una publicacion austriaca de gran tirada, el
Kronenzeitung.

Segun este escritor, un comerciante en madera que habitaba Linz, llamado
Helmut Flatzensteiner, profundamente atraido por la cuestion de Mayerling,
consiguio exhumar el esqueleto de Maria de su tumba en el cementerio de
Heiligenkreuz. Se lo llevé a casa y lo hizo examinar por patologos sin revelar la
identidad del cuerpo.
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Los médicos realmente confirmaron que se trataba de los restos antiguos de una
joven de aproximadamente 19 o 20 afios y llegaron a la conclusion de que era
posible que hubiera muerto de un disparo.

Estos descubrimientos sembraban algunas dudas sobre las tesis oficiales de lo
que habia ocurrido con el heredero y su acompariante.

En su dia y tal como hemos dicho antes, corrieron rumores vinculados a la
posibilidad de un envenenamiento del Principe coronado o a la hipétesis de que
hubiera sufrido un ataque al corazon.

Pero otras opiniones vinculaban el suceso con el posible asesinato de Rodolfo
por parte de la policia hingara, debido a sus inquietudes revolucionarias y
rebeldes a favor del pueblo magiar.

Como sefiala el libro de Markus, tuvo lugar un encuentro muy desagradable y
violento entre el heredero y su padre, el Emperador, el 26 de enero de 1889,
durante el cual el hijo de Elizabeth habia solicitado la anulacion de su
matrimonio con la princesa Estefania Coburgo.

Otras suposiciones se inclinan a considerar que el Emperador habia pedido a su
hijo que abandonara definitivamente sus relaciones con la joven Vetsera y aun
mas, que el soberano habia oido comentarios sobre la posibilidad de que
estuviera encinta como consecuencia de una relacion que duraba ya varios
meses.

Para colmo de males, Rodolfo pertenecia a la Masoneria, una sociedad secreta
que estaba prohibida en Austria.

Segun el autor de referencia, Markus, es posible que el heredero decidiera
quitarse la vida a continuacion de esta entrevista y aboga por la eventualidad de
un pacto suicida ente los enamorados.

De la misma forma que Rodolfo temia vivir solo, también era posible que
tuviera miedo de morir solo. De esta forma se hizo evidente su deseo de morir
junto a otra persona. Fue el destino de Maria Vetsera ser elegida para
completar este plan -escribe Markus.

Desde luego Maria no fue forzada a participar de la muerte compartida, pero la

suya era una relacion sin futuro y estaba -parece ser- desesperadamente
enamorada de Rodolfo.
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Todo llevaria a asegurar, pues, que el heredero primero dispar6 a su amante y a
continuacion se suicido.

Markus, por si fuera poco, agrega otra version a todo el asunto y apunta la
posibilidad de que Maria hubiera sufrido un aborto antes o mientras estuvo en
Mayerling y hubiera podido morir de un envenenamiento de la sangre.

Hubo otras teorias, que aseguran gque la tumba de la joven habia sido abierta,
revisados sus restos y que no habia en verdad indicios de que hubiera muerto de
un disparo. Esto evidentemente, contradice la version de Flatzensteiner.

Fred Hift explica que Markus publicé su libro, adecuadamente traducido por
Carvel de Bussy y editado por Ariadna Press. Como el robo de tumbas es un
delito, parece ser que informo a la policia de su acto antes de publicar sus
investigaciones.

El libro de Marks saca a relucir todo tipo de detalles jugosos, pero omite otros.
Markus recuerda -y no ha sido el Unico- que la madre de Maria habia tenido una
relacion con Rodolfo afios antes de que su hija y él se enamoraran.

Sin embargo, omite la informacion que establece que hubo en verdad un
encuentro entre la Emperatriz y Helena Vetsera, durante el cual la afligida
madre le preguntd a la soberana qué le habia sucedido a su hija desaparecida.

Sissi le dijo a la madre que su hija habia envenenado a Rodolfo, lo que,
obviamente, no era cierto.

El libro vuelve sobre el extraordinario y tétrico traslado de Maria, ya muerta, al
cementerio, a medianoche y a hurtadillas, de forma que la circunstancia de su
muerte y de su presencia en Mayerling no fueran una evidencia para nadie.

Posteriormente y hasta el dia de hoy, se han escrito libros, peliculas, reportajes y
programas de television, tratando de bucear en el suceso e intentando buscar
explicaciones a lo que ocurrido.

Si fue un suicido, un homicidio o lo que sucedio realmente siempre
permanecera en las sombras, porque como escribe Hift, la Corte imperial no
tenia ningun interés en que la verdad aflorara.

Hay otra resefia del libro de Markus escrita por Cathleen Myers, donde resume
lo que ya hemos comentado sobre la obra y los sucesos de Mayerling.
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Como novedad, se incluye la acotacion de las numerosas fotos de la muchacha,
nunca antes publicadas.

De todas maneras, Myers recomienda, si se tiene interés en saber mas sobre los
acontecimientos de la pareja mas desafortunada del Imperio, recurrir a la lectura
de la obra de Philip Morton, A nervous splendor.

Art Beéche es otra de las aportaciones al intento de dar a Mayerling una
cobertura razonada y coherente. En su articulo Los fantasmas de Mayerling,
luego de una introduccion con datos conocidos por todos, explica que la
emperatriz Zita, fallecida en 1989, habia dicho una vez que el heredero habia
caido victima de una conspiracion internacional orquesta por Georges
Clemenceau, el Primer Ministro francés.

De acuerdo con las teorias de Zita, bastante fantasticas por cierto, Rodolfo
queria arrojar del poder a su padre con la anuencia de Clemenceau, siendo
ambos germanofobos.

Este particular hubiera permitido a Austria acercarse politicamente a Francia y
abandonar su alianza con Alemania.

Parece ser que, segun la Gltima Emperatriz de los Habsburgos, el Principe
coronado se nego a participar en la conjura y fue asesinado para asegurar su
silencio.

Para mayor confusion, fue descubierto, segun Beéche, que algunos dias antes de
la Navidad de 1992, los restos de Maria habia sido exhumados del cementerio.
Los resultados de la nueva autopsia revelaron que no tenia el craneo roto, como
si le hubieran disparado con un arma, sino que tenia marcas de golpes,
probablemente causados por una herramienta de jardineria, pero no por un
proyectil, como siempre se habia asegurado.

Por otra parte, el 9 de febrero de 1889, el embajador aleman en Viena envio una
misiva a Berlin, en la que incluia una conversacién entre el nuncio papal,
MonsefiorLuigi Galimberti y el capellan de la corte habsburgica, Monsefior
Lorenz Mayer.

El embajador informé que los dos prelados, que estaban muy informados,

tenian serias dudas sobre la version social de la Corte en torno a los
acontecimientos de Mayerling.
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En 1946 la tumba de la desventurada Maria Vetsera fue nuevamente revisada,
esta vez por las tropas soviéticas. Tal vez lo hicieron en esta ocasion en
busqueda de joyas. La profanacién no fue descubierta hasta 1955, cuando el
Ejército Rojo abandond Austria.

En 1959 nuevamente algunos especialistas acomparnados por integrantes de la
familia Vetsera revisaron el cuerpo y llegaron a la conclusion de que no habia
rastros de herida de bala en la cabeza.

Por lo visto, los hechos mostraban que era probable que Maria hubiera
sucumbido a los golpes de los asesinos de su amante.

El cuerpo de Rodolfo también presentaba restos de sefiales de lucha y
laceraciones, como si hubiera sido golpeado con fuerza.

Sus manos también estaban erosionadas, probablemente en el curso de su
intento de defender la vida luchando contra sus homicidas.

Con estos datos se podria llegar a la conclusion actual de que Maria no murié
victima de un enamoramiento letal, sino por haber sido testigo de la muerte de
uno de los asesinatos politicos méas audaces jamas cometidos.

Segun Art Beéche, la muerte de Rodolfo arruind el matrimonio de sus padres,
trajo una incertidumbre evidente sobre la sucesion imperial y finalmente
acarreo el final de la casa de Habsburgo...

Mayerling no sélo trajo consigo la muerte de dos enamorados, sino que
también robo a los Habsburgo la persona que parecia méas capaz de mantener
la monarquia multinacional fuera de la posibilidad del colapso y la
desintegracion.

Mayerling es también el titulo de varias peliculas inspiradas en el drama:

. Mayerling (1936), dirigida por Anatole Litvak
. De Mayerling a Sarajevo (1940), dirigida por Max Ophtils
. El secreto de Mayerling (1949), dirigida por Jean Delannoy

. Mayerling, una produccién americana de 1957, con Audrey Hepburn y Mel
Ferrer.
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. Mayerling, (1968), dirigida por Terence Young, con la actuacion en los roles
protagonistas de Omar Shariff, Catherine Deneuve y Ava Gardner (en el papel
de Sissi).

Sin lugar a dudas, la mas romantica de estas cintas es la de Anantole Litvak, que
contaba como protagonistas a Charles Boyer y Danielle Darrieux.

Darrieux tenia 17 afios, la edad de Maria cuando se filmo la pelicula 'y se
convirtid en una de las actrices francesas de mayor prestigio, especialmente en
las décadas 40 y 50.

El film se basa en la adaptacion de la novela de Claude Anet, titulada Idyl’s end
y capturd completamente la atencién de la audiencia de esos arios.

Segun las referencias y la opinion de James Travers (2003), no se parece en
nada a la version de Terence Young, mas fria y distante, muy lejos de la version
romantica y apasionada de Anatole Litvak.

La pelicula de Max Ophiils, también cuenta con un reparto y una factura
impecables. Se encuentran entre los actores principales, Edwige Feuillere, Aimé
Clariond, Gabrielle Dorziat y John Lodge.

Otras peliculas relacionadas con el tema:

... Laya clésica trilogia de Ernst Marischka, sobre la vida de una Sissi joven e
ilusionada.

...Ludwig (1973) de Luchino Visconti, relata la trayectoria de Ludwig Il de
Baviera, primo hermano de Elizabeth, con Romy Schneider en el papel de la
Emperatriz y Helmut Berger en el del rey de Baviera.

...Katia (1959) de Robert Siodmak

...1914 (1931 de Richard Oswald

...Katia (1938), de Maurice Tourneur

...Lola Montes (1955) de Max Ophiils

...El rey loco (1955), de Helmut K&utner

...Atentatu Sarajcvu (1975), de Veljkp Bulajic
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...Ludwig, requiem por un rey loco (1975), de Hans-Jirgen Syberberg

...Vizi privati, pubbliche virtu (1975), de Miklés Jancsd

Esta es una curiosa pelicula, que pas6 en Espafia por cines pequefios, de culto.
Se trata de una version erdtica y atrevida de los acontecimientos de Mayerling,
donde los enamorados, rodeados de una corte de despreocupados vividores, son
muertos a tiros por los soldados de Francisco José, que ha perdido
definitivamente la esperanza de recuperar a su hijo para la ortodoxia de la Casa
de Habsburgo.

Es posible que el film sea dificil de conseguir o esté incluso descatalogado, pero
se recomienda su visionado por la plasticidad y la estética con que se abordan
sucesos histéricos muy a menudo narrados sin imaginacion y sin ninguan tipo de
belleza en el lenguaje cinematografico.

Existe otra obra, un ballet, Mayerling, de Franz Liszt, coreografia de Kenneth
Macmillan, con argumento de Gillian Freeman. El papel de Rodolfo se le
encarga a Jonathan Cope y Tamara Rojo brilla en el rol de Maria Vetsera.

Se estren0 en la Royal Opera House, por el Royal Ballet y se represent6 entre el
17 de marzo y el 6 de abril de 2004.

Se trata de una propuesta donde, segun A.C. Grayling, se dramatiza lo
psicologico. Es un ballet brillante, brillantemente montado y ejecutado.

El comentario realizado por Grayling sobre esta obra es cuanto menos
sorprendente. Directamente entra en el fondo del asunto de las dudas sobre las
circunstancias de las muertes de Mayerling y opina: no hubiera sorprendido a
nadie si el heredero hubiera sido asesinado por orden de su padre, para evitar
un riesgo sin esperanza para el destino del Imperio.

La erdtica y amenazante mezcla que resulta, es presentada con un lujo
penetrante de detalles por Macmillan, dejando sin aliento al espectador al
final.

Jonathan Cope baila cada matiz de esta devastadora historia a la perfeccion.
Se trata de un gran papel en un ballet formidable, que no se puede dejar de ver.
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Como se puede observar por la cantidad ingente de bibliografia, peliculas,
obras, incluso ballets realizados sobre el tema de Mayerling con el fin Gltimo e
inconfensable de echar luz sobre estos acontecimientos, demuestran que el
interés por el affaire sigue tan vivo como en el momento en que sucedid.

Sus protagonistas, sin embargo, a los que Art Beeche llama sin ambages los
fantasmas de Mayerling, siguen vivos y confian tal vez, en que en algun
momento mas propicio que el suyo de la Historia, un alma caritativa que
desvele su secreto, les permita finalmente descansar en paz.

También se puede citar la obra puesta en escena en el teatro Auf der wien,
dirigida por Harry Kupfer y en el rol de Elizabeth la cantante Pia Douwes.

Existe también un montaje llamado El jardin transfigurado, sobre Elizabeth, de
Philippe Clévenot, en el papel principal, Bérengére Bonvoisin.
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LA EMPERATRIZ ERZSEBET Y SU VINCULACION CON HUNGRIA

Elizabeth siempre sinti6 una fascinacion especial por Hungria, un pais que le
recordaba su libertad perdida, dominado por la puszta, la planicie donde
pastaban perezosamente los caballos.

Sissi idealizo a los hungaros, mitad campesinos, mitad cortesanos, pero siempre
nomadas y sofiadores.

Probablemente la figura emblematica de ese afecto fue la del conde Andrassy,
con quien entabl6 una relacion que durd hasta la muerte del conde en 1890.
Andrassy habia sido condenado a muerte en 1849 por el gobierno austriaco,
pero su sentencia fue conmutada.

El noble habia marchado a Estambul en 1848, para salvar de la extradicion a los
refugiados hdngaros. Fue acusado de alta traicion y se exil6 a Londres y a Paris.
No volvié a su pais hasta 1858.

Sucedid a Déak en los asuntos de Estado. Se habia casado en Francia con una
mujer hermosa y seguiria siendo toda su vida un hombre fascinante.

Sissi lo habia conocido en enero de 1866, cuando se presento en la Corte
cubierto con una piel de tigre. La reina le correspondi6 vistiendo con mucha
gracia el traje tipico magiar.

A pesar de los rumores de idilio entre Sissi y el conde, se traté Unicamente de
un vinculo platonico -dicen los expertos- pero intenso y de confianza.

Catherine Clément hace una descripcion que entusiasma de la relacion de los
jévenes romanticos: Andrassy encarna la pasion de los corazones, la libertad
de sentimientos, mejor o peor, es lo opuesto al Emperador.

Se establecié entre Elizabeth y su Bello Colgado un amor cortés en la mas pura
tradicion de los trovadores: adoracion platonica y proximidad peligrosa
constantemente sobrepasada, correspondencia secreta... no faltaba mas que el
escenario medieval.

El pueblo hdngaro sin embargo, y Andrassy lo representaba a la perfeccion, no
claudicaba en su voluntad de recuperar los antiguos derechos, proponiendo una
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relacidn de cooperacion y de igualdad y no de sometimiento a la corona de
Austria.

Para que Austria pudiera ejercer una autoridad tolerada por el pueblo magiar,
debia volver a respetarse su constitucion. Y asi se hizo y esta decision valiente
donde mucho influy6 la persuasion de la Emperatriz, permitié que ellay su
esposo fueran coronados como reyes de Hungria.

Sissi se comprometio con la causa magiar mas que con cualquier otra idea.
Estudia la historia del pais y conoce la importancia de sus simbolos. Consigue
entusiasmar incluso a Déak, no solamente a la nobleza representada por
Andrassy. En cuanto al viejo politico, le corresponde a la joven reina con toda
su fidelidad y gallardia: consideraria una cobardia volverle la espalda a la
Emperatriz cuando se siente desgraciada, despues de haberla festejado cuando
los asuntos de la dinastia marchaban bien.

A finales de enero de 1876, la Emperatriz es informada de que Déak esta
agonizando. Le aconsejan no acudir a la cabecera del enfermo, pero nadie
impedira que presente sus respetos a los restos mortales del sabio hungaro.

Las consecuencias en la Corte de Viena de la devocion de la Reina a sus
subditos magiares le trae numerosos enemigos y le acarrea disgustos que eran
previsibles.

La archiduquesa Sofia, que odiaba a los hungaros, culpo a su nuera de haber
olvidado los sucesos de 1848. El viejo Kossuth, por su parte, condend
seriamente el compromiso austrohungaro y siguio vigilando la evoluciéon de los
acontecimientos.

Con ocasion de la coronacion, Sissi se dirige a Horvath, miembro tradicional de
la izquierda magiar y su discurso resulta verdaderamente sorprendente: Yo no
era miembro de la dinastia cuando fueron ordenadas, en nombre de mi esposo,
muchas cosas que él mismo lamenta hoy en dia. Si pudiéramos hacerlo,
volveriamos a la vida a Luis Batthyany y los martires de Arpad.

La ceremonia de la coronacion tuvo lugar el 8 de junio de 1867 en la Iglesia de
San Matias en Budapest, una hermosa ciudad antigua, donde se escucho la Misa
de la Coronacion, que el musico Franz Liszt habia compuesto para la ocasion.

El Emperador tuvo que galopar sobre un cumulo de tierras, traidas de todos los
rincones del pais y presto juramento hacia los cuatro puntos cardinales. A pesar
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de su falta de veracidad histdrica, esta vez la pelicula de Ernst Marischka, si que
recoge fielmente esta circunstancia.

El afecto de Sissi por Hungria durara mas alla de su muerte, a pesar de la
habilidad de quienes intentaron disuadirla de este sentimiento.

Cuando en 1880 comienza a pensar en el destino de su obra poética, considera
diez afios después la posibilidad de confiarla a Suiza, con una decision muy
concreta: el producto de las ventas, de aqui a sesenta afios, debera servir
exclusivamente para los hijos en situacion precaria de los condenados de la
dinastia austrohliingara.

La verdadera ofensa llegé para los hingaros, cuando en el catafalco de
Elizabeth, hicieron desaparecer la inscripcion que la definia como Reina de
Hungria, habiéndose limitado los jefes de protocolo a que sus restos mortales
conservaran sélo la leyenda de Emperatriz de Austria.

Las buenas intenciones de la reina bavara, de Erzsebet, como la llamaban los
hingaros, no tuvieron posteriormente unas consecuencias positivas para el
conflicto hdngaro.

El pais no tenia un peso real en el equilibrio del Imperio. Los nacionalismos
promovieron reacciones antiliberales furibundas y a raiz de esta situacion, los
judios austrohingaros comenzaron a pagar un precio que se haria cruel e
inexorable durante la Segunda Guerra Mundial.

Pero quedaron sus buenas intenciones para la Historia, su ternura por el amigo
muerto, el poema que escribe a la memoria de la desaparicion de Andrassy:

Mi mano no acaricia sino a él

En ti, venido de mi querida Hungria,
en ti mi confianza es total.
Renunciaste al rango

y a los honores.

Ta sélo me querias a mi

para ti he sido més que una reina
y te has sacrificado.

El ceremonial de la coronacion, estaba lleno de simbolos. Como relata Renate
Stephan, durante el acto de la coronacién, la ceremonia disponia que la corona
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debia ser apoyada en la cabeza del rey, pero ser sostenida sobre el hombre
derecho de la reina.

La corona de San Esteban, con su cruz torcida, fue parte esencial de la
ceremonia. Se dio el caso de que durante la Segunda Guerra Mundial se perdid
y fue encontrada en un campo por unos soldados. Cyrus Vance la devolvié a
Hungria en 1985.

Es relevante pues y reconocido por todos, el papel jugado por la nueva soberana
de los hungaros en la recuperacién de sus antiguos derechos, que habian sido
largamente pospuestos por los antecesores de Francisco José.

Sin embargo, la sociedad vienesa, celosa y cicatera se venga, criticando las
preferencias de la soberana por las tierras magiares: no solo no se hablaba
mucho en Austria del Ausgleich (compromiso) con Hungria, la opinion publica
(en forma de prensa liberal) empezaba también a criticar y mofarse de su
hungaromania, lo que para la Emperatriz era motivo para ostentar ain mas su
predileccion, tal vez incluso de manera provocadora.

La malicia de los periodicos y también el rechazo de la sociedad vienesa, nunca
pronunciado pero perceptible, hicieron que Elizabeth se alejase de la ciudad,
cada vez con mas frecuencia y por periodos mas largos.

Fascinado como los hungaros por el temperamento de la soberana, el kaiser
Guillermo II, otro admirador de la Emperatriz exclamd: no se sentaba, sino que
tomaba asiento, no se levantaba, sino que se ponia de pie...

Hungria tiene una leyenda poética, romantica, pero también luchadora. De
hecho, en la actualidad, los descendientes de Atila, el rey de los Hunos que
asolaron sus praderas, reivindican que se los considere una minoria dentro del
pais con derechos propios.

Hay una tradicion de reivindicaciones en las tierras magiares, que incluso se
hicieron patentes durante la época de la dictadura de Stalin, ya que Hungria fue
el primer pais que se levanto contra la opresion soviética. Sin suerte.

Sin embargo, el reformismo y la lucha por las libertades tenian en el pais en el
siglo XIX nombre y apellido: Franz Déak, inspirador de las nuevas ideas y de
la monarquia dual.

Habia sido discipulo de Tocqueville, y pertenecia al grupo de los doctrinarios o
centralistas.
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La filosofia de este librepensador fue introducida por Ida Ferenczy, su intima
acompariante, a la Emperatriz. Déak estaba considerado como el sabio de la
nacion y fue Ministro de Justicia durante el periodo revolucionario de 1848, en
el gobierno de Batthyany, un moderado que sin embargo no cejaba en sus
reivindicaciones nacionalistas.

La nueva monarquia dual tendra dos parlamentos, pero compartira ejército, el
ministerio de Asuntos Exteriores y las finanzas.

Del nuevo ordenamiento salen beneficiados especialmente los hdngaros, pero
sus privilegios resultan un agravio comparativo para los checos, los eslovacos,
los polacos, los croatas y los italianos.

El palacio de G6dolld, una residencia del siglo XVI11, fue el regalo del pueblo
magiar a la pareja y se convirtié en una de las residencias favoritas de la
soberana. Todavia puede visitarse.

La manufactura hingara Herend, para festejar a los soberanos, cre6 una
porcelana como recuerdo del acontecimiento para la Emperatriz Elizabeth, que
se utilizo en el palacio de Godollo.

En la actualidad lo vende en Vienay Salzburgo, el antiguo proveedor de la
Corte imperial, J.& L. Lobmeyr.

Hungria se transformé en una tierra de refugio para Sissi, igual que ocurrié con
su casa familiar en Possenhofen. En estos lugares, se dedicaba a una de sus
pasiones favoritas, la equitacion y llegé a construir en el castillo hungaro, una
pista de circo para entrenarse.

Las ideas revolucionarias de Sissi venian de antiguo, tamizadas por uno de sus
profesores hingaros, el conde Maijlath. A su regreso de Corfu, en 1863, decidid
que queria aprender el hingaro, a pesar de haber fracasado en incorporar el
checo, el francés y otras lenguas del Imperio.

Sin embargo, lo consiguio, como haria afios después con el griego, y el hingaro
se convirtié practicamente en su lengua materna.

La buena gente campesina de Hungria, su idioma, su peculiar forma de ver la
vida, sus vigorosos caballos, la puszta, enamoraron a Elizabeth.
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Montaba de lado, el cabello recogido y con unos vestidos cefiidos, que se hacia
coser directamente sobre el cuerpo. Para animarse pero para seguir cuidando de

su silueta, unicamente una taza de caldo o dos copas de vino acompafiaban la

cabalgada habitual.

Sin embargo, también en G6doll6, uno de sus palacios méas acogedores, escribio

unos poemas donde dejaba traslucir una tristeza insondable:

En mi gran soledad,

compongo pequerias canciones;

mi corazén, lleno de amargura y de tristeza,
pesa con fuerza sobre mi espiritu.

Antes, era tan joven y tan rica

de alegria de vivir y de esperanzas;

me creia la mas fuerte,

y el mundo entero todavia se me ofrecia.

He amado, vivido,

he recorrido el universo

pero nunca he conseguido lo que perseguia.
Engafa tal y como fui engafada.

(1886)
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EL VINCULO DE SISSI CON ITALIA

Las relaciones de la Emperatriz de Austria con Italia, no son tan romanticas
como las que mantuvo con Hungria, el territorio preferido y sin duda de
eleccidn en su imaginario de eterna adolescente.

De hecho, podriamos decir que, grosso modo, en la patria de Verdi, nunca
quisieron a los amos del Imperio austrohngaro, aungue no todas las ciudades o
provincias se comportaron igual en su situacion de dominio y en la respuesta
que dieron al vasallaje de los Habsburgos.

No hay que olvidar, ademas, que fue un anarquista italiano, Lucheni el que
puso fin a la atribulada vida de Sissi, el 10 de septiembre de 1898, con lo que
las consideraciones sobre los territorios italianos y la reina de Hungria, siempre
les seran desfavorables, especialmente si las comparaciones incluyen la patria
magiar.

Sin embargo, hay una documentacion cuidada y profusa recogida por las
diferentes provincias italianas del Imperio en relacion con los sucesos que
vincularon el pais con los Emperadores.

Efectivamente, se llevd a cabo una muestra de febrero a abril del 2001 en
Venecia, titulada, precisamente, Elizabeth de Austria e Italia.

Francesco Sicilia, que a la sazén era Director General de la Oficina para
Instituciones Culturales, escribio que la presencia de Elizabeth de Austria en la
historia europea del siglo X1X es significativa y duradera y se extiende més alla
de los eventos que han caracterizado el hecho biografico.

Elizabeth supo poner en juego su indudable capacidad de mediacién y su
caracter, funcionando como colaboradora valiosa del soberano, a quien
sugirio, en muchas ocasiones, atenuar el rigor del gobierno militar austriaco
sobre los pueblos sojuzgados.

Este especialista explica en el catadlogo de la exposicion, bien realizado,
imponente en ilustraciones, datos y fechas, que en la muestra se quiso presentar
la imagen de Sissi, tal y como fue vista por los italianos, durante sus sucesivas
visitas por el pais.

El recibimiento de la soberana en los distintos lugares que visité en Italia, fue
diferente. Ciudades como Gorizia y Trieste la acogieron con simpatia, en
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ocasiones con entusiasmo, pero fue proverbial el desprecio y el rencor que le
manifestaron en las provincias del reino Lombardo-Véneto.

Sin embargo, hubo sus luces y sombras en esta historia de desencuentros, filias
y fobias, entre las ciudades italianas y Sissi.

Una mujer veneciana, del pueblo, pronuncié unas palabras, que la acercaban a
otra entusiasta ciudadana de Milan, cuando dijo: Bendita sea, qué buena
eleccion que ha hecho nuestro patron...

Pero la nobleza y la alta burguesia, que sofiaban ardientemente con la idea de
una Italia a la manera del disefio que habian establecido Cavour o Garibaldi,
conservaron siempre para Elizabeth, un recibimiento y un trato gélidos.

Fue reciproco, ya que de esta zona la Emperatriz conservo también malos
recuerdos. Amaba, sin embargo, algunos paisajes italianos y sobre todo el mar,
que le faltaba en Austria.

Le encantaba Venecia, porque estaba mas a mano que Corfa o Madeira, mas
lejos de Viena. Mientras corria en pos de la libertad y de su afirmacién
individual como persona, abandono su reino, su familia y sus obligaciones, para
escapar detras de sus suefios. El armazon de sus fantasmagorias y su oraculo
intimo.

Se convirtio en prisionera de su propia belleza, donde se estrellaban una y otra
vez todos sus deseos, porque el drama de lo fisico es la caducidad y la
superficialidad de lo que esta siempre destinado a ser exterior, superfluo,
inasible.

Elizabeth empieza a morir antes incluso de su propia muerte. Especialmente
después del suicidio de Rodolfo, o lo que ensombreciera para siempre el
simulacro letal de Mayerling.

La Emperatriz nunca se dejo llevar por el optimismo, como cuando escribia: el
ser mas feliz es que el que se crea las mayores ilusiones.

Maria Valeria, su hija predilecta, también se refirié a su madre con palabras
cargadas de tristeza: Mama dice que es demasiado vieja y esta cansada para
pelear, que sus alas se han quemado y que sélo quiere reposar.

Marina Versan, en el citado catalogo de la exposicion de Venecia, explica asi la
fascinacion que italianos, propios y ajenos, manifestaron por la Emperatriz mas
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misteriosa y extravagante de su siglo: Elizabeth desaparece después de sus
funerales, para volver a presentarse cincuenta afios después, en una imagen
mitificada, la de las peliculas de Ernst Marischka. Si hubiera sido la princesa
dulce, buena y la madre ejemplar que ni siquiera la valiente Romy Schneider
consiguio rescatar, no estariamos aqui hablando de ella...

Si Sissi no se ha convertido en mania, le falta poco. En Italia como en el
extranjero. ¢ El motivo? Se trata de ofrecer una renovada interpretacion del
personaje, de sus angustias, inquietudes y neuroticas excentricidades.

Para el pueblo italiano de hoy, bucear en la existencia huidiza pero fascinante de
la soberana austriaca es darle una oportunidad de aflorar a la propia historia y a
la reconstruccion -necesaria- del propio pasado.

Hay una pregunta constante de los italianos por esa confederacion, la propia, de
pueblos, ciudades, provincias, que pertenecieron durante muchos siglos a los
sefiores de la casa de Habsburgo.

Después de la aventura napoleodnica, de la paz sellada por los vencedores de
Waterloo en el Congreso de Viena, el imperio austriaco ya no tenia nada que
ver con el de los tiempos de Maria Teresa.

Los territorios que volvieron a incorporarse al Imperio centroeuropeo en 1814,
buscaron ventajas, privilegios, y comenzo un resurgimiento comercial, donde
sin embargo quedaban fuera las ambiciones de tipo politico. Llegarian mas
adelante.

En 1848 estalla el orden politico de los gobiernos absolutos, Viena y su entorno
es un hervidero de inquietudes nacionalistas. Europa se funde en ideales
revolucionarios. Metternich, que habia consagrado el paradigma politico de
otros tiempos, tiene que abandonar el pais.

El continente tiene la voluntad de concebirse a si mismo de otra maneray se
presenta para Europa y Austria, la posibilidad de crear un estado democrético
federal.

1848 fue un afio desastroso para Francisco José. En ese momento conocio a su
prima Elizabeth, que por entonces tenia once afios.

El 18 de agosto de ese afio alcanza el Emperador la mayoria de edad y en
diciembre Fernando | abdica en su favor.
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El afo de las revoluciones en Europa, trajo consigo modificaciones y
replanteamientos en cada una de las regiones del Imperio.

En Hungria y en ltalia, el deseo de libertad se parecia bastante a una guerra de
independencia, mientras que en Bohemia comenzaban a dibujarse
manifestaciones por la unidad eslava.

Manzini, el patriota italiano, escribe en Republica o monarquia en Italia (1850):
y para que el pueblo exista, es necesario que conquiste por la accion y el
sacrificio la conciencia de sus deberes y de sus derechos.

La independencia, es decir, la destruccion de los obstaculos interiores y
exteriores que se oponen a la constitucion de la vida nacional, debe pues
obtenerse no solamente para el pueblo sino por el pueblo. La guerra por todos,
la victoria para todos.

La insurreccion es la batalla librada para conquistar la revolucion, es decir, la
nacién. La insurreccidn debe pues, ser nacional; debe surgir de todas partes
con la misma bandera, la misma fe, el mismo objetivo.

De cualquier lugar que surgiera, debe estallar en nombre de toda Italia y no
debe detenerse hasta que la emancipacion de toda Italia no sea conseguida.

Trieste, ciudad con una formacion multinacional, se habia manifestado a favor
de unas libertades constitucionales mas amplias, pero sin que ello entrafiara la
ruptura categorica que mantenia con el gobernante austriaco.

La pareja imperial llevo a cabo un viaje desde noviembre de 1856 hasta abril del
afio siguiente, pero no fue recibida en todas partes con la misma actitud.

En Milan y Venecia se les trata con frialdad, mientras que en Lubiana o Trieste
los ciudadanos se muestran mas amigables con los soberanos.

Como escribe Armando Zimolo, vicepresidente de la Asociacion Italia-Austria,
Elizabeth entro en el imaginario colectivo debido a su fragilidad y belleza,
como consorte de su Sagrada Majestad el Emperador, intermediaria y apoyo
del pueblo con el poder soberano.

La monarquia muestra con Sissi y Francisco José su voluntad de imparcialidad

a la hora de interpretar las exigencias de sus subditos. No es una monarquia
austro-italiana rechazada por los patriotas del Risorgimento y por los
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burdcratas vieneses, sino el simbolo de un poder procedente del Sacro Imperio
Romano Germanico, donde todos los pueblos poseen la misma dignidad.

De las ciudades italianas, Sissi escogera a menudo Trieste, a donde retornara en
1888 con su esposo. Este lugar siempre fue para la soberana un punto de llegada
y partida y sus ciudadanos organizaran en su dia, después de su asesinato, la
recogida de fondos para elevarle un monumento a su Emperatriz.

El Emperador, sin embargo, no estara alli para inaugurarlo, como sucedio con el
de Maximiliano, en 1875, que habia vivido en la ciudad en el palacio de
Miramar.

Los poemas de Sissi todavia resuenan en esos lugares alejados de la patria natal:

Dejadme sola, dejadme sola,

para mi es lo mejor,

nada podra ser como antes.

Es poco para mi lo que queda,
demasiado grande ha sido mi amo.

No he debido nunca dejarlo comprender.
Me has entristecido hasta la muerte

Pero no quiero sentir rencor por ti.

No volveré mas.
Todo el mal que me has hecho
lo diran estos versos.

Como dice Armando Zimolo, son historias de mujeres, de hombres, de pueblos.
Poesias Ocasionales y Epitalamios para Sissi

La relacion de Sissi con Italia, no se parecia en nada al almibarado

final de la pelicula de Marischka en la Piazza San Marco de Venecia.

La verdad es que después de la unificacion italiana, un proceso dificil y
traumatico, la Emperatriz sentia que el italiano era un pueblo poco fiable, un

territorio que era conocido como el pais de los traidores. Un sentimiento
ciertamente premonitorio de su asesinato por Lucheni.
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El matrimonio de la pareja imperial, celebrado en Viena el 24 de abril de 1854,
fue muy celebrado en la regidn del Véneto, con poemas ocasionales que seguian
la tradicion latina llamada nuptialia.

El volumen dedicado para la boda regia constaba de -entre otras obras- tres
sonetos, un dialogo, tres odas (de las cuales una estaba escrita en dialecto
friulano), un epitalamio y un distico.

En una de las odas, de Giuseppe Corneliani, la soberana es considerada como
angel de la paz y del perdén.

Otras composiciones literarias volvieron a ver la luz con ocasion del viaje
imperial de 1856 y 1857, documentadas en otra publicacion a proposito de una
boda, en esta ocasion la que unié a Maximiliano de Habsburgo, hermano del
Emperador con su esposa belga.

La Emperatriz siempre recibia los mas encendidos elogios y entre los actos que
tuvieron lugar para homenajear a la pareja, se llevaron a cabo una especie de
nuevos Juegos Olimpicos, como los definio Codemo, antes del advenimiento del
los del Bardn Pierre de Coubertin.

La tragica muerte de Sissi, ademéas a manos de un italiano, también dio ocasion
para la actividad literaria y poética.

Gian Pietro da Girante publicaba en la Gaceta Letteraria una oda safica datada
el 11 de septiembre de 1898, es decir, un dia después del asesinato.

La Emperatriz pasa de ser considerada una bellisima enemiga a una dolorosa
madre, o desesperada madre de Habsburgo.

El autor, como tantos otros, hace referencia al dolor inmenso de Sissi por la
pérdida de su hijo Rodolfo, el heredero del Imperio. Después de afios de
vagabundeo y de evidentes manifestaciones de un mal psiquico, la muerte es
vivida y deseada por Elizabeth, como una verdadera liberacion.

Otros poetas famosos como Carducci y Gabriele d”Annunzio se volcaron en el
recuerdo poético de la soberana.

No todos fueron romanticas alusiones a la reina de Hungria. El 18 de septiembre

de 1898, aparecid en el Guerrin Meschino, de forma anonima, un alegato en
contra de la barbarie italiana.
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Marina Versan, siempre en el catalogo citado, escribe: Elizabeth, con aquella
figura tal vez construida alrededor de los elementos que preludian el final de un
mundo, fascina hoy ain mas que ayer, porque nos inclinamos a amar los
personajes-simbolo de la fragilidad y el romanticismo femeninos.

Por otra parte, también Elizabeth estaba segura de que la comprension de las
almas del futuro no la traicionarian.

Fue una mujer por delante de su época, excelente amazona, tripulante valiente
ante la ferocidad de las tempestades marineras.

El palacio de Miramar, en Trieste, esta construido sobre las aguas. Alli, en una
galeria abierta, se sentaba la Emperatriz a contemplar la violencia del océano.

El mar -caparazon del viaje y metafora del cambio y de la fuga interminable- se
convierte en el otro yo de la soberana. Quiero huir por el mar como el holandés
errante, hasta cuando ... desaparezca-escribe.

Marina Bressan la describe como una mujer llena de contradicciones, como
aquella Sociedad Austriaca para la Paz, un idealismo que se libraba sobre la
realidad en un imperio de propuestas imposibles, llenas de buenos sentimientos,
con las contradicciones que revelaria el escritor Robert Musil.

Elizabeth era consciente de que el boato y la pujanza del Imperio ya habian
pasado, pero no hizo ningun ademan claro desde su rol de Emperatriz para
intentar frenar su declive.

Bressan cita la Valse de Ravel, para referirse a la multitud de temas que ilustran
la excentricidad de ese momento histérico, donde se alternan el culto de la
apariencia, de la belleza y de la imagen, como una prefiguracion de los peores
designios en busca de identidad en que incurrira posteriormente el siglo XX.

El caso de la Emperatriz sirve para escenificar una personalidad hipersensible,
victima de sus propias neurosis cotidianas, como la propia Viena por cierto, la
ciudad de los deseos que so6lo pueden realizarse en la fantasia. Una capital
donde Sissi hunca encontro la paz y de la que siempre intentd -al menos
fisicamente- evadirse.
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La muerte de Sissi en los periddicos italianos

A finales del siglo XIX Italia estaba viviendo momentos de turbulencia
sociopolitica, donde el papel de la prensa se habia puesto en discusion.
Comienzan a cuestionarse seriamente la libertad de los periodicos en una
situacion que amenaza con complicarse cada vez mas.

Es en estos momentos, de dramatismo en el presente, sobre el que se cierne un
futuro dudoso, cuando, el 10 de septiembre de 1898, se hizo publica la noticia
del asesinato de Elizabeth de Austria.

En ese mes de septiembre, muchos periddicos milaneses habian vuelto a
reanudar sus publicaciones, despues de cinco meses de suspension por motivos
politicos.

El hecho de que el asesino de la soberana fuera italiano y que, justamente, miles
de ciudadanos de Italia se proyectaban hacia el exilio en varios puntos del
globo, hizo que el suceso se analizara con otra mirada.

La prensa italiana reflexiono a raiz de todas estas cuestiones, sobre el modelo de
desarrollo de Italia y sus modelos institucionales y sociales.

Los bloques conservadores italianos aparecen homogéneos, pero los mas
progresistas sufren diferentes sacudidas en sus centros de poder.

La Iglesia por su parte, tiene su propia vision de los conflictos, ya que considera
al Estado italiano como una fruta envenenada del Liberalismo y del proceso
unitario que habia limitado o terminado con el poder temporal de la Iglesia.

Cuando recibieron la noticia del atentado que acabd con la vida de Sissi, los
periddicos estaban en prensa, con lo cual la noticia no pudo darse en tiempo
real.

El asesinato se vivié a través de la prensa como otro muerto por mano
anarquista, otro muerto por mano italiana.

Escribe Luigi de Angelis, que ésta era la cruda realidad que habia que digerir:
después de Carnot, después de Canovas del Castillo, ahora era ella, la rosa de
Baviera y siempre italiana la mano que hunde el cuchillo en el pecho del
poderoso de turno.
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En L'illustrazione italiana puede leerse esta mujer por la que, si no debido a
sus desgracias y su edad debian sentir respeto aquellos que no quieren respetar
el ordenamiento social y politico, ha sido asesinada sin motivo y sin pasion,
solamente porque era Emperatriz y aunque a ella no le gustara ese papel...

Esta claro para muchos que su muerte resulta mas intolerable que la de Carnot o
Cénovas o Humberto I, porque Sissi no tenia ninguna culpa que expiar con su
sangre, ni siquiera para los anarquistas. O tal vez no directamente. ..

Era necesario establecer una lectura concreta del hecho de que el asesino fuera
una vez mas, un italiano.

La inmigracion italiana, sumada a la facilidad con que los nacionales de la
patria de Garibaldi aceptaban salarios méas bajos y condiciones laborales mas
duras que otros trabajadores, irradiaba un perfil ambiguo de los italianos de
finales de siglo.

Se los consideraban demasiados afectos al cuchillo, lo que a menudo provocaba
conflictos entre las poblaciones locales y los inmigrantes italianos.

El asesinato de Elizabeth proporcion6 una excusa suplementaria para actitudes
xendfobas, como las que se vivieron en las manifestaciones de eslovenos en
Trieste y en la peninsula de Istria.

Estaba claro, también para la prensa, que habia que hacer frente al fendmeno
anarquista, tanto en el plano nacional como internacional, intentando conseguir
acuerdos entre los distintos paises involucrados para uniformar la legislacion de
seguridad publica y de derecho de asilo.

Por otra parte, un atentado anarquista volvia a poner de relieve las cuestiones
vinculadas con las reivindicaciones obreras y todo esto subrayaba -como muy
bien explica De Angelis- distintas posiciones y reacciones contrarias en la
prensa.

Hubo todo tipo de opiniones recogidas en los periédicos de diferente
orientacion ideoldgica, pero habria que destacar la opinion del director del
Mattino de Napoles.

Edoardo Scarfoglio, un polemista de primera linea, que escribe bajo el

seudonimo de Tartarin, comenta que los anarquistas asesinos... son el producto
de toda nuestra inferioridad moral, de nuestra irreparable decadencia... No me
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acuséis de denigrar mi patria, como suele hacerse. Son estas verdades, las que
la denigran...

La prensa conservadora sefiala sin ambages que es necesario reprimir, no sélo el
movimiento anarquista, sino cualquier intento popular o socialista.

El caso es, que, segun es bien conocido, la victima escogida de Lucheni no era
en principio la Emperatriz de Austria, sino Enrique de Orleans.

Sea como fuere, periodicos como La Tribuna, de Roma, cree que los clericales
y reaccionarios, que se agitan hablando de represion, lo hacen con el unico
interés de reducir los espacios de libertad generales y con el fin de someter de
nuevo al pueblo al control de la Iglesia.

Para otros medios, Lucheni es un desequilibrado y en ultima instancia, el
instrumento de una asociacion tenebrosa, que ha aprovechado su vulnerabilidad
psiquica ¢Qué ventaja tiene matar a una mujer indefensa? Ninguno. Es la
explicacion que da Il Corriere dell”Isola.

Para Il giornale del mattino la Lombardia, la causa de la propagacion del
movimiento anarquista, se vincula al hecho de que a cincuenta afios del
Estatuto, no se ha llevado a cabo ninguna reforma, ni social ni econémica, para
aliviar al pueblo de su miseria.

Nuestro pais es el que menos se gasta en educacion y donde mas se invierte en
armamento-dicen.

En La Stampa di Torino se proclama que matar un rey no sirve para destruir un
sistema. El rey ha muerto, viva el rey, vale incluso para los presidentes de una
republica. ¢Se ha hecho lo suficiente? ¢Se han tomado medidas de prevencion y
no sélo de represion?

Otros periddicos, como Il secolo XIX, de Génova, proponen una lectura de la
degeneracion del anarquismo, que de movimiento filoséfico, filtrandose en los
estratos menos favorecidos de la sociedad, se ha transformado en una
enfermedad.

Pero el homicidio de Lucheni forma parte de un inmenso mecanismo que tiene
como fin enfriar las relaciones entre Austria e Italia.; Como es posible que,
pese a la cantidad de policia secreta que interviene infiltrando sus agentes en
los movimientos de tipo anarquista, no se sepa cuando se puede organizar un
atentado?
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Son acciones individuales de gente que trabaja poco y viaja mucho, responde el
periddico.

El Osservatore Romano reacciona también con energia y furia al atentado de
Lucheni. Debe intentarse golpear los autores directos e indirectos que destruyen
la paz nacional e internacional-opina.

A continuacion sigue un discurso antisemita, donde se acusa a los hebreos de
mantener ritos satanicos. Se habla finalmente de regicidio politico y regicidio
social.

De Angelis, finalmente, buscando explicaciones posibles a la irracionalidad de
la Historia, se pregunta por el personaje de Sissi. Defiende la idea de que hay
muchas semejanzas entre su leyenda y la de Diana Spencer, la famosa Lady Di,
que apago sus dias en el puente de Alma en Paris.

El autor destaca el irresistible impacto mediatico de las dos mujeres, citando a
Roberto Gervaso, que en nuestros dias sintetiza en Il Messagero: Sissi y Lady
Diana: dos mujeres pequefias que se volvieron importantes sin haber hecho
nada grande, queridas por el pueblo, solamente por el hecho de que al pueblo
le gustan las fabulas.

Y sefiala, en ambos casos, la circunstancia que las envuelve en un epilogo
tragico y tal vez incluso inesperado, inmerecido también.

Si en la segunda mitad del siglo XIX hubiera existido el despliegue de medios
de comunicacion que impera en nuestros dias -escribe el autor citado- Sissi
hubiera disfrutado de poseer el récord de las primeras paginas de todo el mundo,
debido sobre todo a la originalidad con que desempefiaba, 0 mejor, no
desempefiaba su papel.

Como escribe una de las mejores especialistas en la biografia de la soberana
austriaca, Brigitte Hamann, la biografia de Sissi es la de una mujer que se negd
a comportarse segun las reglas de su posicion social... No cumplioé ninguno de
los roles que la tradicion y el medio querian atribuirle: ni el papel de esposa
amorosa y devota, ni el de madre de familia, ni el de figura mas representativa
de un imperio gigantesco.

Es posible que Elizabeth de Austria, en el momento de su muerte, revistiera una
importancia mayor incluso de la que hubiera podido disfrutar por ser la consorte
del amo de un Imperio.
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La popularidad de que gozaba se debia mas a la historia tragica y a las
circunstancias dramaticas que envolvieron su vida, que al papel -nunca
ejercitado con profundidad y disposicion -de soberana.

El asesinato de esta mujer peculiar, instilé una sensacion clara de injusticia e
incredulidad en el animo de los informadores de su época.

Mario Giobbe, del Corriere di Napoli, escribia que toda vida humana es
sagrada... pero aquella vida que el sexo, la edad, la condicion real de la
victima y todo lo que de excepcional y de solemne confieren la belleza, la
virtud, el heroismo frente a las desgracias, la distinguen de cualquier otra.

Existe la conciencia de que Sissi habia muerto antes de morir definitivamente a
manos del anarquista italiano en Suiza. Efectivamente, el suicidio de su hijo
Rodolfo, si es que realmente no se tratd de un asesinato, la habia privado de
cualquier intento serio de aferrarse a la vida.

Muchos intentaron buscar fuentes, orientaciones literarias y ahondaron en las
aguas procelosas de la obra de Juliette Adam, La sociedad de Viena, escrita en
1885 y publicada en Milan con el seudénimo de P. Vasili.

Un periodista muy respetado en su época, contemporaneo de Sissi, Francesco
Giarelli, divide la vida de la Emperatriz en tres partes: aquella feliz del
compromiso y del periodo inmediatamente posterior a la boda, la de deportista
y viajera incansable, que intenta huir de todos los sitios adonde la lleva su
espiritu anhelante y la tercera, que es la déecada posterior a la muerte de
Rodolfo, durante la cual, destruida y con los nervios a flor de piel, continda
huyendo a pesar de que sabe perfectamente que nunca encontrara un lugar
adecuado para detenerse.

Toda la prensa del momento describe a la soberana como la sefiora errante,
feminizacion del mito del hebreo errante, condenado a caminar, como fue
condenada Herodias.

Giarelli, en 1l corriere dell”Isola, propone un retrato mas sobrio y respetuoso del
destino tragico de Sissi y de sus hermanas (Las cinco rosas de Possenhofen).

Hay quien, sin embargo, identifica lGcidamente el atentado, como dirigido en
realidad contra el propio Emperador, hablando de la agonia lenta de una raza
de dominadores, a pesar de lo cual establece que nadie mas digno, en este
momento, que Francisco José, de nuestra compasion y admiracion.
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Fabrizi, para terminar, escribe que el Emperador esta en Schénbunn, en el
mejor lugar para el recogimiento y la meditacion...Elizabeth le habia aportado
(al castillo)lo que todavia le faltaba: el buen gusto, la armonia sabia de las
tapicerias, de los adornos, indicando donde debian establecerse los jardines,
los paseos... Pero lejos, sobre una pequeria colina... De aquella terraza era
desde donde Elizabeth amaba sofiar, mientras el silencio de la noche ascendia
grave y solemne sobre el parque.
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LA EMPERATRIZ Y SUS HABITOS ALIMENTICIOS

Es ya un clasico considerar a la soberana austriaca como una mujer que apenas
se alimentaba y que se sometia a extenuantes paseos para mantener, a medida
gue pasaban los afos, una figura esbelta, de eterna adolescente.

Mucho se ha comentado sobre la supuesta anorexia de la Emperatriz. Es una
enfermedad que afecta principalmente a las mujeres. Suele aparecer en la
adolescencia, a menudo coincidiendo con periodos de estrés o crisis
psicoldgicas.

Son problemas que tienen un comienzo casi imperceptible, pero es clasica la
preocupacion excesiva de estos enfermos por no engordar, ain cuando su peso
sea normal o esté muy por debajo de lo saludable, convirtiéndose la
alimentacion en el meollo de sus atenciones, mientras se dejan de lado otros
aspectos de la vida cotidiana.

Hay también una distorsidn de la imagen corporal porque el anoréxico siempre
se ve gordo. Los afectados por esta disfuncion alimentaria, emergente de una
situacion psicoldgica profunda y mucho més grave, realizan ejercicio fisico
hasta la extenuacion, en ocasiones vomitan o escupen los alimentos, utilizan
diuréticos o laxantes para perder peso y comen cada vez menos, a veces
practicamente nada.

Todas estas practicas llevan consigo una repercusion en la salud que cursa con
caida progresiva del cabello, sequedad de la piel, retirada de la regla en las
mujeres y una desnutricion que puede afectar el aparato cardiovascular.

Aparece también un vello largo llamado lanugo y probablemente las
caracteristicas mas llamativas de estas practicas sean la negacion del trastorno
por parte del afectado y la vergiienza que acarrea este problema.

La reaccién familiar y social ante el anoréxico o la anoréxica suele ser de
rechazo o de malestar, ya que se trata de enfermos muy inteligentes,
perfeccionistas y en ocasiones obsesivos y nada déciles.

En las circunstancias que rodean la anorexia y también la bulimia, el hecho

trascendental es la mirada que el afectado tiene sobre si mismo, en efecto, tiene
que ver con el modo en que la persona se valora y se percibe a si misma.
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En la época de Elizabeth, no eran frecuentes las mujeres delgadas. S6lo basta
con recordar la figura robusta de la Reina Victoria en su madurez.

Cada sociedad y cada época tienen una forma concreta de enfermar y las dietas
no eran demasiado frecuentes en el siglo XIX.

Pueden estar presenten en las vidas de las personas interesadas por su imagen,
sin que ello implique una patologia.

Sin embargo, aunque todos participamos de esta situacion, es posible, que,
como sucedid en el caso de Sissi, algunas circunstancias de la vida causen en
algunas personas un empeoramiento de sus tendencias autodestructivas que se
convierten en una verdadera obsesion.

Los enfermos de trastornos de la alimentacion tienen relaciones interpersonales
dificultosas, llenas de exigencias, dudas, conflictos. A menudo se aislan o estan
bastante solos.

La maneray la situacion en que las personas asimilan los mensajes externos,
gue pueden vivirse como amenazas 0 ataques a su individualidad, contribuye a
gue el enfermo viva, sienta o interiorice estos mensajes de una forma que lo
lleven a enfermar o no.

La imagen corporal también tiene que ver con la aceptacion y el exito social,
aungue no es probable que Sissi tuviera que preocuparse por la consideracion de
sus proximos o de otros miembros de la Corte, dado que jugaba un papel
preponderante en el corazon de la sociedad vienesa.

Con todo, entabl6 una especie de guerra de guerrillas con algunos personajes
cercanos a ella, como el caso citado hasta la saciedad de sus conflictos con su
suegra -y tia- Sofia.

Sin embargo, Erik Platzer sostiene que, segun las ultimas investigaciones, Sissi
no permanecia alejada de las tentaciones que la cocina vienesa ofrecia a los
ciudadanos de la capital del Imperio.

Existe segun este autor, informacion suficiente enviada al Emperador, sobre los
habitos de alimentacion de su esposa. Marianne von Meissl, Ida von Ferenczy o
la condesa Irma Sztaray, fueron las responsables de hacer llegar todo tipo de
detalles sobre este particular al jefe del Estado.
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Asimismo, pueden encontrarse registros sobre la planificacion y organizacién
de los banquetes que tenian lugar en la Corte.

Siempre segun Platzer, los habitos alimenticios de Sissi son un espejo de su vida
errante y de los lugares que visitd, asi como de sus numerosos viajes.

En su nifiez y adolescencia no se presentaron problemas de nutricion. Por el
contrario, como todos los nifios bavaros, amaba la cocina tradicional de su
casa y le encantaba -entre otras costumbres culinarias tipicas- la cerveza local.

Con la juventud, es conocido de todos, comienzan los problemas por no querer
0 no poder alimentarse de forma adecuada.

De hecho, el Emperador se preocupa constantemente por la mania de Sissi de
comer poco para conservar la figura: ... me alegro muchisimo del maravilloso
momento que me unira de nuevo contigo, angel mio.

Me desespera el horrible modo de vivir al que te has acostumbrado y que debe
perjudicar mucho tu salud.

Te suplico que abandones este tipo de vida y duermas por la noche, que la
Naturaleza ha destinado para dormir y no para leer y escribir.

No cabalgues tan violentamente. Come lo suficiente, para que no adelgaces
demasiado...

Sin embargo, parecer contradecir esta circunstancia, el hecho de que siempre se
trasladaba rodeada de cocineros y reposteros. En los afios sucesivos, cuando
comenzaron a parecer albergues de categoria adecuados a la realeza, empez6 a
reducirse el séquito imperial dedicado al servicio de cocina.

Aparte de todo comentario sobre las costumbres de Sissi, justo es decir que la
pasteleria y los dulces de la capital del Imperio gozaron siempre de una
reputacion fuera de lo comun en Europa. Todavia la famosa tarta Sacher es
sinénimo de excelencia y tentacién culinarias.

La Emperatriz, sea como fuere, se encargaba personalmente, cuando estaba en
Viena, del control y presentacion de las comidas en la Corte. Elegia los menus y
cuidaba de que todo fuera perfecto. La etiqueta y la tradicion vienesas asi 1o
exigian.
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Se conservan menus, recetas, postres, entrantes, todo tipo de comidas llevadas a
cabo por o con la intervencién de la Emperatriz.

Segun Platzer, fue después de la muerte de Rodolfo, cuando Sissi comenzé a
privarse de comiday a ser diagnosticada de anorexia nerviosa.

Por entonces, bebia solo leche, acompariada de un trocito de pan. Evitaba el
alcohol, incluso los vinos de Madeira, que antes le encantaban, como fascinaron
posteriormente a Rasputin.

También tomaba zumo de naranja o de carne, agua mineral de Karlsbad y zumo
de uva, éste ultimo especialmente en Merano, donde acudia para realizarse unas
curas.

A Sissi le encantaban los dulces. Muy a menudo los pasteleros de Niza
Rumpelmayer, y Demel de Viena se convertian en los proveedores escogidos de
la capital. En ocasiones se veian obligados a copiar las recetas de postres que la
Emperatriz habia probado en distintos lugares del mundo durante sus numerosos
viajes.

La reina de Hungria solia consumir bizcochos, bretzel y tartas dulces y saladas,
costumbre que siguio hasta el final de su vida.

Su cocinera personal, Theresia Teufel, le preparaba platos especiales y muchos
otros cocineros célebres intentaron que la soberana se aficionara a sus recetas
para inmortalizarlas y dedicéarselas a ella.

En la época en que todavia consumia alcohol, preferia las cervezas Spaten,
Pilsner o Mérzen. Le encantaba el champan Moét Chandon o los vinos dulces,
el ya mencionado Madeira o las variedades de Marsala, Porto o Moscatel.

La leche, de vaca o cabra, era infaltable en la ingesta cotidiana. A menudo este
tipo de animales acompaiaba a la soberana en sus desplazamientos.

Dentro de las recetas a las que era mas aficionada, se encuentran el arroz
Trattmansdorff o el gulasch, guiso de carne tipico de Hungria y Centroeuropa.
No faltaban tampoco el strudel o el strauben.

Entre las verduras preferia las alcachofas y los esparragos y le gustaban

sobremanera las ostras y el caviar. También consumia pescados y mariscos, asi
como huevos, omelettes y quesos.
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Feifalik, su consejero personal, ordenaba a menudo menus completos a diversos
establecimientos, aunque la Emperatriz sélo comiera parte de la comida.

Todavia podemos consultar el pedido que en 1894 Feifalik paso al sefior Franz
Joseph Osterreicher, hotelero de Madonna di Campiglio, para preparar un
desayuno para Su Majestad.

Sissi viajaba habitualmente en tren, de incognito, aunque no se puede asegurar
que el transporte la llevara tan rapido como exigian sus suefios...
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LA ESCAPADA AMOROSA Y EL CUENTO DE HADAS

Sissi se veia a si misma como Titania, alrededor de la cual se arremolinan las
hadas.

Elizabeth tuvo siempre una Corte femenina, que afios después de que se
perdiera definitivamente el control y la influencia sobre su vida publica 'y
privada de Sofia, la madre del Emperador, pudo organizar a voluntad.

Este séquito de mujeres, se adapta a las situaciones y a los requerimientos de
Sissi a la perfeccion, la cuidan, la acompaiian, la protegen, responden a todos
sus deseos.

Al frente de este circulo privilegiado, Fanny Angerer, la peluguera, que cuida
de sus interminables trenzas, convertidas en sefia de identidad e innombrable
fetiche.

La cabellera mitica de Elizabeth se convirtié en leyenda y la peluquera debia
esconder los cabellos desprendidos para evitar el oprobio de la exigente duefia.
Los cabellos se habian convertido en la metafora del narcisismo y la dedicacion
volcada sobre si misma de la Emperatriz.

En ocasiones, la identificacion con Sissi era tal, que la reemplazaba, cuando
debia presentarse, de lejos, a acontecimientos y desfiles de la corte.

El resto del servicio, de origen hungaro, escogido cuidadosamente por la propia
soberana y citadas abundantemente: la preferida, Ida Ferenczy, Maria Festetics,
la condesa Sztaray.

Su reina les exige todo, como escribe Catherine Clément: las marchas forzadas,
el celibato voluntario, una discrecidn absoluta y una distancia adecuada a las
normas de la corte de Viena.

La muerte de la Emperatriz, objeto Unico de su dedicacion las deja
abandonadas, sin justificacion para continuar en la Corte vienesa.

Ida solloza delante de su feéretro: He perdido todo con ella, marido, hijos,
familia, felicidad. Mi reina bienamada ha sido todo eso para mi.
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Maria, por su parte, asiente, dolorida, refrendando las palabras de Ida: nos
pertenecia lo mejor de ella misma... nadie podra arrebatdrnoslo, es nuestro
tesoro.

Existia también un circulo menos proximo, en el que se difuminaban algunas
mujeres mas exaticas, las amazonas.

Entre ellas pueden citarse a Elise Renz, integrante del circo que fascinaba a
Sissi y Emilie Loiset, que también formaba parte de la troupe circense.

En el equipo del circo también estaban los payasos, Beau y Price y Louise
Bridge.

En cada uno de sus castillos, Sissi incluia la misma imagen: un hada que abraza
con ternura a un hombre con cabeza de asno. Villa Hermes, bautizada de esta
forma debido a la estatua del dios griego, no fue una excepcion.

La vida para la soberana debia adaptarse a sus expectativas: amorios, fuga de la
realidad, encuentros a escondidas, pérdidas y enamoramientos propios y ajenos.
Un mundo fantastico, con escasa conexién con lo cotidiano y lo real.

Entre la corte de admiradores que la adoran, la Emperatriz destaca a Imre
Hunyady, el enamorado de Madeira, su acompariante en las aventuras ecuestres,
de Inglaterra, Bay Middleton, que le rompid el corazén al casarse y murié de
una caida de caballo. Sin embargo, se habla de amores platonicos, poco
carnales.

La lista es larga. La autora previamente citada, Clément habla de una verdadera
Barbazul. EI mismo desinterés y el mismo distanciamiento que el personaje de
cuento dispensa a sus mujeres abandonadas, muertas.

El poema de Elizabeth no deja lugar a dudas:
Voy ahora solitaria

desde hace muchos arios.

Incluso en el Hades no hay

ningun hombre que me haya importado.

La verdad es que Narciso, solo puede amar su propia imagen reflejada en el
espejo, o en el estanque donde finalmente se ahoga.

Su propio marido, no le despierta realmente mucho mas afecto que esa galeria
de fantasmagorias de fabula, contempladas con frialdad y poco acercamiento.
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El esposo, sin embargo, firma sus cartas a la Emperatriz, autodefiniéndose como
tu pobre pequefio, tu hombrecito solitario. Elizabeth, por fin, se rinde, ante la
ternura y la dedicacion del esposo una y otra vez abandonado por un espejismo.

A pesar de los coqueteos, los viajes, la huida constante, no hay pruebas de que
Elizabeth haya sido fisicamente infiel al Emperador. Esos si, quedaba el deseo
insatisfecho de la mujer que siempre ansia lo que se le hurta, lo que es
inabarcable, como las figuras roméanticas de las que se enamoraba.

Solo resulta fascinante lo que no esta disponible. Y la soberana sublima una 'y
otra vez -como diria un especialista como Sigmund Freud- su insatisfaccion con
sus cabalgadas interminables, sus largos paseos extenuantes, el ayuno, la falta
de sosiego, la busqueda incansable del bastidor de una felicidad que ella misma
no sabe donde reside.

Sin embargo, hace intentos. De vez en cuando la Emperatriz se asienta entre los
mortales y la gente comun.

En enero de 1874, asiste a un baile de la Corte, mientras que al mes siguiente el
Emperador sale de viaje para San Petersburgo.

Sissi tiene tiempo libre, las rutinas palaciegas, sin su principal figura, se aflojan
y permiten ciertas licencias inusuales.

El martes de carnaval, se presenta disfrazada a la Rudolfinaredoute, el mas
atrayente de las fiestas del Fasching, el carnaval vienés. Ida y Sissi disimulan su
identidad, vestidas de domind: la hingara en rojo y su sefiora en amarillo. La
Emperatriz se hace llamar Gabrielle y se aburre, hasta que un caballero
adecuadamente elegido por la dama de compaiiia, responde al gusto real.

El candidato no pertenece al entorno cortesano y responde con simpatia a las
preguntas de Sissi. El elegido acierta con la edad de la Emperatriz, que se
muestra desilusionada: 36 afios. Sin embargo, la relacion continla y se revela la
identidad del acompariante: se trata de un empleado de banca, llamado Fritz
Pacher, de veintiséis afios, enamorado como su majestad, de Heine.

A la semana siguiente el partenaire descubierto recibe una carta de la
Emperatriz, enviada desde Munich y luego mas misivas desde otras ciudades
europeas. Pacher contesta y osa incluso llamar a la Emperatriz por su nombre.
El domino amarillo ha sido descubierto. ..
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De pronto, las cartas no vuelven a aparecer y su remitente ha desaparecido. Sin
embargo, once afios después, Pacher recibe una carta de Gabrielle, donde se le
pide una fotografia. El chevalier servant de otros tiempos, se ha casado, ha
envejecido, esta calvo, pero es feliz.

El encanto ha desaparecido y el cuento de hadas se ha deshecho ante la
evidencia de la realidad. Hubo un efimero intercambio epistolar final, pero la
magia se ha esfumado completamente.

La condesa Larisch, de familia Marie Louise von Wallersee, era sobrina de
Sissi, hija de su hermano Luis y de una simple actriz, Henriette Mendel. Capt6
muy bien ese espiritu aventurero y neurotico de la Emperatriz, cuando escribid
en su obra Mi pasado, que publicé en 1913: Elizabeth estaba enamorada del
amor, que significaba para ella el fuego de la vida... pero su entusiasmo no
duraba nunca mucho, sin duda porque los vivia de manera excesivamente
estética...

Se debe probablemente a este tipo de caracter complejo y fuera de lo comdn, el
hecho de que fuera la propia soberana, la que insistiera a su esposo para que
tuviera relacion con distintas amantes, entre las que Catherine Schratt, ocup6 un
lugar privilegiado.

Esta curiosa pareja del Emperador, consentida por su propia esposa, le dio a ésta
la libertad que anhelaba y al marido compaifiia, para paliar la tristeza que le
provocaban los interminables e impredecibles viajes de la soberana. Puso
incluso, orden en sus necesidades domésticas cotidianas.

Elizabeth actia como una verdadera celestina, acercandolos, arreglando sus
diferencias cuando rifien o invitando a Catherine a recepciones oficiales.

Las relaciones de Sissi, a menudo se convierten en amistades peligrosas. De esta
forma es considerado por algunos, el vinculo que la une a Elizabeth Wied,
Carmen Sylva, reina de Rumania, con quien se identifica como si de un alma
gemela se tratara.

Las dos reinas comparten muchas caracteristicas en comun: la aficion por el
espiritismo, el odio hacia las monarquias y la nobleza, el fastidio por los
casamientos frustrados, como los suyos propios, el amor por la poesiay la
fascinacion por Safo.

La soberana rumana que se dedicaba a escribir dramas, poesia, novelas, opind
de Elizabeth: los hombres querian imponer a un hada el arnés de un protocolo
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rigido, pero la pequefia hada no se deja someter, extiende sus alas y levanta el
vuelo cuando el mundo la aburre.

Carmen Sylva era ademas republicana, el Unico sistema politico que le parecia
digno de ser defendido. Casada con Carol | de Rumania, batallaba a favor de

los socialdemdcratas, declarandose incapaz de comprender cémo los pueblos
seguian soportando a sus reyes.

Todos gustos y opiniones muy elocuentes, que harian alzar las cejas a los
observadores atentos de la época.

Para colmo de extravagancia, Sissi adoraba a las feminas, reflejo de su
condicidn e identidad y como parte de sus excentricidades en la eleccion de sus
objetos de culto, no descarto coleccionar fotos y retratos de mujeres hermosas
de su tiempo.

Hubo una excepcidn clara en su relacion con acompafiantes femeninas, alguien
gue no sucumbio a sus encantos y a su fascinacion: Pauline Metternich, la
esposa del embajador de Austria en Francia, que siempre detesté a la
Emperatriz. Se la conocia por el sobrenombre de Mauline, por su aficién a
hablar mal de algunos de sus contemporaneos.

La relacién de Elizabeth con sus hijos también fue Gnica y muy diferente de la
que podia establecerse entre una madre al uso, aunque fuera de sangre real, con
sus hijos.

La primera pérdida importante que llevé a la soberana a un duelo intenso, fue la
de su hija primogénita, Sofia. Gisella y Rodolfo fueron educados bajo la férrea
direccion de su abuela materna, la madre del Emperador y apartados desde la
cuna del entorno de su madre.

Maria Valeria, en cambio, fue la hija de la reconciliacion con Francisco José,
concebida y nacida en Hungria, la patria de adopcién de la Emperatriz.

Su madre llamaba a Maria Valeria por su apodo, Kedvesem, que en hdngaro
significaba “la querida”. Era todo lo que le habian dejado a la reina.

Cuando su hija se decida por el archiduque Francisco Salvador, rechazado por

el Emperador, la madre tomara partido por Valeria. Sin embargo, la llamara
tonta, por haberse enamorado.
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LOS CONTACTOS DE LA DINASTIA HABSBURGO CON ESPANA

A pesar de las evidentes conexiones entre Austria y Espafia, especialmente en
cuestiones vinculadas a la etiqueta y la religion, en las primeras décadas del
siglo XIX, no se llevaron a cabo demasiados contactos entre ambos paises.

Sin embargo, después del periodo revolucionario de 1848, que afecté varias
regiones del continente europeo, algunos miembros de la casa Habsburgo
hicieron acto de presencia en territorio espaiol.

Efectivamente, Ludwig Victor, hermano menor del emperador Francisco José,
Ileg0 a Espafia para conocer a la reina Isabel, aunque coincidio con el afio en
que la soberana abandono el pais.

Con la restauracion borbonica, un miembro de la familia Habsburgo emparentd
con el nuevo rey, Alfonso XII, que se caso en segundas nupcias, después del
fallecimiento de la primera reina Maria de las Mercedes, con

la archiduquesa austriaca Maria Cristina.

También acudio a Madrid, Rodolfo, el heredero del trono del Imperio
austrohungaro y realiz6 un viaje por el pais durante el que recorrio varias
regiones.

Tampoco dejo de visitar Espafia en 1851 el hermano del Emperador, que
moriria fusilado en Querétaro luego de su aventura mexicana. El desafortunado
monarca en tierras americanas, hizo una escala en Madeira, a donde habia
Ilegado Elizabeth en un intento de restablecer una salud que por entonces dejaba
mucho que desear.

Desde la isla atlantica, llegd en barco a Cadiz y fue recibida en tierras andaluzas
por el dugue de Montpensier. Mas adelante pasa por Gibraltar y Mallorca, en
direccion a la isla griega de Corfu, que se transformo en uno de sus destinos
habituales.

La reina Isabel Il de Espafia estaba enterada de la afeccion pulmonar de la

soberana austriaca, de la que ademas habia informado puntualmente el Primer
Secretario de Estado en junio de 1861.
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El clima calido y suave del Mediterraneo sentaban mucho mejor a la Emperatriz
que los frios y lluviosos inviernos de Viena, donde permanecia encerrada en
recintos que nunca llegaban a caldearse convenientemente para paliar su
vulnerabilidad respiratoria.

Se sabe ademaés que aparte de los problemas bronquiales, Elizabeth sufria a
menudo de edemas, probablemente provocados por su tendencia irrefrenable a
alimentarse de manera deficitaria e inadecuada.

En mayo de 1862, luego de sus recorridos por Europa, la futura reina de
Hungria llega al castillo de Reichenau, situado a unas tres horas de la capital de
Austria.

En ese lugar vuelve a sentirse enferma y una junta médica decide que, para
tratar sus problemas de salud, entre los que se cuenta su inapetencia y la
consiguiente anemia provocada por su dieta, debe enviarsela a tomar las aguas a
Kissingen.

Sin embargo, las pruebas de la falta de mejoria de Sissi son tan evidentes, que,
segun la camarera mayor de palacio, desgraciadamente ni unos ni otros creen
ya posible conservarle la vida sino a fuerza de esmerados cuidados y a
beneficio del método higiénico més escrupuloso y continuado, cosa poco
asequible con el genio de su majestad imperial.

La verdad es, en contra de lo que se comentaba en los foros autorizados de la
Corte vienesa, los bafios de Kissingen si mejoraron la salud de la Emperatriz y
le permitieron continuar con sus obligaciones protocolarias, al menos, por un
tiempo.

Hay nuevas noticias sobre el estado de la soberana en enero de 1868. En Esparia
gueda poco tiempo para el relevo de Isabel 11 y su erratica politica de gobierno y
mientras tanto, en la corte austriaca se habia logrado pactar el Augsgleich
(compromiso) con Hungria, después de la trayectoria turbulenta de sus patriotas
en el momento de las revoluciones en Europa de 1848.

Se organiza una recepcion en palacio, donde asiste el emperador Francisco Jose.

Como no podia ser de otra manera, el estado de salud de su esposa fue uno de
los temas habituales de conversacion.
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El embajador de Espafia ante la Corte centroeuropea, que estaba presente, deja
testimonio de sus impresiones por escrito: esta augusta sefiora sigue mucho
mejor en su embarazo de lo que yo me esperaba después de los rumores algo
alarmantes que corrieron dias pasados relativamente a su estado en algunos
circulos palaciegos...Su color es bueno aunque algo encendido y no se
descubren en su semblante ni en todo su ser otros sintomas que los naturales y
propios de las circunstancias fisioldgicas en que se encuentra.

La Emperatriz se hallaba encinta de su ultimo véastago, la pequefia Maria
Valeria, el fruto de su reconciliacion con el esposo siempre ausente por motivos
de Estado.

No fue hasta después de la boda de esta cuarta hija, cuando ya habia fallecido
Rodolfo, el heredero, que la Emperatriz, ya una mujer madura, decidio volver a
Espafia en 1893.

Viaja como hace muy frecuentemente, de incdgnito y recorre Madrid y
Andalucia. Segun algunas fuentes, también estuvo en Barcelona, donde visito la
ciudad, siempre intentando pasar desapercibida.

Sin embargo, el miembro més destacado de la dinastia Habsburgo que durante
mas tiempo residié en Espafia y no estuvo simplemente de paso, fue el
archiduque Luis Salvador.

Habia nacido en Florencia, ciudad que su familia debi6 abandonar, cuando
empez0 a decaer la influencia de Austria en la zona.

A pesar de que también disfrutaba con los viajes y la sensacion del movimiento
constante, como Sissi, se orientd por un tiempo en las regiones de Europa
central, donde realiz6 estudios de Filosofia y Derecho.

Su vida privada no estaba exenta del tradicional maleficio al que parecian
sucumbir buena parte de los integrantes de su familia. De hecho, su prometida
Matilde, muri6 a consecuencias de unas quemaduras que sufrié durante un baile
de disfraces.

Durante el transcurso de una de sus interminables peregrinaciones, llego a

Mallorca y descubrio que el paisaje de la zona de Valldemossa le atraia
sobremanera.
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Con el proposito claro de establecerse en esas tierras, que en nada le recordaban
el centro del Imperio donde gobernaba su familia, en Centroeuropa, pero tal vez
si la calidez de su Toscana natal, se instalo en Mallorca, intentando a la vez
mantener una politica conservacionista con el legado forestal que recibia de la
isla balear.

Sissi visitd el lugar varias veces, al que Luis Salvador habia llamado Miramar y
copio el nombre de una tierra que le gustaba, para darselo a su yate, con el que
surcaria buena parte de las aguas del Mediterraneo y otras zonas aledafas.

La residencia de S"Estaca se convertiria con el tiempo en uno de las residencias
mas queridas de Luis Salvador y de Sissi y en la actualidad forma parte del
patrimonio del actor Michael Douglas, que lo comparte durante la mitad del afio
con su ex esposa Diandra.

Por medio de una fundacién, el conocido actor intenta beneficiar a la zona con
una actividad cultural destacada y reconocida en el mundo, a la vez que trata de
no dafar ni perjudicar el entorno.

Luis Salvador no so6lo se dedico a la vida contemplativa, sino que ademas
escribid una nutrida coleccion de obras recogiendo informacion de las Islas
Baleares.

Muri respetado por su amor a la naturaleza y su bonhomia, en 1915, pero lejos

de la Mallorca que probablemente le habia regalado los afios mas felices de su
vida.
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SISSI'Y LA MIRADA DE LOS OBSERVADORES: CONSTANTIN
CHRISTOMANQOS, CIORAN, MORAND, BETTELHEIM Y OTROS

El intento de desentrafar el misterio de Sissi, el deslumbramiento que levanté
entre sus contemporaneos y los que, muchas décadas después, se dejaron
arrastrar por la ola de su aura, tiene poca competencia en la Historia.

La leyenda de la Emperatriz de negro, se convirtio en la réplica de un verdadero
laboratorio social, donde emergieron los conflictos politicos, las ambiciones
nacionalistas de los pueblos, donde se llevd a cabo un redesciframiento del
continente europeo.

Segun Verena von der Heyden-Rynsch, mucho se ha escrito, narrado e
imaginado en torno a Elizabeth de Austria: biografias llenas de topicos,
testimonios de aquellos que la tuvieron cerca y que, desde posturas de rendida
veneracion, han transmitido una imagen parcial e idealizada de su persona,
cuando no un retrato desfigurado por la incomprension...

El proyecto vital de Elizabeth -si es que lo hubo de manera consciente- vincula
de una forma lucida la peripecia de lo intimo y lo social, los avatares del
Imperio austrohingaro con la trayectoria de una princesa nacida para ser
diferente.

En una sociedad del artificio, como Viena, la estampa de Sissi reluce con luz
propia, convirtiéndose en un caleidoscopio teldrico, criptico, una especie de
discurso de la rebelion, de la insurgencia.

La Emperatriz destroza todos los estereotipos al uso, como mujer y como
soberana, iniciando una serie de rituales de exotismo, energia y lucidez, donde
el caos y lo efimero se enmarcan en un simulacro de sociedad poderosa.

Sissi se transforma en un espejismo siempre perseguido y nunca alcanzado,
porque se forja en el yunque del deseo de los otros. No acostumbra a responder
a la mirada ajena y acta con apasionamiento, pero sin pasion, en un relato
personal que emigra desde el enigma hasta la extravagancia.

Tuvo sus homenajes en verso, como los de Stefan George y en prosa, como los

de Bertha von Sutter, Hugo von Hofmannsthal, Theodor Fontane o Meter
Altenberg.
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Muchas de sus biografias sin embargo, a pesar de la frivolizacion con que se ha
manipulado a esta figura histérica, han impuesto caracter al mito, como la de
Brigitte Hamann o los Fragmentos de Diarios, impresiones, dialogos y
recuerdos de Constantin Christomanos.

El mundo diplomatico a menudo opind sobre esta soberana Unica, a mitad de
camino entre el fetiche, la fantasmagoria o el ensuefio histdricos.

Constantin Christomanos era un joven culto, proveniente de una familia
acomodada de Atenas.

Residia en Viena cuando la Emperatriz, después de la muerte de su hijo, penso
en él para el puesto de profesor de griego y lector. Se convirtio en mucho mas.
Acompariante de los paseos interminables de Sissi, es en todo caso también el
traductor avezado de sus emociones y de sus deseos. Y el complice disponible
de sus numerosos viajes.

Christomanos cae rendido ante la belleza, la fragilidad y la vulnerabilidad de
Elizabeth, pero no pierde la capacidad de objetivar lo que ve y lo que siente.

El joven detalla una definicién enamorada y sublime de la Emperatriz: sus
manos delgadas y fragiles se difuminan en los lirios de sus dedos. Son como
flores heladas. Poseen algo misterioso.

Cuando sostienen algo, lo sujetan tan estrechamente que uno no puede menos
que sospechar una intima ligazén, casi una fusion de su ser con el de las cosas.

Toda su figura, a la que por su fluidez no le hace justicia el simple apelativo de
esbelta, suspira hacia el cielo como un cipres y fluye como una ola cuando ella
reposay respira...

Estas palabras suyas son suficientemente elocuentes: ella caminaba por el
jardin como si la luz de su interior la condujese a alguna meta determinada. Y
las cosas que la rodeaban eran participes de aquella misteriosa peregrinacion.

Y cambiaban de apariencia a medida que ellas se les aproximaba: la fisonomia,
el tono vital de las cosas se enriguecia en un nuevo matiz, como intentando dar
adecuada respuesta a la masica que surgia de ella, como aspirando a la
armonia.

El joven griego organiza una mirada intima, recatada sobre la imagen idolatrada
de su Emperatriz. Christomanos densifica el tejido emocional de la soberana,
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agregando detalles intuidos, pequefias joyas del paisaje interior de Elizabeth,
que el lector avezado s6lo podia sospechar o fantasear. Christomanos confirma
lo que el admirador de la Emperatriz ha querido oir desde siempre: la existencia
corporea y terrenal del Hada. Sus sefias de identidad.

Verena von der Heyden-Rynsch escribe que pocas veces fue la Emperatriz -a
quien nada le parecia tan ridiculo como el entusiasmo humano- tan
comunicativa, tan franca, sin reservas...

Nadie, ni siquiera las damas de la corte, fue testigo tan persistente de las
palabras, las emociones esponténeas y el desconsuelo de la Emperatriz.

Los comentarios que intentaban explicar el apego de Sissi hacia el profesor de
griego, derivaron como siempre hacia todo tipo de conjeturas.

Sin embargo, era una enamorada del amor, que se mantenia al margen de las
efusiones pasionales o erdticas que tanto reprimieron los hombres y sobre todo,
las mujeres de la sociedad vienesa de la segunda mitad del siglo XIX.

El ciudadano del Imperio austrohiingaro mantuvo con la libido-como diria
Freud-con lo sexual, con la carne y el cuerpo, una relacion ambigua de deseo y
frustracion.

Encorsetada por la religion catolica entendida de forma ortodoxa y una etiqueta
palaciega que no daba lugar a ningdn tipo de expansion, el cortesano no
disfrutaba mucho de la corteza erotica de la existencia. La musica de Strauss,
vitalista, burbujeante, positiva, es mas el espectro de lo que no fue, que la
afirmacion real del sentir de las multitudes sojuzgadas por la férula imperial.

Los diarios del profesor griego, aportaron una vision renovada sobre los
claroscuros de la vida de Sissi. Después de su asesinato, el semanario vienés
Die Wage, solicit6 al autor una necroldgica sobre ella.

Como no estaba en condicion de ponerse manos a la obra, por el desconsuelo
que la desaparicion de su sefiora le habia ocasionado, puso a disposicion del
periddico los fragmentos de su diario.

Por las mismas fechas del asesinato de Sissi (en diciembre de 1898), aparece
una primera version de escritos, a los que seguiran, poco mas adelante, un
poemario titulado Cantos Orficos y un poema dramatico, llamado La mujer
gris.
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Christomanos cae rendido ante el espejismo en el que gusta sumergirse la
Emperatriz y su relato destila toda la magia que emana de la soberana y por la
que se siente transportado: ahora ya no recuerdo de qué habldbamos. Ahora
percibo con claridad los componentes de su magnificencia, pues experimento
en mi la fugacidad de sus metamorfosis.

Pero mis palabras son demasiado secas para rozar sin quemarse los ardientes
elementos de sus fluidas lineas; mis palabras son demasiado torpes para ir en
pos de los delicados rasgos de su faz espiritual y de todas sus deliciosas
tristezas, sin destruirlas ni espantarlas...

El intelectual heleno, otro de los devotos de la cofradia de Sissi, ha
redescubierto a Titania y se ha visto engullido por el mito. Pero le compensa. La
evanescencia de su sefiora se trasmuta en una especie de felicidad para él.

La primera vez que iba a conocer a la soberana, deslumbrado por el entorno y
viendo que por fin haria realidad sus expectativas sobre la mujer imaginada,
escribio: fijate: ahi tienes un mundo que vive sin nosotros, que, segun todas las
apariencias, no nos conoce, y que, sin embargo, nos aguarda desde ambitos
infinitamente lejanos.

Pero su enamoramiento es también tremendamente fisico y carnal. La
descripcion que hace de la figura, del cuerpo y la belleza de la Emperatriz, raya
en el misticismo pero es al mismo tiempo, muy eratica: toda su figura, a la que
por su fluidez no le hace justicia el simple apelativo de esbelta, suspira hacia el
cielo como un ciprés y fluye como una ola cuando ella reposa y respira...

La edicion que realizo la Editorial Tusquets, en sus Cuadernos infimos en una
primera edicion de 1988, incluia también unos textos compuestos por autores
interesados en el jeroglifico de la trayectoria de la Emperatriz.

Alfred Schuler (1865-1923), especialista o0 al menos estudioso de la Roma
Imperial, fue -como tantos otros- un rendido admirador de la soberana.

Schuler consideraba a su personaje, un tanto romanticamente, receptaculo de
fuegos cosmicos genuinos. Nunca pudo, a pesar de su encandilamiento por la
Emperatriz, encontrarse con ella.

El escritor Paul Morand (1888-1980) se unio a la larga lista de admiradores del
enigma Sissi. Se trataba de un escritor que también era diplomético y en 1963
vio la luz un escrito suyo sobre la dinastia Habsburgo: La dame blanche des
Habsbourg.
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Ilumina los presentimientos que se tienen al abordar la leyenda de Sissi: es una
mujer de hoy, con sus cualidades y defectos; entro en el siglo anterior, el XIX,
como quien se equivoca de puerta.

Morand también estudia la predisposicidn enfermiza de Elizabeth por los
enfermos mentales, los hospitales psiquiatricos y todo aquello que representa la
diferencia. Es la herencia de los Wittelbach, una y otra vez entrecruzada en una
endogamia exagerada. Como le espeta el juez a su asesino, Lucheni, ha
asesinado usted a una desesperada.

Otro autor preocupado por sondear el misterio de la soberana mas chicy
glamorosa del siglo X1X, fue E.M. Cioran, un defensor del suicidio a ultranza,
gue nunca se suicido.

Fue un filésofo contestado y respetado a la vez. Su Breviario de podredumbre y
Ese maldito yo, acaparan todavia el interés de un publico culto cada vez mayor.

Los titulos que acabamos de citar, podrian aplicarse -metaféricamente- al
sentimiento que generaba el contexto del Imperio austrohingaro y la
psicopatologia del ciudadano de a pie y el cortesano.

Cioran, que se autodefine como alguien perteneciente al territorio del Imperio
en cuestion, aborda el territorio intimo de la Emperatriz, desde otra éptica.

Sobre su tradicional queja existencial, escribe, la desilusion es una omnisciencia
instintiva, un conocimiento anterior a la experiencia, una metafisica
automatica. La desilusion inmuniza ademas contra la vulgaridad, pues gracias
a ella no se es nunca como los demas.

Y enarbola una cierta critica del egoismo de la reina magiar, cuando comenta: a
Sissi le parecia normal que todo un imperio se agitase para que ella pudiese
pasear su desencanto de un pais a otro. Para sus contemporaneos eso fue una
provocacion. Por fortuna para la Emperatriz, la historia es totalmente cinica...
El interés y el encanto de Sissi residen, precisamente, en su comportamiento
lunatico.

Cioran es uno de los creadores y pensadores que no se deja seducir por las

veleidades y la magia de la soberana. VVa mas alla de la anécdota, de lo efimero,
lo caduco, mas alla incluso del personaje, para ensamblarlo en una época.
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Si Sissi forma parte de los mimbres de una civilizacion del artificio, si a la vez
entronca con universos de trasgresion y hace de su credo la exaltacion de un
cierto sentido del caos, al Imperio austrohingaro le pasara lo mismo.

Hay muchas referencias a esta etapa histérica como final de trayecto,
prefiguracion de un mundo que se colapsa entre los estertores bélicos de dos
grandes guerras.

El siglo XX cierra definitivamente la tragedia de Austriahungria, asi como la de
otros fabulosos imperios de leyenda.

La musica de Strauss ya no representa la alegria despreocupada de quien no se
cansa de girar en el tiovivo de la Historia, como los personajes ambiguos de La
Ronde, de Max Ophdils.

Cioran lo percibe y lo explica de maravilla: se ha dicho y repetido que el
crepusculo del Imperio austrohdngaro prefigura el de Occidente. Se ha hablado
incluso de ensayo general... Sin ese grandioso escenario, Sissi no hubiera sido
mas que un tema inesperado para bidgrafos o una diosa para estragados.

En esta linea se manifiesta también Schorske, cuando establece y rastrea varias
vias de investigacion del periodo historico que nos ocupa, en su libro Viena fin
de siécle.

Como dice (hablando de Cioran), la autora que realiza la seleccion de textos en
la edicidn de Tusquets, no se puede negar la afinidad existente entre el filésofo
y la Emperatriz. No son pocas las cosas que concuerdan: desde el desengafio
existencial hasta el anhelo de muerte, pasando por la corrosiva ironia como
mascara de la desdicha y el fatalismo de impronta balcanica.

Los autores que hacen referencia a las peculiaridades de la reina de Hungria,
como Ludwig Klages, siempre vuelven sobre los temas clésicos: el dolor, la
ansiedad y el anhelo de otra cosa que no se sabe qué es, la busqueda de la
belleza, la influencia del fatum como los entendian los personajes de la
antigiiedad, la ironia, el narcisimo, la irresistible atraccion del vacio y de la
muerte, Eros y Tanatos.

Cioran es de una objetividad y una claridad sorprendentes cuando,

preguntandose por los hitos historicos de nuestra época y acercandose al abismo
de nuestro pasado inmediato, recoloca en su ambiente natural, el misterio Sissi:
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en la Historia, s6lo son cautivadores los periodos de ocaso...las obsesiones, las
manias, las extravagancias de una Sissi solo podian tener realmente sentido en
una época que iba a culminar en una catéstrofe modelo. De ahi que la figura de
la Emperatriz sea tan significativa, de ahi que nosotros la comprendamos mejor
que sus contemporaneos.

Aparte de las aportaciones literarias o filosoficas de los exégetas de Sissi,
existen otros enfoques, mas psicologicos, que se han convertido también en un
material clasico.

En ellos se presenta al personaje como profundamente enfermo y desviado de la
norma social al uso. Un modelo que hoy podria considerarse al filo de un
trastorno de la personalidad, mas alla incluso del puro malestar neurotico al
gue nos vemos sometidos como integrantes de una sociedad como la occidental.

Bruno Bettelheim, que sobrevivid a dos campos de concentracion, vienes de
nacimiento, autor de un famoso libro sobre los cuentos de hadas, justamente, se
entrega al analisis del caracter de la Emperatriz.

La considera enmarcada en una realidad de naturaleza narcisista, histérica 'y con
algunos sintomas de anorexia nerviosa.

Bettelheim hace mencion de las dietas privativas de Elizabeth, acompafiadas por
sus interminables caminatas, de seis o siete horas 0 més, o sus cabalgadas
incansables: como algunas histéricas, del tipo de la heroina de Schnitzler en su
Sefiorita Elsa,... paseaba desnuda, sin medias, para horror de su entorno.
Cuando en 1871, el Emperador le pregunto qué queria para su cumpleafios, le
respondio que un asilo para enfermos mentales completamente equipado...

Freud no fue el primer interesado en las pulsiones sexuales de sus pacientes
neuroticas, tipicos paradigmas de una sociedad en descomposicién como la
vienesa.

Krafft- Ebbing, el conocido psiquiatra austriaco, habia publicado ya en 1886, un
ensayo donde vinculaba la patologia de origen sexual con el resto de las
manifestaciones de descompensacion psicoldgica.

Para Maurice Paleodlogue, los disturbios mentales de Sissi se relacionan con la
psicastenia y es precisamente esa enfermedad la que la atenazé después del
nacimiento de sus dos primeras hijas y la obligo a dejar Viena en direccion a
Madeira.
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El autor lo explica de esta forma: lo que domina en ella es la molestia dolorosa
y difusa, la sensacion coercitiva, ansiosa y deprimente que le hacen
experimentar las obligaciones de su vida oficial...

Inasequibles al mito, hay quien toma partido por lo contrario. Efectivamente,
Serge Daney, critico de cine, fallecido de sida en 1992, fantasea con resucitar a
la suegra de Sissi, la archiduquesa Sofia, verdadero espantajo de la historia que
defienden los seguidores de la Emperatriz misteriosa.

Este autor da su version de la soberana: ¢Se puede afirmar que Sissi haya
ignorado el miedo de ver las cosas con claridad? Desde luego que no.

Ella habla de la mascarada interior que debe soportar... postula la ilusion,
como todos los gue no se suicidan, aunque hayan saboreado el vacio de la vida,
de esta enfermedad, tal y como ella la llama.

Eterna gaviota de los océanos, la Emperatriz siempre fascina a quien se acerca
al discurso de sus infelicidades y desgracias.

Puede haber-hay de hecho- como escribe Catherine Clément, una Elizabeth a la
medida de cada uno.

Como escribe esta especialista francesa, a medida que pasan los afios, son mas
numerosos los escritores inspirados por ella. Mas alla de las biografias de
referencia-el conde Corti, Jean des Cars, y Brigitte Hammann- filésofos,
psicoanalistas y novelistas suefian cada uno con su Emperatriz.

Con el paso del tiempo, los acontecimientos y los personajes no se alteran,
somos nosotros los que modificamos la mirada que depositamos en el pasado.

A cada suceso le prestamos el proceso de identificacion que hace que
renovemos el enfoque que tenemos de la Historia, que en el presente,
adaptandola a nuestra idiosincrasia, hacemos por fin nuestra.

Sea como fuere, y retomando el caso de su profesor de griego, Verena von der
Heyden-Rynsch, sigue considerando el relato de Christomanos como la
escenificacion del enigma Sissi.

En el rastreo que éste hace de su personaje, se enarbola el territorio del
exotismo, la energia y el aura de la Emperatriz. El discurso enamorado de
Christomanos de los acontecimientos que trazaron los limites reales de la vida
de Sissi, relampaguean en un verdadero laboratorio donde el caos y la
ritualizacion de los estereotipos s6lo son una parte del todo.
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Von der Heyden-Rynsch opina lo siguiente del rol del profesor griego en la
reconstruccion del escenario de la existencia de Elizabeth: aun en nuestros dias,
cuando los documentos historicos y los avances de la psicologia nos sitian en
una posicion muy distinta de la de finales del siglo pasado, el libro de
Christomanos sigue siendo una clave unica e insustituible...

Las maximas, comentarios y observaciones casuales de Elizabeth,
amorosamente recogidas en este libro, contribuiran sin duda a entrelazar aun
mas los hilos de la leyenda, pero al mismo tiempo nos desvelan una dimension
muy profunda de aquella enigmatica criatura.
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LA VIDA AMOROSA SUPUESTAMENTE SECRETA DEL EMPERADOR

Andando el tiempo, el vinculo entre los Emperadores, que nunca se ha librado
de la incomprensién y el desencanto mutuo, se resquebraja todavia mas.

Elizabeth recuerda con nostalgia los tiempos pasados, cuando aun habia
esperanza para la felicidad y el goce:

Oh!, no me hables de esas horas

en las cuales nosotros nos pertenecimos,
con su felicidad se desvanecieron,

y nuestro Eden es asolado.

Sin embargo vivira su recuerdo,

Hasta la calma que nos de la muerte.

¢ Podemos olvidar jamas

que yo te di mi alma,

que ta eras todo para mi,

y yo te juré felicidad hasta la tumba?

No tengo que decirte el tiempo,

Que entonces a nosotros unio tan tierno
y que nunca podremos olvidar,

tan infinitamente lejos ahora

Ssin embargo parece...

Probablemente, la vida intima de la pareja imperial tuviera pocos momentos de
pasion y entrega, visto y considerando las peculiaridades de los personajes que
la integran.

Francisco José era un soberano entregado a la razon de Estado, con una
educacion rigida e inflexible, obsesivo en el ejercicio del poder y en el
cumplimiento de las tradiciones de la casa de Habsburgo. Alejado, sin duda, de
toda forma de erotismo y expansion sensual.
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Sissi, por su parte, habitualmente absorta en la contemplacion de sus propias
necesidades y deseos, subalimentada y rodeada por una corte de aduladores y
acompariantes en la aventura de perder de vista la realidad, dificilmente
estuviera interesada por otro cuerpo que no fuera el suyo o por una
comunicacion amatoria que la alejara de sus cotidianas preocupaciones.

Una pareja sin esperanza para el amor. Elizabeth, con toda probabilidad,
sublimara su interés carnal en la busqueda de paraisos imposibles, donde el
viaje se vivia como la metafora del goce.

A pesar de haber tenido cuatro vastagos, no era facil que se entregara a los
placeres de la carne, sino Unicamente a las obligaciones de la reproduccion.

Pocas mujeres de esa época se vinculan con la sexualidad, tal vez la inefable
Lou Andreas Salomé o la versatil Alma Mahler. Ellas son mujeres, el resto son
esposas.

Ademas, alguien que es sospechoso de anorexia, mantiene con el propio cuerpo
una relacién ambigua, de amor odio, donde no esta exenta la inclusion de una
madre o de figuras paternales que se vivencian como invasivas y autoritarias,
excesivamente demandantes.

No esta clara la frontera que separa a Sissi de los designios de su madre o su
suegra. Son relaciones simbioticas, poco definidas, que no dejan crecer.

En efecto, es ya un clasico para psiquiatras y especialistas en los trastornos de la
alimentacion, preguntarse por el tipo de vinculo que ata a la persona que se deja
morir de inanicidn o se somete a los peores castigos fisicos hasta la extenuacion,
con su madre.

Relaciones difusas las materno filiales, sin limites ni fronteras; la anoréxica
sigue siendo toda su vida para los padres, su nifia.

Dificilmente esta nifia pueda independizarse y tener una relacion acabada y
completa con un objeto de deseo que no sea mas o menos edipico, paternal o
maternal.

Sin embargo, la lucidez de la soberana hace que ella misma establezca la
vinculacion existente entre sus trastornos de alimentacion y su infelicidad.

Sobre este tema, explico: cuando no me siento bien, mi peso aumenta y de todos
los males, ése es el que mas me molesta.
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Francisco José por su parte, adoraba a su Sissi, pero el rol que la época y los
hombres o parejas reservaban para sus esposas -como dijimos- no era muy
lucido, ni reivindicable.

Con las esposas se tenian hijos y una familia. Se ordenaba la vida en torno a una
casa Yy un patrimonio. Se gozaba con las prostitutas, las amantes o las amigas.

Asi pues y siguiendo este disefio tan peculiar, el Emperador también incursioné
en el proceloso mar de las infidelidades conyugales. Pero éstas fueron bastante
sui generis.

Katharina Schratt era una actriz del Burgtheater, cercano al Hofburg, que
contaba 33 afios cuando el Emperador se interesé por primera vez por ella.
Francisco Jose tenia entonces 55 y su esposa 48.

Sissi estuvo desde el primer momento al tanto de las inquietudes amorosas de su
marido por la actriz y, tal vez culposa por su inclinacion a los viajes y al
abandono de palacio, decidio favorecerlas.

La Schratt mantiene desde el comienzo de su relacion con el Emperador una
cierta cercania con Sissi, vinculo mutuo de complicidad, que de todas formas,
no escapara a la rigidez del protocolo.

La actriz vienesa habia nacido en 1853 en Baden bei Wien, cerca de la capital.
Su familia tenia Unicamente hijos varones y permitio que la joven iniciara en
1872 sus estudios de teatro en el Conservatorio de Arte Dramatico Kirchner de
Viena.

Katharina habia tenido varios amantes cuando se vincul6 al Emperador, un
actor, un aristdcrata con el que se casaria y se divorciaria posteriormente sin
grandes escandalos. La relacion habia tenido como fruto un hijo, Anton.

La Schratt fue una actriz reconocida en su época, ya que llegd incluso a actuar
en Nueva York.

Su situacion financiera, hundida por un marido dispendioso y que no se
preocupaba por lo material era catastrofica, pero el banquero judio Edward
Palmer, le prest6 ayuda y asi llegd Katharina, a convertirse muy pronto, en
miembro titular del Burgtheater.
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Su admision en la famosa institucion vienesa traia aparejada una recepcion
donde seria recibida por el Emperador y ésa parece ser la primera vez que se
vieron.

La vida continu llena de tentaciones vitales para la actriz, que mantuvo varias
relaciones amorosas, con personajes de reconocido prestigio en la ciudad.

La Emperatriz, en una decision por demas curiosa, encargé para su marido un
retrato de la actriz, de quien el soberano llevaba mucho tiempo prendado.

El pintor fue uno de los artistas habituales de la monarquia, Heinrich von
Angelis. En 1886 Katharina recibia la primera misiva del Emperador, primera
de una larga serie de cartas que compartiria con el soberano.

La relacion irregular de Francisco José con su actriz se convirtio en un vinculo
cotidiano, repetido, casi burgués, de no ser por el oficio y la ocupacion del
caballero de la pareja. El Emperador fue generoso con la actriz, a quien hizo
numerosos regalos, la mayoria muy valiosos.

En 1887 la relacion se habia hecho pablica, porque eran habituales los
encuentros fuera del entorno inmediato de palacio, es decir que el pueblo llano
podia seguir con mayor facilidad sus encuentros cuando estaban de vacaciones
o disfrutaban de un periodo de tiempo libre.

El Emperador desayunaba casi cada dia con su amada Katharina, que habia
resultado ser una compafiera agradable y adecuada para cubrir su soledad.

De hecho, Francisco José, cuando no la veia, la echaba terriblemente de menos,
como testimonian estas palabras que le dirigio a la actriz: hace apenas ocho
dias que no os he visto y sin embargo, tengo la impresion de que hubiera
transcurrido una eternidad y es que uno se acostumbra rapidamente a la
felicidad.

No parece el estilo del Emperador de Austria, desde luego. Los amantes
intercambiaron una nutrida comunicacién epistolar, pero la de Katharina, a
menudo se perdid. Sea como fuere, parte de ella fue publicada en Viena en
1992.

De todo este asunto, es probable que lo mas curioso sea la reaccion de Elizabeth

ante lo que otra esposa hubiera considerado una traicion evidente y a las claras
por parte de su marido. La Emperatriz llamaba a Katharina la amiga.
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Pero Sissi no sélo no se enfado, sino que, de hecho, la pareja imperial invit6 a la
actriz a una visita oficial al palacio de Lainzar Tiergarten.

Katharina era mas rellenita que la Emperatriz, pero, como era comprensible,
encontraba cierto placer en copiar sus manias y sus rutinas. Sin embargo, Sissi
se reia abiertamente de los intentos de la actriz para tener una silueta finay
estilizada como la suya:

Tu angel gordo llega ya
en verano con las rosas.
i Ten paciencia, Oberon mio!
iY no hagas tales cosas!

Consigo trae su mantequera,

y mantequilla se deja preparar,
se bafia el cabello con cognac,
y al final aprende a montar.

Se cifie la barriga en el corsé,

gue crujen todos los encajes,

se mantiene derecha como una plancha
y remeda adn otras cosas.

En la casita de los geranios,
Donde todo estéa tan fino y suave,
Ella se cree Titania,

La pobre, gorda Schratt.

En 1889 el Emperador hizo posible que la dama de su corazén se pudiera
comprar una residencia en Hietzing, lugar que daria acogida a numerosos
encuentros.

La que de ninguna manera acepto la relacion de su padre con la actriz (y
volvemos otra vez a los inconvenientes del Edipo) fue la hija menor de los
Emperadores, Maria Valeria, que siempre demostro su fastidio por la
compariera elegida por el soberano.

Katharina, por su parte, nunca abandoné una cierta vida social y desde luego,
nunca dejo de lado el ejercicio de su profesion de actriz. Pero su devocion al
amante y al soberano, siempre estuvieron presentes, ain con la llegada de los
anos.
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Tiene la suerte de que su abnegacion desinteresada al Emperador le fue
finalmente reconocida por la familia imperial, de modo que le permitieron
asistir a las exequias del soberano, que falleci6 el 21 de noviembre de 1916.
Katharina, die freundin, le sobreviviria 24 afios més, con lo que morira a los 87
afios.

Cuando Sissi intentd relacionar a su marido con la Schratt, problamente no
sabia que éste ya tenia otro vinculo amoroso. Se trataba de Anna Nahowski.

Este affaire habia comenzado en 1875 y coincidio durante cuatro afios con la
amistad que Francisco José mantenia con Katharina Schratt, antes de que él
terminara con esa relacion, escribe Renate Stephan.

La alianza amorosa del Emperador con Anna Nahowski se mantuvo durante 14
afos. Se veian en Schonbrunn o en la residencia de la joven en la calle
Maxingstrasse, cercana al palacio.

De esa relacidn nacio una hija, que cuyo padre era el soberano. Andando el

tiempo se casd con Alban Berg, uno de los pioneros del cambio musical que se
comenzo a operar en la Viena de fin de siglo.
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LA MUERTE DE ELIZABETH

En el catalogo de la exposicion que tuvo lugar en la Biblioteca Nacional de
Madrid, del 6 al 25 de octubre de 1998 (recordando los 100 afios de su muerte),
titulada Elizabeth, Emperatriz de Austria, etc, etc, etc, ..., el Director General de
esta institucion escribié: Cuando el anarquista Lucheni apufialo en Ginebra a
Elizabeth de Austria, creia asesinar a una mujer que encarnaba para él odiados
simbolos del Imperio y la Realeza y no sabia que aquella mujer fascinante no
solo era la esposa de Francisco Jose... sino una categoria viva que pronto
alcanzaria la categoria de mito.

...Paraddjicamente una persona que siempre renuncio a los barios de
multitudes y concedio gran importancia a la intimidad... habia de convertirse
con el tiempo en uno de los personajes mas cercanos al corazon del puebloy a
la sensibilidad de las gentes.

Muchas generaciones de chicas de todo el mundo crecieron con Romy
Schneider ... en Espana..., florecio una revista para niiias que llevaba ese
carifioso apelativo y que tuvo una larga y provechosa vida editorial: todas las
damas espafiolas de mas de 30 afios la recuerdan.

Con fecha de 21 de enero, en Schonbrunn, aparece esta cita en el libro de
recuerdos de Christomanos: se trata de almas que han venido al mundo desde
una época ya extinguida, para continuar los suefios del pasado y prefigurar los
de los tiempos venideros.

Han extraido esos suerios del caos en que flotaban desde la noche de los
tiempos, a la espera de que alguien pusiera la vista en ellos. También las cosas
del espiritu han de nacer para poder alcanzar la culminacion de la muerte...

Un obrero lleno de ideas avanzadas en su cabeza, vagabundea en Ginebra cerca
del Hotel Beau Rivage. Alguien comentd que la Emperatriz de Austria estaba
cerca...

A Sissi le encantaba Ginebra, cerca de la cual sus amigos Rothschild tenian un
palacio. A pesar de su edad -sesenta afios- , a su manera disfrutaba de la vida.

El agua, aunque no fuera la del mar, la mecia como si se tratara del liquido

amniotico en el vientre de su madre. Volvia a la infancia, al origen mitico y
primordial.
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Y lo principal: se habia alejado una vez mas de Viena, de las rutinas de palacio,
de sus personajes acechantes y vacios.

Los Rothschild eran una familia riquisima, de origen judio, que habia
conseguido, debido a su posicidn y sus contactos, a partir de la época del
Congreso de Viena, un lugar en el escenario de la nueva nobleza.

Julia Rothschild, nuera de Jacob Rothschild, mantenia una excelente relacion de
amistad con Elizabeth.

La familia de banqueros también recibia y ayudaba a la ex reina Maria, hermana
de la soberana austriaca, después del descalabro del plan ideado por Cavour,
gue acabo con la expulsion de Francisco Il de su reino de las Dos Sicilias.

Garibaldi y sus seguidores abrieron entonces el camino para la que seria
posteriormente la unificacion de Italia.

Sissi, acompariada de la condesa Sztaray, se encontraba una vez mas
disfrutando de unos de los parajes mas fascinantes de Europa central, una
maravilla natural que ya habia seducido con anterioridad a personajes conocidos
de la literatura francesa del siglo XVII1, como Madame de Staél o algunos de
los Enciclopedistas.

Es probable que durante las visitas a su amiga la baronesa Rothschild, la
soberana contara su experiencia y su encuentro con la Dama Blanca, que
tradicionalmente se presenta a los Habsburgos cuando van a morir.

No parecia importarle la advertencia de que su tiempo terrenal estaba
trascurriendo por sus ultimos tramos. Hacia tiempo que se habia cansado de
jugar a vivir, como si en realidad estuviera ya muerta.

El anarquista Lucheni, como un Ravaillac contemporaneo, buscaba a alguien
famoso para cometer un atentado, alguien que lo pudiera apartar de la miseria
de una vida sin proyecto y sin ilusiones.

El concepto mas importante del anarquismo es la negacion de cualquier
autoridad ya sea publica o privada, aunque esta ideologia es mas compleja.

De hecho, la multidireccionalidad del movimiento anarquista, encuentra su

manifestacion en la polisemia que se utiliza para definir a sus partidarios:
libertarios, acratas, anarquistas.
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Uno de sus prohombres, Mijail Bakunin (1814-1876) expresaba fervientemente
que: yo soy un amante fanatico de la libertad a la que considero como el Unico
medio en el seno de la cual puede desarrollarse y agrandarse la inteligencia, la
dignidad y la felicidad de los hombres.

No de esa libertad formal, otorgada, medida y reglamentada por el Estado,
mentira eterna y que en realidad no representa nunca nada mas que al
privilegio de algunos fundado sobre la esclavitud de todos...

Segun las ideas anarquistas, la fuerza revolucionaria de eleccion eran los
sectores marginados de la sociedad y también el campesinado.

Por esa razon habia florecido en los territorios de la Europa oriental y central y
mediterranea y en general donde no habia industrializacion y si dedicacion a la
tierra.

Esta ideologia descansa en la creencia de una dinamica violenta y destructiva,
gue debe establecer unas reglas del juego sociales desde cero, con seres
humanos libres, organizados exclusivamente en comunas sin instituciones y sin
Estado.

El anarquismo exalta la libertad del individuo, pretende destruir el sistema
corrupto burgués aungue sea por medio de la violencia y suefia con una
sociedad igualitaria.

Desde muy pronto se plantearon diferencias con el marxismo, que creia en un
estado proletario en manos del proletariado, con una educacion controlada por
el Estado, aunque defendian el ateismo y atacaban la religion como forma de
opresion. No hace falta reiterar la consabida cita de Carlos Marx: la religion es
el opio del pueblo.

El primer tedrico del anarquismo es Guillermo Godwin (1756-1836), que ya
desde el comienzo lleva a cabo una protesta contra cualquier forma de
organizacion politica.

En este sentido representa una amenaza para el orden capitalista y burgués y sus
representantes. De hecho, el politico espafiol Canovas del Castillo fue asesinado
en 1897 por miembros de esta faccion ideologica, igual que el zar Alejandro Il
en Rusia en 1881. La proxima, al afio siguiente, seria Elizabeth.

128



No se habia presentado la victima elegida originariamente, Henri de Orleans,
aquel zangano de sangre azul... que nunca se habia ensuciado las manos con el
trabajo..., al decir de los anarquistas. Pero habia tenido suerte después de todo.
Al mediodia, dos damas distinguidas acababan de abandonar el hotel.

Sissi, siempre madrugadora, hace planes para comprar regalos para sus amigos
y juguetes para los nietos. Esta de buen humor, ya que en la residencia de la
baronesa Rothschild habitualmente se relaja, disfruta del paisaje, del jardin. Y
algo extremadamente curioso, come...

La soberana parece que por fin se ha dado una tregua, incluso hasta goza de la
vida a ratos. Pero parece que ya es tarde para ella.

Alguien -traficante de noticias- ha cometido la imprudencia de hacer publica la
estancia de la Emperatriz en el Hotel Beau Rivage. Es de todos conocida su
presencia en la ciudad.

El anarquista cambia de planes con rapidez y aguarda el momento oportuno.
Sus conocimientos someros de anatomia humana son suficientes, para no
titubear a la hora de clavar el punzon.

Lucheni aborda a la dama de negro, que disimula su identidad y su presencia
detras de un abanico y una sombrilla.

Le ha clavado una lima fina, que deja una marca casi imperceptible sobre el
pecho de la Emperatriz. Nadie se da cuenta de lo que pasa. Ella tampoco.
Algunos paseantes piensan que se trata de un intento de robo y la policia,
demasiado tarde, hace acto de presencia.

Elizabeth se siente desfallecer, esta palida, le pregunta en hingaro a su
acompafante qué ha pasado. Ya no hay tiempo. La vida se le escapa por un
hilillo de muerte entre los dedos.

La condesa Sztaray, la dama de compafiia, se azora, pidiendo al capitan del
barco donde habia subido pocos momentos antes, que atraque, que la mujer
herida es la Emperatriz de Austria.

No hay nada que hacer. Vienen los médicos, intentan sondear una arteria en el
cuello. No hay ni rastro de sangre en el cuerpo de Elizabeth. La muerte le ha
Ilegado finalmente después de tanto invocarla, en el momento en que menos la
esperaba, sin darse cuenta. Eran las 2.40 del mediodia.
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El mismo dia de su asesinato, sin saber que ya su amada esposa no recibiria su
carta, Francisco José le envio lo siguiente: mi dulce, amada alma- me ha
alegrado mucho el mejor estado de animo que refleja tu carta y que estés
contenta con el tiempo, el aire y con tu casa con terraza, que tiene que ofrecer
una vista maravillosa a las montafas y al lago.

El que hayas sentido, no obstante, una especie de afioranza por nuestra querida
Villa Hermes, me ha conmovido.

Paul Morand escribid sobre este suceso: la vispera de aquel viaje fatidico, en
Caux, se le habia aparecido la Dama Blanca. Elizabeth recordé las precedentes
apariciones del espectro: 1621, 1740, 1809, 1866.

Sissi tiene 60 afios y su asesino, Luigi Lucheni, el anarquista italiano, 26.
Desde que el heredero murio en Mayerling, la vida no tenia sentido para la
soberana. Habia emprendido lo que Catherine Clément define como el vuelo de
la gaviota.

Sissi viaja bajo el nombre ficticio de Mrs. Nicholson o de condesa Hohenembs.
Sin embargo, se encuentra ya perturbada por los achaques de la edad: la ciatica
le hace sentir muchos dolores y las arrugas marcan todas las desventuras de su
trayectoria vital en su rostro.

Desde hace afios, desde los aciagos acontecimientos de Mayerling, Sissi ha
cambiado su atuendo de Titania, de hada, por el mas funebre y desesperanzado
habito que la convierte para siempre en Mater dolorosa

Lucheni, otro desgraciado personaje, habia sido abandonado por su madre,
después de traerlo al mundo en Paris. Llevo a cabo diversos trabajos, incluso el
de sirviente de un principe. Parece ser que el affaire Dreyfus despierta su
voluntad de hacer algo por la revolucién.

Sin embargo, como escribe Clément, el atentado de Lucheni contra Elizabeth
no tuvo el efecto politico esperado por los anarquistas.

La vieja Emperatriz, perdida en un nomadismo solitario, no pertenecia ya al
mundo de la representacion politica como para que su muerte fuera un
escandalo.

Solamente tuvieron piedad de ella y eso es todo. El atentado de Sarajevo, en
junio de 1914, fue el que obtuvo, desde el punto de vista anarquista, los mejores
resultados: asesinando al principe heredero Francisco Fernando, sobrino del
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Emperador, el serbio Princip propicid los comienzos de la Primera Guerra
Mundial, que trajo como una de sus consecuencias, el hundimiento del Imperio
Habsburgo.

Para ilustrar y sorprender al lector hay que subrayar, sin embargo, que Princip
tiene hoy en dia, un museo dedicado a su personay a su gesta en la ciudad de
Sarajevo.

Lucheni era de los que pensaban que una politica de atentados podia redimir al
mundo de la decadencia y podredumbre burguesa. Por eso, cualquier figura
noble o cualquier testa coronada le serviria para llevar a cabo su hazafia.

Se realizo la autopsia al cuerpo de la Emperatriz y fue embalsamada para su
posterior traslado a Viena. Su corazon, como era practica habitual, fue enviado
a los Agustinos y sus visceras a la catedral de San Esteban.

Lo que el ritual de los Habsburgos ha preservado después de tanto reparto,
descansa en la Cripta de los Capuchinos, al lado de su hijo y de su esposo. Su
atadd siempre tiene flores frescas.

Quienes mas la lloraron de los pueblos del Imperio fueron légicamente los
hangaros, para quienes se habia transformado en una leyenda.

Lucheni dejo algunas frases célebres de su epopeya para la Historia. A
proposito de los parasitos sociales escribié que quien no trabaja, no come.

De su asesinato de la Emperatriz dejo dicho: apunté al corazon y estoy contento
de esta noticia... Un Lucheni mata a una Emperatriz, no a una lavandera.

Curiosamente, con esta cita, subestimando a las clases menos favorecidas a las
que pretendia defender y representar, el homicida parece haber perdido el norte.
¢O es que acaso una trabajadora, por su poca relevancia social, no merecia
entrar en la lista de candidatos de su hazafia?

Lucheni fue condenado a cadena perpetua en su totalidad, pero no la cumplio
porgue muri6 once afios después del homicidio.

Constantin Christomanos, el profesor de griego, incluye un dato interesante
sobre la gaviota oscura, casi negra, que acompafa a Elizabeth hasta Corfu:
algunas veces mi gaviota negra me ha hecho compafiia durante una semana, de
un continente a otro. Creo que esa gaviota es mi destino.
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La Dama habia cerrado el circulo del destino otra vez. Maurice Barrés cita una
frase de Sofocles puesta en labios de Antigona, quien le dice a su hermana
Ismena: Hace mucho que estoy muerta en vida, ya no puedo servir sino a los
muertos. La cita podria aplicarse también a la desventurada Emperatriz.
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MUSEOS Y EXPOSICIONES QUE RECUERDAN A SISSI

Se ha hablado aqui bastante sobre los lugares donde vivié la Emperatriz de
Austria. En Viena y alrededores, el palacio del Hofburg, Schonbrunn, Villa
Hermes y Laxenburg.

En la Isla de Corfd, el Achilleion. En las cercanias de Budapest, en Hungria, el
palacio de Godollo, que le fue regalado por el pueblo hingaro y que tanto le
gustaba. Los palacios de Viena eran como carceles para la Emperatriz, que trato
de alejarse de ellos cada vez que le era posible.

En el palacio de Hofburg, en el corazén de la Viena Imperial, se ha inaugurado
recientemente el nuevo museo, Sissi. Mito y realidad.

En esta residencia, que fue durante 600 afios refugio, casa y centro de poder de
la dinastia Habsburgo, se pueden admirar ahora libros de poesia, muebles,
joyas, vestidos, objetos y hasta el vagon de tren en el que solia desplazarse en
sus viajes habituales.

En el escenario del nuevo museo no faltan ni su mascara mortuoria, ni el estilete
con el que Lucheni la privo de la vida.

Pueden contemplarse también las estrellas de diamantes con que embellecia su
cabello, ya de por si magnifico, las alhajas de la coronacion, el atuendo de su
despedida de soltera con una inscripcién en arabe que reza, joh Dios mio!, qué
suefio tan hermoso!

No faltan tampoco su toilette de estilo inglés ni su bafiera, el gimnasio donde se
preparaba fisicamente a diario, el tocador donde se cuidaba su famosa cabellera.

El museo permite, asimismo, consultar las poesias de la Emperatriz que
tuvieron al poeta aleman Heine como inspiracion; ropa interior y accesorios
como sombrillas, abanicos, guantes, recuerdos y un album de fotografias.

Viena suma con éste y el también inaugurado recientemente Liechstenstein, 102
MUuSeos.
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El 6 de enero de 1998 aparecio en el periodico El Pais, un articulo que se titulé
Austria se bafia en la nostalgia de Sissi.

Su retrato con las estrellas de diamantes y una fotografia de Romy Schneider
caracterizada como la joven Emperatriz, daban comienzo a una informacion
sobre las celebraciones del centenario de la muerte de Sissi.

La corresponsal en Viena, Julieta Rudich, relataba en este articulo que en
Munich se iba a presentar una obra sobre la biografias de las tres hijas de la
Emperatriz, mientras que Ginebra dedicara a Sissi una estatua y unas jornadas
con conferencias y exposiciones y Austria abordara el tema por todas las
esquinas.

La periodista informaba ademas de que a partir del 2 de abril del afio del
centenario, se presentaria una exposicion con el titulo Hermosura para la
eternidad, para estudiar el entorno y la personalidad de Elizabeth.

Las exposiciones tenian lugar en los palacios que fueron residencia de la
soberana, en la Videoteca y también se llevarian a cabo un espectaculo musical,
una puesta en escena con marionetas.

El balneario de Bad Ischl, escenario habitual de la Emperatriz, conmemorara la
fecha con actividades vinculadas al arte ecuestre 0 a sus NnuUmMerosos
desplazamientos.

Con anterioridad al centenario de 1998, el Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, de Madrid, presentd, entre el 6 de octubre de 1993 y el 17 de enero
de 1994, la exposicion Viena 1900. La exposicion estaba presidida por uno de
los famosos retratos de Winterhalter de Sissi.

El entonces Ministro Federal de Investigacion y Ciencia de Austria, Dr. Erhard
Busek, escribia para el catalogo de la muestra: ... se ha pretendido ofrecer la
imagen de una época que tiene en Viena una de sus expresiones mas genuinas y
caracteristicas en los mas diversos campos de la cultura.

Conceptos como Modernismo, Art Nouveau, Secesion...a la vista de las obras
maestras de Klimt o los refinados productos de los Wiener Werkstétte, no
resulta dificil hablar de la mdsica que, segun dicen, se respira en el aire de
Viena...

Esta exposicion visitd muchos paises de Europa, ademas de Estados Unidos y
Japon.
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La frase grabada en el edificio de la Secesion, A cada época su arte. Al arte, su
libertad, podria haber sido el correlato implicito en esta muestra maravillosa
que desgraciadamente no volvera a repetirse. Como la Viena fin de siglo, de la
que nos hablaba Schorske.

No solo las Artes Plasticas y la Arquitectura estuvieron representadas en Viena
1900. También la Literatura y la Musica. Maria del Corral, que en por entonces
era la Directora del Centro Reina Sofia, citd a Auguste Rodin, el escultor
francés contemporaneo de ese periodo, que se expresd de esta manera: el
publico necesita tiempo para comprender el camino anticipado por los artistas
pero el vencedor es siempre el genio. No conozco ningln lugar fuera de Viena,
ni grupos de artistas que se hayan consagrado con una lucidez tan profética a
los problemas dificiles, a riesgo de ser incomprendidos.

A propdsito de la musica en Austria, en el mismo catalogo existe un articulo de
Tomaés Marco, donde resefia a la vez, la importancia y difusion de la musica
popular y la llamada mdusica culta.

Marco lo explica perfectamente cuando escribe: masica militar en las calles, ...
en los parques, en los cafés. La furia del vals y otras danzas...otra musica de
consumo era la opereta, que triunfaba en todos los multiples teatros vieneses y
que habia sido consolidada por el mismo artifice, Johan Strauss |1, a partir de
éxitos como El Murciélago o El baron gitano...

Otros nombres recogian su relevo... entre ellos, el mas famoso, Franz Lehar.
Con la Viuda Alegre o El Conde de Luxemburgo... 0 La princesa de las
Czardas de Kalman.

Marco también habla de Gustav Mahler, cdmo no y de Richard Strauss,
Schoenberg y su escuela.

Pero el compositor y critico lanza una advertencia importante, que bien podria
hacerse extensiva a todo el analisis del Imperio Austrohtngaro, no sélo en lo
que atafie al desarrollo de la musica en esa etapa: ... si la Viena de 1900 se nos
aparece como un cosmos capaz de estudio particular y ademas de un interes
muy relevante, no debemos perder de vista que la vision actual que podamos
tener del periodo es obligatoriamente muy diferente de la de aquellos que lo
vivieron.

También se ha citado aqui una muestra celebrada en Venecia, del 22 de febrero
al 1 de abril de 2001, titulada Elisabetta d”Austria e I’italia.
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RESUMEN FINAL DE UN CUADERNO DE BITACORA

El Cairo me resulta extraordinariamente familiar; alli me siento como en casa.
Incluso en medio del gran alboroto de los arrieros y los asnos me siento menos
agobiada que en un baile de palacio, y casi tan feliz como en pleno bosque.

Cultura y civilizacion son dos conceptos que hay que distinguir. La cultura esta
presente en los desiertos arabigos, en especial en el sur y en el este, donde la
civilizacion aun no ha penetrado, en los mares y en las praderas solitarias.
Civilizacién significa ahogar la cultura... La civilizacién son los tranvias; la
cultura son los hermosos bosques..."

Elisabeth de Baviera, Emperatriz de Austria
y Reina de Hungria

Sissi, la viajera infatigable que se hacia atar al palo mayor en medio de las
tempestades en el mar, podria haber escrito mas que sus memorias, al compas
del ruido de los obenques, un cuaderno de bitacora. Parecido a ésos que esbozan
los viejos marineros, a camino entre las travesias y los puertos y la imagen
guebrada de sus deseos.

Elisabeth de Baviera es una mujer que vivio en el siglo XIX, aunque por su
forma de pensar y actuar debid pertenecer a nuestro siglo.

Una mujer enigmatica y con caracter, que suscitd grandes pasiones en toda
Europa, y que coronada a los 16 afios como Emperatriz del Imperio Austro-
Hungaro, no quiso otro reino que el suyo propio

La verdadera imagen de Sissi, ya lo hemos resaltado aqui, no es la que nos ha
dado el cine de Ernst Marischka (con Romy Schneider y Karlheinz Bohm como
actores protagonistas), proyecto con el que el director de las tres peliculas, sélo
pretendia entretener al publico de la posguerra europea.

Se trataba de una recreacion epidérmica del pasado imperial de un pais que
habia perdido las dos Guerras Mundiales.

El personaje da tanto juego, que todavia hoy no dejan de publicarse libros sobre
su trayectoria vital. A la edicion en espafiol del clasico de Conde Corti (original
en lengua alemana) hay que afiadir Vals Negro, de Ana Maria Moix y la obra de
Angeles Caso, vituperada por el escritor y periodista Francisco Umbral.
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Incluso una escritora de tercer orden pero nimero uno en ventas durante
décadas como Barbara Cartland, se tomé el tiempo para hacer su despreocupada
aportacion sobre el tema. Nadie tiene mucha informacidn novedosa que aportar.

Realmente no hay muchas cosas desconocidas que contar. Los historiadores
avezados esperaban que la muerte de la emperatriz Zita, la Gltima reina viva del
fenecido Imperio Austrohingaro, hiciera declaraciones sobre el affaire
Mayerling, pero todo fue en vano. La muerte se la llevd sin que aportara datos
originales.

El rol de los padres de Rodolfo de Habsburgo hubiera podido aclarar muchas
incognitas sobre la vida de Elizabeth. Pero todos los secretos fueron enterrados
con la dinastia, en la ldgubre y tétrica Cripta de los Capuchinos, en Viena.

El cine de Marischka, una version dulcificada de la vida de Sissi, fue retomado
por uno de los més cultos y decadentes directores del cine italiano: Luchino
Visconti.

Visconti le dio la oportunidad a la actriz que habia encarnado la trilogia de
Marischka, Romy Schneider, de construir y mostrar la vida de una Emperatriz
adulta, llena de matices, enriguecida y a la vez atormentada por una existencia
que ya habia empezado a mostrarle su lado sombrio.

Y de curarse también como persona y como actriz, de las heridas que le habia
causado la extenuante recreacion del personaje a lo largo de tres peliculas.

Sissi y Ludwig se identifican por ese deseo de fuga (salian a cabalgar
frenéticamente de noche, en plena nieve) y esa busqueda de belleza y absoluto
los transformo a ella en una viajera impenitente y a €l en un constructor de
castillos Kistch como Neuschweinstein o Linderhof.

La musica de Wagner envolvid la vida cotidiana del rey loco, gue como su
prima, se dejaria arrastrar por el sentimiento de una peregrinacion inacabable.

Visconti realizo una creacion absoluta. Cuentan sus exegetas, que solia rodar
con vestidos y perfumes de época y que todas sus fantasias eran pocas a la hora
de reconstruir historias y personajes.

Gran parte de todo lo que sabemos de Elisabeth es gracias al diario de su

profesor de griego Constantin Christomanos. El estaba profundamente
enamorado de la Emperatriz, que por entonces tendria unos 50 afios. Con él la

137



soberana pasaba mucho tiempo, era su compariero de unas caminatas que
Ilegaban a durar hasta seis horas.

Cuando ella debia peinarse su larga cabellera, la mitica melena, objeto de
adoracién de quienes la rodeaban, convocaba a Christomanos, con el que
estudiaba griego clasico y moderno y filosofaba sobre la busqueda de lo bello.

Sissi en su infancia -como ya se dijo aqui- crecié en un clima de alegria,
libertad y muy alejado de la etiqueta de palacio.

Vivia con su familia en Possenhofen, rodeada de hermanos, animales, bosques,
y un padre con el que mantenia muy buena relacion.

El dugue Max tuvo un importante papel en su vida, era luminoso, mujeriego,

inquebrantable bebedor de cerveza, cazador, amante de los caballos (tradicion
que Sissi también siguid), y que siempre hacia planes descabellados, como la
idea de montar un circo...

Cuando Sissi tenia 16 afios, el emperador Francisco José debia escoger esposa,
su madre la archiduquesa Sofia, ya tenia clara su estrategia.

Habia muchas princesas extranjeras aspirantes al trono, pero si el Emperador
escogia una, los demas paises se sentirian ofendidos por lo cual Sofia pensé en
la hija de su hermana Ludovica, Helena.

El plan iba saliendo bien hasta que la hermosura y gracia de Elisabeth, hermana
de Helena, conquistaron al joven emperador. Lo demas es leyenda...

Fue el 16 de agosto de 1853, cuando la volvio a ver en Ischl y dos dias después,
el dia de su cumpleafios, Francisco José declara que Elisabeth es la elegida.

Fue un compromiso supuestamente romantico, pero con un fuerte componente
politico. ¢ Realmente ella le amaba?, eso nunca lo sabremos. ¢La amaba él?,
estaba completamente enamorado y la quiso hasta el dia de su muerte.

Pronto Elisabeth se dio cuenta de que ella no estaba hecha para la etiqueta que
palacio exigia, y que su suegra, a quien llamaban el unico hombre del Hofburg,
le haria la vida imposible.

Sissi hacia gala de un temperamento incorregible, que no se adaptaba a la
etiqueta de palacio. Adoraba los animales y la actividad fisica.
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Incluso embarazada montaba a caballo, su desparpajo horrorizaba a la Corte del
encerrada en el Hofburg; los animales, la libertad, los bosques, el circo, pasear,
especialmente en los Gltimos afios de su vida....

Herida por el dardo de la depresion y la melancolia, a menudo descifrd sus
sentimientos en sus poemas:

He aqui que mi cuerpo yace alla

bajo el mar profundo, este cuerpo que destrozaban, sin corteza
estos arrecifes abigarrados.

un ejercito de polipos viscosos

invade mis piernas

y sobre mi corazon asciende una bestia inmunda

Siento que roza mis talones una langosta real
Mi cuello, mis brazos son enlazados

por medusas

y peces, pequefios y grandes

Se aproximan....

Mi Ultima lagrima, como una perla

¢la recibiras algunas vez?

Citada por Catherine Clément, de un libro de Brigitte Hamann

Por lo menos hubo algo que no pudieron criticar pero que si consideraron como
una extravagancia mas y fue su afan por estudiar idiomas: hablaba aleman,
hingaro y el griego moderno y manejaba con soltura el griego clésico....

Elisabeth padecié varias enfermedades, unas reales y otras imaginarias,
producidas seguramente por su neurosis. Era el precio que habia que pagar por
ignorar la corteza de sus suefios y confundir el deseo y la realidad.

Sissi de todas formas combinaba la rentabilidad de la enfermedad con los
viajes. Las curas termales (muy en boga por entonces), los excesos en la falta de
nutricion, los regimenes alimenticios disefiados por ella misma para mantener
su magnifica cintura, deterioraban su salud y desesperaban a los médicos.

Vista de esta manera, Elizabeth aparece como una Lady Di avant la lettre, una
neurotica egoista a la que sélo le interesaba sobresaltar a los burgueses de Viena
con su distincion y sus diferencias. Una maniqui de pasarela sin cerebro y que
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solo se preocupa por la imagen que el espejo siempre convocado, le devuelve
cada dia.

La realidad era muy diferente: la Emperatriz era sensible como madre, como
mujer y también como gobernante. Aunque el matiz estaba en su particular
forma de valorar respectivamente las relaciones familiares, su identidad
femenina y el protocolo y la alta politica.

Sissi intervino en politica mas de lo que se le supone. Intentando limar las
asperezas que un Imperio como el que aglutinaba su marido no dejaba de crear:
distintas razas, religiones, creencias, nacionalidades, unas fronteras inestables
siempre vueltas a dibujar después de cada guerra, de cada escaramuza o intento
revolucionario.

El Imperio Austrohlngaro tenia desde la época de Metternich y las revoluciones
de 1848 un recuerdo y una estela de muerte.

Muchos de los patriotas que se sublevaban en sus territorios eran pasados por
las armas, las peticiones de los pueblos eran silenciadas unay otra vez por la
represion. Se estaba asistiendo a una decadencia y al final de una época que no
acababa de cuajar nunca.

La labor de Sissi en estas cuestiones de Estado era callada pero clara: intento
romper una lanza a favor de las libertades de las nacionalidades, si bien es cierto
que los hungaros siempre estuvieron en el primer lugar de sus preferencias.

El carifio de la Emperatriz por Hungria también le fue correspondido. Erzebest
sigue siendo aun hoy una figura popular y bien incorporada a las tradiciones
magiares.

Parece ser que también incentivaba o al menos acompafiaba las inquietudes del
heredero, Rodolfo, por establecer nuevas pautas politicas, que pudieran
redisefar los periclitados esquemas de poder del viejo Estado.

Frente a estas ideas de cambio, progresistas, se alza el padre castrador: la figura
inconmovible y estatica del Emperador.

Coaliciones medio secretas, matrimonios truncados como el de Rodolfo y su
mujer, intrigas palaciegas, todo colaboraba para que nadie fuera feliz en Viena.

Sissi empez0 a ver cada dia mas claramente que su reino no era de este mundo
y que su felicidad si es que existia, o si podia tener derecho a ella, empezaba
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una vez que traspasaba los muros del palacio de Hofburg o de Schénbrunn. Ya
lo hemos dicho reiteradamente aqui. Pero es una de las ideas motrices de su
vida.

A medida que desconecta con la cotidianeidad del poder, empieza a ser cada vez
maés ella misma. La Emperatriz de una nueva época: la de pintores como Klimt,
Schiele, Kokotschka, la de musicos como Mahler, la de conquistadores del
pensamiento como Sigmund Freud.

Es verdad que, a la vera del estancamiento y la inflexibilidad politicos del
Imperio y su decadencia, florecieron las Artes, la Cultura, la Economia, el buen
gusto. En la madurez de la Emperatriz se empieza a gestar el fin de siglo mas
espectacular de toda Europa.

Viena aparece asi como una rival de Paris. La capital de los nuevos estilos, el
emporio de una clase ociosa que se mira a si misma en la Literatura, en los
jardines, en los cafés y en los conciertos. Que descubre el consumo vy las leyes
del mercado.

Al mismo tiempo es una princesa medieval. Una especie de reina Ginebra
rediviva, aunque con un gusto diferente por el pecado y por la transgresion.
Ginebra engafa al rey con un hombre. Sissi se deja llevar por una incontenible
sed de infinito.

Cuando sus propios limites ya le resultaron escasos, cuando el continuo trasiego
empez0 a fatigarla, cuando las pérdidas de sus hijos y de su familia se
empezaron a repetir como una letania, como un castigo, la Emperatriz empezé a
morir.

Esta época coincide con su declive fisico. Con esa perplejidad que le hace ver,
que, a pesar de todo ella también es mortal. Se viste de negro. Y la vida se
transforma en un luto constante.

Ya nunca mas saldra del duelo y la mano asesina de un anarquista torpe y
confundido, que la eligié a ella porque la personalidad que esperaba encontrar
para matar no habia aparecido la libero para siempre de sus penurias y de sus
tormentos. Murio tan incomprensiblemente como habia vivido.

Pero habia en esa ultima manifestacion de vida cuando comenzo a dejarse ir, en

aquel vapor en Suiza, una clara vocacion de coherencia, de final de proceso.
Sissi parecia haber cerrado el circulo. Y habia pasado a convertirse en mito.
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Esta idealizacion de la mujer diferente se vio enriquecida por todos los hombres
que la amaron sin ser correspondidos (a Sissi le parecian excesivamente
terrenales los contactos fisicos) pero que, sin embargo, tuvieron un lugar
preferente en su corazon o en sus fantasias.

Christomanos decia de ella que era como una Perséfone y Winterhalter y los
pintores que plasmaron para siempre su figura y su personalidad le prestaron un
halo magico que no la abandonaria nunca. El aura del hada.

El pdblico, siempre atento a los paradigmas exoéticos, se hizo con ellay la
disefio segun el mapa de una fantasmagoria. Nadie parece desprenderse de esa
sensacion de distincion (en todos los sentidos de la palabra) que imprime en el
lector o en el espectador de su historia y sus peripecias.

Quien ha visto sus cuadros en el Hofburg, queda prendado de ella para siempre.
Y en la memoria de sus fieles, la Dama Negra (ella) y su oponente, la Dama
Blanca (que solia frecuentar a los Habsburgos cuando iban a morir), nos invitan
a la busqueda de la superacion de los contrarios, porque Elizabeth perdura
todavia: estd hecha del fragil material que hila los suefios.

Para terminar, se podria citar a Luis Antonio de Villena, que en la introduccion
que hace al libro Alla lejos de J.K. Huysmans, dice (y podriamos aplicar a Sissi
las caracteristicas que el critico le confiere a Huysmans):

Y fue Huysmans quien afirmé que todos los fines de siglo se parecen. De ahi la
sensacion de cercania que su distancia produce y de ahi también la atraccion
por su disidencia. Porque Huysmans fue un disidente.

Alguien que se atrevio a hacer el gesto, a salirse del espantoso rebafio (del
grupo donde van todos, incluso amparados por etiquetas ilustres), a estar
contra la mayoria. Y tal brisa marina frente a lo mojigato, la mesocraciay el
oportunismo, es la que -aun hoy - nos refresca y alivia.
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Para ilustrar la situacion del Imperio Austrohdngaro desde mediados del siglo

XIX hasta comienzos del XX, se da una referencia comparativa con otros

paises, segun el cuadro de Paul Kennedy, en su obra ya clasica y siempre actual,

Auge y caida de las grandes potencias. Plaza y Janés/Cambio 16. 1989.

Renta Poblacion

Nacional (millones)

(millones

de $)
E.Unidos 37 98
Alemania 12 65
G.Bretaia 11 45
Rusia 7 171
Francia 6 39
Italia 4 37
A.Hungria 3 52
Japén 2 55

Renta

per

capita

(%)

377
184
244
41
153
108
57
36

Hombres

en las

Bugues

de guerra
F.Armadas (tonelaje)

164.000 985.000
891.000 1.305.000
532.000 2.714.000
1.352.000 679.000
910.000 900.000
345.000 498.000
444.000 372.000
306.000 700.000

Del mismo autor, se presenta la distribucion de la produccion industrial mundial

1800-1900.

Reino Unido
Imperio Austriaco
Francia

Estados alemanes
Imperio ruso
Europa en conjunto
China

Japon

Estados de India
Estados Unidos

1800

4,3
3,2
4,2
3,5
5,6
28,1
33,3
3,9
19,7
0,8

Porcentajes
1830 1860
9,5 19,9
3,2 4,2
5,2 7,9
3,5 4,9
5,6 7,0
34,2 53,2
29,8 19,7
2,8 2,6
17,6 8,6
2,4 7,2

1880

22,9
4,4
7.8
8,5
7,6

61,3

12,5
2,4
2,8

14,7

1900

18,5
4,7
6,8
13,2

8,8

62,0
6,2
2,4
1,7

23,6
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PELICULAS

..La trilogia de Ernst Marischka sobre Sissi (se vende en tiendas y se repone a
menudo en television)

..Ludwig, de Luchino Visconti, sobre el rey de Baviera, sus suefios y su familia.
(se descatalog0 y posteriormente se realizo una version actualizada de las cuatro
horas originales).

Todas las peliculas incluidas en el capitulo de Mayerling, algunas se han
convertido en obras de culto y no suelen encontrarse.

EN INTERNET

..httpp://lwww.cronologia.it/storia/biografie/sissi.htm
.http://www.austria.org/nov95/crime.htm
..http://www.eurohistory.com/mayerling.html

..httpp:/Iwww.herodote.net/histoire01302.htm
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CRONOLOGIA GENERAL DEL SIGLO XIX
(1830-1900)

1830 Revolucion en Francia.

1830 Estreno de Hernani, de Victor Hugo, es el reconocimiento literario
del Romanticismo.

1833 La electrdlisis de Faraday.

1837 Comienza la etapa victoriana, con la coronacion de Victoria.
1837 Se estrena Oliver Twist, de Charles Dickens.

1837 Se establece la primera linea telegrafica.

1839 Edgar Allan Poe publica sus Cuentos en Estados Unidos.
1842 Balzac estrena La Comédie Humaine.

1844 Isabell 11 se convierte en reina de Espaiia.

1848 Numerosas revoluciones en Europa.

1851 Verdi estrena su Opera, Rigoletto.

1852 Luis Napoledn proclama el 11 Imperio.

1854-1856 Guerra de Crimea.

1856 Gustave Flaubert da a la luz Madame Bovary.

1858 Mendel da a conocer las leyes de la Genética.

1859 Aparece el Origen de las especies, de Charles Darwin.
1860 Se revisa la concepcion del Renacimiento (Burckhardt).
1861 Se unifica Italia.

1864 Primera Internacional.
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1865 Aparece Desayuno en la hierba, de Monet.
1866 Se publica Crimen y Castigo, de Dostoievski.

1867 Marx publica El capital.

1869 Se hace publica la Clasificacion Periddica de los Elementos.

(Mendeleiev).

1869 Primer Concilio Vaticano.

1871 Comuna de Paris.

1871 Unificacién de Alemania.

1873 | Republica Espariola.

1875 Se estrena la 6pera Carmen, de Bizet.

1878 Edison consigue fabricar la bombilla eléctrica.
1879 Wundt funda el Instituto de Psicologia.

1882 Se da a conocer el Parsifal, de Wagner.

1883 Nietzsche publica Asi habl6 Zaratustra.

1887 Hertz trabaja con las ondas.

1888 Stevenson publica Dr. Jekyll y Mr. Hyde.
1894 Caso Dreyfus.

1894 Los Hermanos Lumiere inventan el cinematografo.

1900 Sigmund Freud escribe La interpretacion de los suefios.
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CRONOLOGIA DE LA VIDA DE ELIZABETH DE AUSTRIA

1837 El dia de Navidad, nace Elizabeth en Munich. Sus padres, el dugue
Maximiliano en Baviera y su madre, Ludovica, hermana de Sofia, madre
del Francisco José, Emperador de Austria.

1853 El dia 18 de junio se compromete en Ischl con el Emperador.

1854 El 24 de abril, enlace en Viena.

1855 El 5 de marzo nace su primogénita, Sofia.

1856 EI 15 de julio nace su segunda hija, Gisella

1857 El dia 29 de junio muere Sofia.

1858 EIl 22 de agosto nace el heredero del Imperio, Rodolfo.

1860 Permanece dos afios desde el nacimiento de su hijo en Madeira,
aquejada de una enfermedad que no se ha definido con claridad

(¢ tuberculosis, depresion, enfermedad venérea...?).

1860 Hasta 1862 realiza viajes en Corfu y Venecia.

1862 En agosto la Emperatriz vuelve a Viena.

1863-5 Comienza un periodo de cierta libertad. Estudia el hingaro y se
vuelca hacia los intereses de ese pais.

1866 Elizabeth interviene para facilitar la creacion de la monarquia dual.
1867 Compromiso con Hungria y coronacién en Budapest.

1868 El 22 de abril nace Maria Valeria, la cuarta de sus vastagos.

1873 Se casa Gisella, con Leopoldo de Baviera.

1874 Sissi es abuela. Se dedica mas que nunca a las actividades ecuestres.
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1879 Se celebran las bodas de plata de Francisco José y Elizabeth.
1881 Boda del principe Rodolfo con la princesa Estefania de Bélgica.

1882 Sissi empieza a manifestar algunos problemas fisicos. Restringe su
alimentacion y aumenta la actividad fisica.

1885 Se va a Oriente en su yate.
1889 Suicidio (¢asesinato?) del principe Rodolfo.

1890 Maria Valeria, su hija preferida, se casa con el archiduque Francisco
Salvador. La Emperatriz sigue viajando intensivamente.

1896 Asiste a los festejos del milenio magiar en Budapest.

1898 EI 10 de septiembre, en Ginebra, Elizabeth cae apufialada por la mano
del anarquista Lucheni
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DESCENDIENTES DE SISSI Y FRANCISCO JOSE
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LA DULCE ALTER EGO DE UNA EMPERATRIZ

No puedo soportar el miedo escénico ni la angustia. La tentacion del vacio,
¢sabeéis lo que es eso? ¢ Como se puede vivir en perpetuo estado de
vértigo?

Seguro que muchos lectores o espectadores o la gente comin que busca
referentes en su vida, nunca habian oido hablar de Elizabeth de Baviera,
Emperatriz de Austria, ni de Sissi, la seductora princesa a la que Romy
Schneider le dio vida en su Viena natal, cuando tenia aproximadamente la
misma edad que su personaje.

Parecia que estaban hechas la una para la otra. Asi lo creyeron sus
seguidores, sobre todo la madre de la actriz, que la oblig6 hasta tres veces a
repetir un papel del que ya se habia cansado y sentia que la tiranizaba.

Romy tuvo una vida muy desgraciada, entre los relumbrones del éxito y la
fama y una artista Unica, que inici0 una carrera sin grandes expectativas en
Austria, para llegar a convertirse en el paradigma de la actriz francesa
comprometida en papeles de enjundia.

Sus amores 0 amorios -especialmente los que la vincularon a Alain Delon-
y en otro orden de cosas a Luchino Visconti, fueron muy comentados.
También sus dos matrimonios, el primero de los cuales con Harry Meyen,
que posteriormente se suicido.

Daniel Biasini se caso con ella en segundas nupcias, solo para convertirla
en un trofeo social y en una salida para solucionar sus problemas
financieros.

Romy tuvo con cada uno, dos hijos: David, que fallecio en unas
circunstancias dramaticas, al caer sobre una valla en la residencia de los
padres de Biasini y Sarah, fruto de su relacion con éste.

Claude Sautet, uno de los directores con quien se sentia mas identificada

dijo de ella: No soporta ni la mediocridad, ni la decrepitud de los
sentimientos.
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Es bella con una belleza que ella misma se ha construido. Una mezcla de
encanto venenoso y de pureza virtuosa.

Porque Romy es a la vez una mujer refulgente y desgraciada, y una actriz
que lo sabe todo, pero que no ha podido expresarlo.

No es una novedad para nadie las similitudes existentes entre la vida de
Romy v la de la propia Sissi, de la que se convirtioé en un simbolo y un
doble. De hecho, la peripecia vital de la actriz parece paralela, en
consonancia con la de la Emperatriz.

Ambas perdieron a su Unico hijo, quisieron vivir en una realidad dibujada
segun el trazo de sus deseos y se vieron defraudadas por las personas y por
el destino.

Sautet sigue diciendo: Romy es la vivacidad en persona, una vivacidad
animal con cambios de expresiones brutales, que van de la agresividad
mas viril a la dulzura mas sutil.

Romy es una actriz que va mas alla de lo cotidiano, que alcanza una
dimension solar. Posee esa ambigiiedad que es patrimonio de las grandes
estrellas...

En muchas ocasiones mantuvo relaciones peculiares con sus comparieros
de trabajo, con sus directores, pulsando la creatividad en cada una de ellas,
entregandose hasta el fondo de si misma. Su compafiero habitual en el cine
francés, Michel Piccoli, dijo de ella: Mientras que muchas personas s6lo
existen a traves de demostraciones afectuosas, nosotros, Romy y yo,
tenemos la suerte de comprendernos en silencio.

Las intimidades del trabajo exigen mucho. Ningun abandono, ninguna
ruptura es posible. Con Romy... €s una S.A.R.L, una sociedad de
responsabilidad ilimitada lo que compartimos...

Romy siempre vuelve en la imaginacion a su infancia, un escenario donde
fue feliz, a pesar de las obligaciones y las restricciones que para su edad le
imponia una madre invasiva y ambiciosa, que queria realizarse a traves del
exito y el triunfo de su hija.
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Sin embargo, la actriz reconoce que, detras de una apariencia
encantadora, hay alguien que puede llegar a morder. Como Sissi.

Romy florecio con las pérdidas personales y una especie de luto constante,
de ndcleo melancélico que, arrastrd, como Elizabeth, durante buena parte
de su vida.

Ella mismo dijo:

Enterré al padre,

enterreé al hijo,

nunca los he abandonado ni al uno ni al otro.
Y ellos tampoco me han abandonado a mi.

Las actrices nunca olvidan la ruta que las lleva a sus teatros. Tampoco las
mujeres se separan del camino de sus primores amores.

Rota la lucidez, una lucidez convulsa, la vida de Romy transcurre entre
peliculas geniales y sobresaltos existenciales: la operan de un cancer en un
rifidon, representan papeles que la desestructuran como persona, como Lo
importante es amar.

Sigue adelante, hasta que una noche, harta de alcohol, de pastillas y sobre
todo, de vida, pasa a otra dimension, donde existe un refugio para las
desdichas, donde impera el olvido. A Elizabeth un extrafio le resolvio el
trabajo amargo de romper sus redes con la vida. Por su parte, Romy sintio
que habia llegado el momento definitivo de cortar:

La pérdida de mi hijo, exclamd, es una desgracia que nunca quiero
olvidar...

Segun explica David Lelait, en su biografia: alguien le dijo a Romy cuando
era joven, que su destino seria el mismo que el de la Emperatriz de Austria.

No se puede dejar de admirar las numerosas convergencias entre las dos
mujeres. ¢Acaso no nos sorprende la proximidad de su apariencia fisica?
Ojos con reflejos dorados para Elizabeth, una mirada verde irisada para
Romy, una misma cabellera abundante y castana...
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Dialogan con los perros y los gatos, se emborrachan con el aroma de las
flores, cuentan las estrellas, y juegan a la carrera con el viento.

Las dos van a abandonar el puerto de paz que las ha visto crecer para
descubrir una gloria tan inmediata como imprevista a la edad de 16 afios,
una convirtiéndose en Emperatriz de la Historia, la otra en la emperatriz
mas célebre de la historia del cine.

En la misma edad, estan bajo la férula de dos mujeres autoritarias, la
madre, la suegra... Buscando la excelencia, el amor y la libertad, no
encuentran en la vida real las respuestas que esperan...

A Romy la llaman la novia de Europa, a Sissi la Emperatriz Locomotora.
Este parrafo final podria definirlas perfectamente a las dos: lo mejor seria
que desapareciera en una isla desierta, de donde no saldria mas que para
hacer una pelicula antes de volver rapidamente a mi aislamiento. De esta
forma nada podria ocurrirme. De esta forma no escucharia mas hablar de
valor mercantil ni de conceptos comerciales que parecen vincularse a un
mercado de animales.

Romy como Sissi sufren la mutilacion de la realidad y una sed de infinito
que ninguna fuente, ningln acontecimiento puede saciar.

La historia de la Emperatriz ya la hemos intentado esbozar antes aqui. La
de Romy, ya terminada, puede revivirse todavia, porque su magia late en el
celuloide que la convirtid en actriz y la desmembrd como ser humano.

Pero ése, es el material para otro proyecto y para otra historia. ..
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CRONOLOGIA FUNDAMENTAL DE ROMY SCHNEIDER

1874 Nace Rosa Albach Retty, su abuela.
1906 Nace su padre.

1909 Nace su madre.

1937 Se casan sus padres.

1938, 23 de septiembre, nace Romy.
1941 Nace su hermano, Wolfi.

1945 Divorcio de los padres.

1953 Rueda su primera pelicula, Lilas Blancas y su madre se vuelve a
casar.

1954 Filmacion de Los Jovenes afios de una reina.
1955 Primera pelicula de Sissi y otras mas.
1956 Filma Sissi Emperatriz.

1958 Filmacion de Nifias en uniforme y Cristina, en Paris, con Alain
Delon. Comienzan sus relaciones amorosas.

1959 Filma La bella 'y el Emperador.

1961 Teatro en Paris, de la mano de Visconti, con Delon: Lastima que sea

una puta. Boccacio 70, Combate en la isla.

1962. Recorre Francia con La gaviota y Delon la abandona.

1966 Se casa con Harry Meyen. Se instala en Berlin y nace su hijo, David.

1967 Muere su padre, con 60 afios.
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1968 Muere su padrastro, que la dejo sin dinero gracias a sus pésimas
inversiones financieras.

1969 Rueda una de sus peliculas mas emblematicas, Las cosas de la vida.
1970 La califa y Max y los chatarreros, con Piccoli.

1971 Rueda El asesinato de Trotski.

1972 Filmacion de Ludwig, El crepusculo de los dios, César et Rosalie.
Abandona Alemania y a su marido. Biasini se convierte en su secretario
particular.

1973 Filma El tren, Un amor de lluvia.

1974. Llegan Trio Infernal, Inocentes con manos sucias y otra de sus
peliculas de culto, Lo importante es amar, dirigida por Zulawski.

1975. Rueda El viejo fusil. Se divorcia de Harry y se casa con Daniel
Biasini.

1976 Premio Ceésar por Lo importante es amar.
1977 Nace su hija Sara
1978 Rueda Una historia simple.

1979 Rueda Claro de mujer y La muerte en directo. Su primer marido se
suicida. Segundo César por Una historia simple.

1980 La Banquera y Fantasma de Amor. Muere su abuela con 106 afios.
1981 La passante de Sans-Souci. Segundo divorcio. Se le extirpa un rifién,
debido a un cancer incipiente. Su hijo David pierde la vida en
circunstancias muy dramaticas.

1982 Romy fallece el 29 de mayo.

1984 Se crea el Premio Romy Schneider.
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1996 Muere su madre.

2000 El publico francés, que la habia integrado como propia en el cine
francés de mas calidad, la elige actriz del siglo.
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